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12 Novembre 1958                                                                                                                      Table des séances 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nous allons parler cette année du désir et de son interprétation.Une analyse est une thérapeutique, dit-on,                      
disons un traitement, un traitement psychique qui porte à divers niveaux du psychisme sur : 

– d’abord - ça a été le premier objet scientifique de son expérience - ce que nous appellerons les phénomènes 
marginaux ou résiduels, le rêve, les lapsus, le trait d’esprit, j’y ai insisté l’année dernière,  

– et sur des symptômes d’autre part - si nous entrons dans cet aspect curatif du traitement - sur des symptômes  
au sens large, pour autant qu’ils se manifestent dans le sujet par des inhibitions, qu’elles sont constituées  
en symptômes et soutenues par ces symptômes. 

– D’autre part, ce traitement modificateur de structures, de ces structures qui s’appellent névroses ou neuro-psychoses                     
que FREUD a d’abord en réalité structurées et qualifiées comme neuro-psychoses de défense.  

 
La psychanalyse, intervient pour traiter à divers niveaux avec ces diverses réalités phénoménales en tant qu’elles 
mettent en jeu le désir. C’est nommément sous cette rubrique du désir - comme significatifs du désir -  
que les phénomènes que j’ai appelés tout à l’heure résiduels, marginaux, ont été d’abord appréhendés par FREUD, 
dans les symptômes que nous voyons décrits d’un bout à l’autre de la pensée de FREUD. C’est l’intervention de 
l’angoisse, si nous en faisons le point clé de la détermination des symptômes, mais pour autant que telle ou telle activité 
qui va entrer dans le jeu des symptômes est érotisée, disons mieux : c’est-à-dire prise dans le mécanisme du désir.  
 
Enfin que signifie même le terme de défense à propos des neuro-psychoses, si ce n’est défense - contre quoi ? -  
contre quelque chose qui n’est pas encore autre chose que le désir. Et pourtant cette théorie analytique… 

au centre de laquelle il est suffisant d’indiquer que la notion de libido se situe, qui n’est point autre chose que 
l’énergie psychique du désir, c’est quelque chose – s’il s’agit d’énergie – dans quoi…  

je l’ai déjà indiqué en passant, rappelez-vous autrefois la métaphore de l’usine 
…certaines conjonctions du symbolique et du réel sont nécessaires pour que même subsiste la notion 
d’énergie. Mais je ne veux pas ici, ni m’arrêter ni m’appesantir  

…cette théorie analytique donc repose tout entière sur cette notion de libido, sur l’énergie du désir.  
 
Voici que depuis quelque temps, nous la voyons de plus en plus orientée vers quelque chose que ceux-là mêmes qui 
soutiennent cette nouvelle orientation, articulent eux-mêmes très consciemment… 

au moins pour les plus conscients d’entre eux ayant emprunté à FAIRBAIRN, parce qu’il l’écrit  
à plusieurs reprises, parce qu’il ne cesse d’articuler ni de l’écrire, nommément dans le recueil qui s’appelle 
Psychoanalytic Studies of the Personality 

…que la théorie moderne de l’analyse a changé quelque chose à l’axe que lui avait donné d’abord FREUD  
en faisant ou en considérant que la libido n’est plus pour nous « pleasure–seeking » comme s’exprime FAIRBAIRN, 
qu’elle est « object-seeking ».  
 
C’est dire que Monsieur FAIRBAIRN est le représentant le plus typique de cette tendance moderne. 
Ce que signifie cette tendance orientant la fonction de la libido en fonction d’un objet   qui lui serait  
en quelque sorte prédestiné, c’est quelque chose à quoi nous avions déjà fait allusion cent fois, et dont  
je vous ai montré sous mille formes les incidences dans la technique et dans la théorie analytique,  
avec ce que j’ai cru à plusieurs reprises pouvoir vous y désigner comme entraînant des déviations pratiques,  
quelques unes non sans incidences dangereuses. 
 
L’importance de ce que je veux vous signaler pour vous faire aborder aujourd’hui le problème, c’est en somme  
ce voilement du mot même « désir » qui apparaît dans toute la manipulation de l’expérience analytique,  
et en quelque sorte quelle impression, je ne dirais pas de renouvellement, je dirais de dépaysement,  
nous produisons à le réintroduire.  
 
Je veux dire qu’au lieu de parler de libido ou d’objet génital, si nous parlons de désir génital, il nous apparaîtra peut-être 
tout de suite beaucoup plus difficile de considérer comme allant de soi que le désir génital et sa maturation impliquent  
par soi tout seul cette sorte de possibilité ou d’ouverture, ou de plénitude de réalisation sur l’amour dont il semble  
que ce soit devenu ainsi doctrinal d’une certaine perspective de la maturation de la libido.  
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Tendance et réalisation - et implication quant à la maturation de la libido - qui paraissent tout de même d’autant plus 
surprenantes qu’elles se produisent au sein d’une doctrine qui a été précisément la première non seulement  
à mettre en relief, mais même à rendre compte de ceci que FREUD a classé sous le titre du ravalement de la vie amoureuse1 : 
c’est à savoir que si en effet le désir semble entraîner avec soi un certain quantum en effet d’amour, c’est justement  
et précisément, et très souvent d’un amour qui se présente à la personnalité comme conflictuel,  
d’un amour qui ne s’avoue pas, d’un amour qui se refuse même à s’avouer. 
 
D’autre part, si nous réintroduisons aussi ce mot « désir »… 

là où nous déterminons comme « affectivité », comme « sentiment positif ou négatif », sont employés couramment 
dans une sorte d’approche honteuse – si l’on peut dire – des forces encore efficaces, et nommément par  
la relation analytique, par le transfert  

…il me semble que du seul fait de l’emploi de ce mot, un clivage se produira qui aura par lui-même quelque chose 
d’éclairant. 
     
Il s’agit de savoir si le transfert est constitué, non plus par une affectivité ou des « sentiments positifs ou négatifs » que ce 
terme comporte de vagues et de voilés, mais s’il s’agit - et ici on nomme le désir éprouvé par un seul - de désir sexuel, 
désir agressif à l’endroit de l’analyste, ce qui nous apparaîtra tout de suite et du premier coup d’œil. Ces désirs ne sont 
point tout dans le transfert, et de ce fait même le transfert nécessite d’être défini par autre chose que par des références 
plus ou moins confuses à la notion positive ou négative d’affectivité. Et enfin de sorte que si nous prononçons  
ce mot désir, le dernier bénéfice de cet usage plein c’est que nous nous demanderons : « Qu’est-ce que c’est que le désir ? »  
     
Ce ne sera pas une question à laquelle nous aurons ou nous pourrons répondre. Simplement, si je n’étais ici lié par  
ce que je pourrais appeler le rendez-vous urgent que j’ai avec mes « besoins pratiques expérientiels » je me serais permis 
une interrogation sur le sujet du sens de ce mot « désir », auprès de ceux qui ont été plus qualifiés pour en valoriser 
l’usage, c’est à savoir les poètes et les philosophes. Je ne le ferai pas, d’abord parce que :  

– l’usage du mot « désir »,  
– la transmission du terme,  
– et la fonction du désir dans la poésie,  

…est quelque chose que, je dirais, nous retrouverons après coup si nous poursuivons assez loin notre investigation.  
 
S’il est vrai… 

comme c’est ce qui sera toute la suite de mon développement cette année 
…que la situation est profondément marquée, arrimée, rivée à une certaine fonction du langage, à un certain rapport du sujet 
au signifiant, l’expérience analytique nous portera - je l’espère tout au moins - assez loin dans cette exploration  
pour que nous trouvions tout le temps :   

– à nous aider peut-être de l’évocation proprement poétique qui peut en être faite,  
– et aussi bien à comprendre plus profondément à la fin la nature de la création poétique  

dans ses rapports avec le désir. 
     
Simplement, je ferai remarquer que les difficultés…  

dans le fond même du jeu d’occultation que vous verrez être au fond de ce que nous découvrira notre expérience 
…apparaissent déjà en ceci par exemple que précisément on voit bien dans la poésie combien le rapport poétique  
au désir s’accommode mal, si l’on peut dire, de la peinture de son objet. Je dirais :  
 

– qu’à cet égard la poésie figurative - j’évoque presque « les roses et les lys de la beauté » - a toujours quelque chose 
qui n’exprime le désir que dans le registre d’une singulière froideur, 
 

– que par contre la loi à proprement parler de ce problème de l’évocation du désir, c’est dans une poésie qui 
curieusement se présente comme la poésie que l’on appelle « métaphysique ».  
 

Et pour ceux qui lisent l’anglais, je ne prendrai ici que la référence la plus éminente des poètes métaphysiques de la littérature 
anglaise : John DONNE2, pour que vous vous y reportiez pour constater combien c’est très précisément le problème 
de la structure des rapports du désir qui est là évoquée dans un poème célèbre. Par exemple The Ecstacy dont le titre 
indique assez les amorces, dans quelle direction s’élabore poétiquement sur le plan lyrique tout au moins, l’abord 
poétique du désir quand il est recherché, visé lui-même à proprement parler.  
 
Je laisse de côté ceci qui assurément va beaucoup plus loin pour présentifier le désir : le jeu du poète quand il s’arme 
de l’action dramatique, c’est très précisément la dimension sur laquelle nous aurons à revenir cette année.  
Je vous l’annonce déjà parce que nous nous en étions approchés l’année dernière : c’est la direction de la comédie.  

                                                 
1  Sigmund Freud : (1912) Sur le plus général des rabaissements de la vie amoureuse in La vie sexuelle, Paris, 1969, P.U.F., pp. 55-65. 
2   John Donne : Poésies, coll. Poésies Gallimard, 1992. 

http://www.pierdelune.com/donne1.htm
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Mais laissons là les poètes. Je ne les ai nommés là qu’à titre d’indication liminaire, et pour vous dire  
que nous les retrouverons plus tard, plus ou moins diffusément.  
 
Je veux plus ou moins m’arrêter à ce qui a été, à cet endroit, la position des philosophes, parce que je crois qu’elle a été 
très exemplaire du point où se situe pour nous le problème… 

j’ai pris soin de vous écrire là-haut ces trois termes « pleasure-seeking », « object-seeking » 
…en tant qu’elle recherche le plaisir, en tant qu’elle recherche l’objet.  
 
C’est bien ainsi que depuis toujours s’est posée la question pour la réflexion et pour la morale, j’entends la morale 
théorique,  la morale qui s’énonce en préceptes et en règles, en opérations de philosophes, tout spécialement,  
dit-on, d’éthiciens, je vous l’ai déjà indiqué. 
 
Remarquez au passage en fin de compte la base de toute morale que l’on pourrait appeler physicaliste, comme  
on pourrait voir en quoi le terme a le même sens, en quoi dans la philosophie médiévale on parle  
de « la théorie physique de l’amour », au sens où précisément elle est opposée à « la théorie extatique de l’amour ». 
 
La base de toute morale…  

qui s’est exprimée jusqu’à présent, jusqu’à un certain point dans la tradition philosophique  
…revient en somme à ce qu’on pourrait appeler la tradition hédoniste qui consiste à faire établir une sorte 
d’équivalence entre ces deux termes du plaisir et de l’objet …  
 

– au sens où l’objet est l’objet naturel de la libido,  
– au sens où il est un bienfait,  

 
…en fin de compte à admettre le plaisir au rang des « biens » cherchés par le sujet, voire même à s’y refuser dès lors 
qu’on en a le même critère, au rang du souverain bien. 
 
Cette tradition hédoniste de la morale est une chose qui assurément n’est capable de cesser de surprendre qu’à partir 
du moment où l’on est en quelque sorte si engagé dans le dialogue de l’école, qu’on ne s’aperçoit plus de ses paradoxes,  
car en fin de compte quoi de plus contraire à ce que nous appellerons l’expérience de la raison pratique, que cette 
prétendue convergence du plaisir et du bien ?  
 
En fin de compte, si l’on y regarde de près, si l’on regarde par exemple ce que ces choses tiennent dans ARISTOTE, 
qu’est-ce que nous voyons s’élaborer ? Et c’est très clair, les choses sont très pures dans ARISTOTE.  
 
C’est assurément quelque chose qui n’arrive à réaliser cette identification du plaisir et du bien qu’à l’intérieur de ce que 
j’appellerai « une éthique de maître »  ou quelque chose dont l’idéal flatteur - les termes de la tempérance ou de l’intempérance -  
c’est-à-dire de quelque chose qui relève de la maîtrise du sujet par rapport à ses propres habitudes.  
 
Mais l’inconséquence de cette théorification est tout à fait frappante. Si vous relisez ces passages célèbres qui concernent 
précisément l’usage des plaisirs, vous y verrez que rien  n’entre dans cette optique moralisante qui ne soit du registre  
de cette maîtrise d’une morale de maître, de ce que le maître peut discipliner, peut discipliner beaucoup de choses, 
principalement comportant relativement à ses habitudes, c’est-à-dire au maniement et à l’usage de son moi.  
 
Mais pour ce qui est du « désir », vous verrez à quel point ARISTOTE3 lui-même doit reconnaître…  

il est fort lucide et fort conscient que ce qui résulte de cette théorisation morale pratique et théorique  

…c’est que les ἐπιθυμία [épithémia], les désirs se présentent très rapidement…  
au-delà d’une certaine limite qui est précisément la limite de la maîtrise et du moi  

…dans le domaine de ce qu’il appelle nommément la bestialité.  
 
Les désirs sont exilés du champ propre de l’homme… 

si tant est que l’homme s’identifie à la réalité du maître - 
…à l’occasion c’est même quelque chose comme les perversions, et d’ailleurs il a une conception à cet égard singulièrement 
moderne du fait que quelque chose dans notre vocabulaire pourrait assez bien se traduire par le fait que le maître  
ne saurait être jugé là-dessus, ce qui reviendrait presque à dire que dans notre vocabulaire,  
il ne saurait être reconnu comme responsable.  
 
Ces textes valent la peine d’être rappelés. Vous vous y éclairerez à vous y reporter. 

                                                 
3   Aristote :  Éthique de Nicomaque, Livre VII, Chapitre II,  § 1. Traduction, préface et notes : Jean Voilquin, éd. Garnier 1940 (avec texte grec),  
     ou Flammarion, coll. GF, 1965. 

http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/Aristote/morale7.htm#II
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À l’opposé de cette tradition philosophique, il est quelqu’un que je voudrais tout de même ici nommer… 

nommer comme - à mes yeux - le précurseur de ce quelque chose que je crois être nouveau, qu’il nous faut 
considérer comme nouveau dans, disons le progrès, le sens de certains rapports de l’homme à lui-même, qui 
est celui de l’analyse que FREUD constitue   

…c’est SPINOZA4, car après tout je crois que c’est chez lui, en tout cas avec un accent assez exceptionnel 
que l’on peut lire une formule comme celle-ci :  
 

« Que le désir est l’essence même de l’homme ».  
                                                   
Pour ne pas isoler le commencement de la formule de sa suite, nous ajouterons :                                                                                                     
 

« Pour autant qu’elle est conçue à partir de quelqu’une de ses affections, conçue comme déterminée et dominée par  
  l’une quelconque de ses affections à faire quelque chose ». 

 
On pourrait déjà beaucoup faire à partir de là pour articuler ce qui dans cette formule reste encore, si je puis dire, irrévélé.  
Je dis « irrévélé » parce que, bien entendu, on ne peut pas traduire SPINOZA à partir de FREUD, il est quand même 
très singulier… 

je vous le donne comme témoignage très singulier, sans doute personnellement j’ai peut–être plus  
de propension qu’un autre, et dans des temps très anciens j’ai beaucoup pratiqué SPINOZA 

…je ne crois pas pour autant que ce soit pour cela qu’à le relire à partir de mon expérience, il me semble que 
quelqu’un qui participe à l’expérience freudienne peut se trouver aussi à l’aise dans les textes de celui qui a écrit  
le De Servitute humana 5, et pour qui toute la réalité humaine se structure, s’organise en fonction des attributs  
de la substance divine. Mais laissons de côté aussi pour l’instant – quitte à y revenir – cette amorce.  
 
Je veux vous donner un exemple beaucoup plus accessible, et sur lequel je clorai cette référence philosophique concernant 
notre problème. Je l’ai pris là au niveau le plus accessible, voire le plus vulgaire de l’accès que vous pouvez en avoir.  
 
Ouvrez le dictionnaire du charmant défunt LALANDE, Vocabulaire Philosophique qui est toujours, je dois dire… 

en toute espèce d’exercice de cette nature, celui de faire un « Vocabulaire » 
…toujours une des choses les plus périlleuses et en même temps les plus fructueuses, tellement le langage  
est dominant en tout ce qui est des problèmes. On est sûr qu’à organiser un « Vocabulaire », on fera toujours  
quelque chose de suggestif. Ici, nous trouvons ceci : 
  
« Désir (Begerang, Begehrung)…  

il n’est pas inutile de rappeler ce qu’articule le désir dans le plan philosophique allemand                                
…tendance spontanée et consciente vers une fin que vous imaginez.  » « Le désir repose donc sur la tendance dont il est un cas particulier 
et plus complexe. Il s’oppose d’autre part à la volonté ou à la volition en ce qu’elle superpose : 

–  la coordination, au moins momentanée, des tendances, 
– l’opposition du sujet et de l’objet, 
– la conscience de sa propre efficacité, 
– la pensée des moyens par lesquels se réalisera la fin voulue. »  

 
Ces rappels sont fort utiles, seulement il est à remarquer que dans un article qui veut définir le désir, il y a deux lignes 
pour le situer par rapport à la tendance, et que tout ce développement se rapporte à la volonté. C’est effectivement  
à ceci que se réduit le discours sur le désir dans ce Vocabulaire, à ceci près qu’on y ajoute encore :  
 
« Enfin selon certains philosophes, il y a encore à la volonté un fiat d’une nature spéciale irréductible aux tendances, et qui constitue la liberté. »  
 
Je ne sais quel air d’ironie dans ces dernières lignes, il est frappant de le voir surgir chez cet auteur philosophe. En note :  
 
« Le désir est la tendance à se procurer une émotion déjà éprouvée ou imaginée, c’est la volonté naturelle d’un plaisir » (citation de ROQUE).  
 
Ce terme de « volonté naturelle » ayant tout son intérêt de référence. À quoi LALANDE personnellement ajoute :  
 
« Cette définition apparaît trop étroite en ce qu’elle ne tient pas assez compte de l’antériorité de certaines tendances par rapport aux 
émotions correspondantes. Le désir semble être essentiellement le désir d’un acte ou d’un état, sans qu’il y soit nécessaire dans tous les cas 
de la représentation du caractère affectif de cette fin. »  
 

                                                 
4   Spinoza : Éthique, III, définition des affections, Seuil 2010, Coll. Points Essais, bilingue latin-français. 
5   Spinoza : Éthique, IV : De la servitude humaine, ou de la force des affects. 

http://www.spinozaetnous.org/modules.php?name=Tutoriaux&rop=navig&did=44&eid=115
http://hyperspinoza.caute.lautre.net/spip.php?rubrique80
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Je pense que cela veut dire du plaisir, ou de quelque chose d’autre. Quoiqu’il en soit, ce n’est certainement pas  
sans poser le problème de savoir de quoi il s’agit, si c’est de la représentation du plaisir, ou si c’est du plaisir.  
 
Certainement je ne pense pas que la tâche de ce qui s’opère par la voie du vocabulaire, pour essayer de serrer  
la signification du désir, soit une tâche simple, d’autant plus que peut-être la tâche vous ne l’aurez pas non plus par  
la tradition à quoi elle se révèle absolument préparée. Après tout le désir est-il la réalité psychologique,  
rebelle à toute organisation, et en fin de compte serait-ce par la soustraction des caractères indiqués pour être ceux  
de la volonté que nous pourrons arriver à nous approcher de ce qu’est la réalité du désir ? 
 
Nous aurions alors le contraire de ce qui nous a abandonné à la non-coordination – même momentanée – des tendances,  
l’opposition du sujet et de l’objet serait vraiment retirée. De même nous serions là dans « une présence », « une tendance »  
sans conscience de sa propre efficacité, sans penser les mots par lesquels elle réalisera la fin désirée.  
 
Bref, assurément nous sommes là dans un champ dans lequel en tout cas l’analyse a apporté certaines articulations 
plus précises, puisqu’à l’intérieur de ces déterminations négatives, l’analyse dessine très précisément au niveau,  
à ces différents niveaux, « la pulsion », pour autant qu’elle est justement ceci :  

– la non coordination – même momentanée – des tendances,  
– le fantasme pour autant qu’il introduit une articulation essentielle, ou plus exactement une espèce tout à fait 

caractérisée à l’intérieur de cette vague détermination de la non opposition du sujet et de l’objet.  
 
Ce sera précisément ici cette année notre but que d’essayer de définir ce qu’est le fantasme, peut-être même un peu 
plus précisément que la tradition analytique jusqu’ici n’est arrivée à le définir. Pour ce qui reste, derniers termes de 
l’idéalisme de la pragmatique qui sont ici impliqués, nous n’en retiendrons pour l’instant qu’une chose : très précisément 
combien il semble difficile de situer le désir et de l’analyser en fonction de références purement objectales. 
 
Nous allons ici nous arrêter pour entrer à proprement parler dans les termes dans lesquels je pense pouvoir  
cette année articuler pour vous le problème de notre expérience, en tant qu’ils sont nommément ceux du désir,  
du désir et de son interprétation. Déjà le lien interne, le lien de cohérence dans l’expérience analytique du désir  
et de son interprétation, présente en soi-même quelque chose que seule l’habitude nous empêche de voir combien  
est suggestive déjà à soi toute seule l’interprétation du désir, et quelque chose qui soit en quelque sorte lié  
de façon aussi interne, il semble bien, à la manifestation du désir.  
 
Vous savez de quel point de vue, je ne dirais pas nous partons, nous cheminons… 

car ce n’est pas d’aujourd’hui que nous sommes ensemble – je veux dire qu’il y a déjà cinq ans que nous 
essayons de désigner les linéaments de la compréhension par certaines articulations de notre expérience 

…vous savez que ces linéaments viennent cette année converger sur ce problème qui peut être le problème point de 
concours de tous ces points, certains éloignés les uns des autres, dont je veux d’abord pouvoir préparer son abord. 
 
La psychanalyse - et nous avons marché ensemble au cours de ces cinq ans - la psychanalyse nous montre 
essentiellement ceci que nous appellerons :  

– la prise de l’homme dans le constituant de la chaîne signifiante, 
– que cette prise sans doute est liée au fait de l’homme,  
– mais que cette prise n’est pas coextensive à ce fait, dans ce sens que l’homme parle sans doute,                     

mais pour parler il a à entrer dans le langage et dans son discours préexistant.  
 
Je dirais que cette loi de la subjectivité que l’analyse met spécialement en relief, sa dépendance fondamentale  
de langage est quelque chose de tellement essentiel que littéralement sur ceci glisse toute la psychologie elle-même. 
Nous dirons qu’il y a une psychologie qui est servie, pour autant que nous pourrions la définir comme la somme des 
études concernant ce que nous pourrons appeler au sens large « une sensibilité » en tant qu’elle est fonction du maintien 
d’une totalité ou d’une homéostase. Bref, les fonctions de la sensibilité par rapport à un organisme.  
 
Vous voyez que là tout est impliqué, non seulement toutes les données expérimentales de la psycho-physique, mais aussi bien 
tout ce que peut apporter, dans l’ordre le plus général, la mise en jeu de notion de « forme » quant à l’appréhension  
des moyens du maintien de la constance de l’organisme. Tout un champ de la psychologie est ici inscrit,  
et l’expérience propre soutient ce champ dans lequel la recherche se poursuit. 
 
Mais la subjectivité dont il s’agit…  

– en tant que l’homme est pris dans le langage,  
– en tant qu’il y est pris, qu’il le veuille ou pas, et qu’il y est pris bien au-delà du savoir qu’il en a,  

…c’est une subjectivité qui n’est pas immanente à une sensibilité…  
en tant qu’ici le terme « sensibilité » veut dire le couple stimulus-réponse 

…pour la raison suivante : c’est que le stimulus y est donné en fonction d’un code qui impose son ordre, au besoin qui doit s’y traduire.  
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J’articule ici l’émission, et non pas d’un signe…  

comme on peut à la rigueur le dire, au moins dans la perspective expérimentale, dans l’épreuve expérimentale de ce que j’appelle 
le cycle stimulus réponse : on peut dire que c’est un signe que le milieu extérieur donne à l’organisme d’avoir à répondre, d’avoir 
à se défendre. Si vous chatouillez la plante des pieds d’une grenouille, elle assure un signe, elle y répond en faisant une certaine 
détente musculaire 

…mais pour autant que la subjectivité est prise par le langage, il y a émission, non pas d’un signe mais d’un signifiant,  
c’est-à-dire, retenez bien ceci qui paraît simple : que quelque chose – le signifiant – qui vaut… 

non pas comme on le dit quand on parle dans la théorie de la communication  
…de quelque chose qui vaut par rapport à une troisième chose, que ce signe représente.  
 
Encore tout récemment, on peut lire ceci : avec trois termes, ce sont les termes minimum :  

– il  faut qu’il y ait un récepteur, celui qui entend,  
– il suffit ensuite d’un signifiant, il n’y a même pas besoin de parler d’émetteur, il suffit  

d’un signe   et de dire que ce signe signifie une troisième chose, qu’elle représente simplement. 
 
On la construit fausse [la théorie de la communication], parce que le signe ne vaut pas par rapport à une troisième chose  
qu’il représente, mais il vaut par rapport à un autre signifiant qu’il n’est pas. 
 
Quant à ces trois schémas  que je viens de mettre sur le tableau :   

 
 
je veux vous en montrer, je dirais non pas la genèse car ne vous imaginez pas qu’il s’agit là d’étapes…  

encore que quelque chose puisse s’y retrouver à l’occasion 
…d’étapes effectivement réalisées par le sujet. Il faut bien que le sujet y prenne sa place, mais n’y voyez pas d’étapes 
au sens où il s’agirait d’étapes typiques, d’étapes d’évolution, il s’agit plutôt d’une génération,  
et pour marquer l’antériorité logique de chacun de ces schémas sur celui qui le suit.  
 

Qu’est-ce que représente ceci que nous appellerons D  pour partir d’un D ?  
 
Ceci représente la chaîne signifiante. Qu’est-ce à dire ?  
 
Cette structure basale, fondamentale, soumet toute manifestation de langage à cette condition d’être réglée  
par une succession, autrement dit par une diachronie, par quelque chose qui se déroule dans le temps.  
Nous laissons de côté les propriétés temporelles intéressées, nous aurons peut-être à y revenir en leur temps.  
Disons qu’assurément toute la plénitude de l’étoffe temporelle, comme on dit, n’y est point appliquée.  
 
Ici les choses se résument à la notion de la succession, avec ce qu’elle peut déjà amener et impliquer de notion de scansion. 
Mais nous n’en sommes même pas encore là. Le seul élément discret, c’est-à-dire différentiel, est la base sur laquelle  
va s’instaurer notre problème de l’implication du sujet dans le signifiant.  
 
Ceci implique… 

étant donné ce que je viens de vous faire remarquer, à savoir que le signifiant se définit par son rapport  
à son sens, et prend sa valeur du rapport à un autre signifiant, d’un système d’opposition signifiante 

…ceci se développe dans une dimension qui implique du même coup et en même temps une certaine synchronie des signifiants.  
 
C’est cette synchronie des signifiants, à savoir l’existence d’une certaine batterie signifiante dont on peut poser le problème 
de savoir quelle est la batterie minimale. J’ai essayé de m’exercer à ce petit problème. [Cf. les α,β,γ,δ, in La lettre volée, Écrits] 
 Cela ne vous entraînerait pas trop loin de votre expérience de savoir si après tout on peut faire un langage avec  
une batterie qui semble être la batterie minimale, une batterie de 4. Je ne crois pas que ce soit impensable, mais laissons cela 
de côté. Il est clair que dans l’état actuel des choses nous sommes loin d’en être réduits à ce minimum.  
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L’important est ceci qui est indiqué par la ligne pointillée qui vient recouper d’avant en arrière en la coupant en deux points,  
la ligne représentative de la chaîne signifiante, c’est à savoir la façon dont le sujet a à entrer dans le jeu de la chaîne signifiante.  
 

 
Ceci qui est représenté par la ligne pointillée représente la première rencontre [C] au niveau synchronique, au niveau de  

la simultanéité des signifiants. Ici, C c’est là ce que j’appelle le point de rencontre du Code. En d’autres termes :  
– c’est pour autant que l’enfant s’adresse à un sujet qu’il sait parlant, qu’il a vu parlant,                                                              

qui l’a pénétré de rapports depuis le début de son éveil à la lumière du jour,  
– c’est pour autant qu’il y a quelque chose qui joue comme jeu du signifiant, comme « moulin à paroles », 

…que le sujet a à apprendre très tôt que c’est là une voie, un défilé par où essentiellement doivent s’abaisser  
les manifestations de ses besoins pour être satisfaits. 
 

Ici, le deuxième point de recoupement M est le point où se produit le Message, et est constitué par ceci : c’est que c’est 
toujours par un jeu rétroactif de la suite des signifiants que la signification s’affirme et se précise. C’est-à-dire que c’est 
après-coup que le message prend forme à partir du signifiant qui est là en avant de lui, du code qui est en avant de lui 
et sur lequel inversement lui, le message, pendant qu’il se formule à tout instant, anticipe, tire une traite. 
 
Je vous ai déjà indiqué ce qui résulte de ce processus. En tout cas ce qui en résulte et qui est marquable sur ce schéma, 
c’est ceci : c’est que ce qui est à l’origine sous la forme d’éclosion du besoin - de la tendance comme disent les psychologues -  

…qui est là représenté sur mon schéma là au niveau de ce Ça qui ne sait pas ce qu’il est, qui étant pris dans le langage,  
ne se réfléchit pas de cet apport innocent du langage dans lequel le sujet se fait d’abord discours.  
 
Il en résulte que même réduit à ses formes les plus primitives d’appréhension de ceci par le sujet :  
qu’il est en rapport avec d’autres sujets parlants, se produit ce quelque chose au bout de la chaîne intentionnelle que  

je vous ai appelé ici la première identification primaire I, la première réalisation d’un idéal dont on ne peut même pas 
dire à ce moment du schéma qu’il s’agisse d’un idéal du moi, mais qu’assurément le sujet y a reçu le premier seing, 
signum, de sa relation avec l’Autre. 
 
La deuxième étape du schéma peut recouvrir d’une certaine façon une certaine étape évolutive, à cette simple 
condition que vous ne les considériez pas comme tranchées. Il y a des choses tranchées dans l’évolution,  
ce n’est pas au niveau de ces étapes du schéma que ces césures se trouvent là. Ces césures - comme quelque part 
FREUD l’a remarqué - se marquent au niveau du jugement d’attribution par rapport à la nomination simple. 
Ce n’est pas de cela que je vous parle maintenant, j’y viendrai dans la suite. 
 
Dans la première partie du schéma et dans la seconde, il s’agit de la différence d’un niveau infans du discours,  
car il n’est peut-être même pas nécessaire que l’enfant parle encore pour que déjà cette marque, cette empreinte  
mise sur le besoin par la demande, s’exerce au niveau déjà des vagissements alternants. Cela peut suffire.  
La deuxième partie du schéma implique que même si l’enfant ne sait pas encore tenir un discours,  
tout de même déjà il sait parler et ceci vient très tôt. Quand je dis « sait parler » je veux dire qu’il s’agit,  
au niveau de la deuxième étape du schéma, de quelque chose qui va au-delà de la prise dans le langage.  
 
Il y a à proprement parler rapport pour autant qu’il y a appel de l’Autre comme présence, cet appel de l’Autre comme 
présence, comme présence sur fond d’absence, à ce moment signalé du fort-da qui a si vivement impressionné FREUD  
à la date que nous pouvons fixer à 1915, ayant été appelé auprès d’un de ses petits-fils - devenu lui-même  
un psychanalyste - je parle de l’enfant qui a été l’objet de l’observation de FREUD. 
 
Voilà qui nous fait passer au niveau de cette seconde étape de réalisation du schéma, dans ce sens qu’ici, au-delà de 
ce qu’articule la chaîne de discours comme existante au-delà du sujet et lui imposant, qu’il le veuille ou non, sa forme, 
au-delà de cette appréhension, si l’on peut dire innocente de la forme langagière par le sujet, quelque chose d’autre va 
se produire qui est lié au fait que c’est dans cette expérience du langage que se fonde son appréhension de l’autre 
comme tel, de cet autre qui peut lui donner la réponse, la réponse à son appel, cet autre auquel fondamentalement  
il pose la question que nous voyons, dans Le diable amoureux de CAZOTTE, comme étant le mugissement de la forme 
terrifique qui représente l’apparition du surmoi, en réponse à celui qui l’a évoqué dans une caverne napolitaine :                       

– Che vuoi ? Que veux-tu ?                                                               
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La question posée à l’Autre de ce qu’il veut, autrement dit : de là où le sujet fait la première rencontre avec le désir,  
le désir comme étant d’abord le désir de l’Autre, le désir grâce à quoi il s’aperçoit qu’il réalise comme étant cet au-delà 
autour de quoi tourne ceci :  

– que l’Autre fera qu’un signifiant ou l’autre, sera, ou non, dans la présence de la parole, 
– que l’Autre lui donne l’expérience de son désir en même temps qu’une expérience essentielle,  

car jusqu’à présent c’était en soi que la batterie était là des signifiants dans laquelle un choix pouvait être fait, mais 
maintenant c’est dans l’expérience que ce choix s’avère comme commutatif, qu’il est à la portée de l’Autre de faire 
que l’un ou l’autre des signifiants soit là, que s’introduisent dans l’expérience, et à ce niveau de l’expérience,  
les deux nouveaux principes qui viennent s’additionner à ce qui était d’abord pur et simple principe de succession 
impliquant ce principe de choix.  
 
Nous avons maintenant un principe de substitution, car – et ceci est essentiel – c’est cette commutativité  
à partir de laquelle s’établit pour le sujet ce que j’appelle, entre le signifiant et le signifié, la barre. À savoir qu’il y a entre 
le signifiant et le signifié cette cœxistence, cette simultanéité qui est en même temps marquée d’une certaine impénétrabilité,  

je veux dire le maintien de la différence, de la distance entre le signifiant et le signifié : S/s. Chose curieuse,  
la théorie des groupes telle qu’on l’apprend dans l’étude abstraite des ensembles, nous montre le lien absolument essentiel  
de toute commutativité avec la possibilité même d’user de ce que j’appelle ici le signe de la barre, dont on se sert pour  
la représentation des fractions. Laissons cela pour l’instant de côté. C’est une indication latérale sur ce dont il s’agit. 
 
La structure de la chaîne signifiante à partir du moment où elle a réalisé l’appel de l’Autre, c’est-à-dire où l’énonciation, 
le procès de l’énonciation se superpose, se distingue de la formule de l’énoncé, en exigeant comme tel, quelque chose 
qui est justement la prise du sujet, prise du sujet qui était d’abord innocente, mais qui ici - la nuance est là pourtant 
essentielle - est inconsciente dans l’articulation de la parole. À partir du moment où la commutativité du signifiant  
y devient une dimension essentielle pour la production du signifié, c’est à savoir que c’est d’une façon effective  
et retentissant dans la conscience du sujet, que la substitution d’un signifiant à un autre signifiant sera comme telle l’origine 
de la multiplication de ces significations qui caractérisent l’enrichissement du monde humain. 
 
Un autre terme également se dessine, ou un autre principe qui est le principe de similitude, autrement dit qui fait  
qu’à l’intérieur de la chaîne, c’est par rapport au fait que dans la suite de la chaîne signifiante, un des termes 
signifiants sera ou non semblable à un autre, que s’exerce également une certaine dimension d’effets qui est  
à proprement parler la dimension métonymique. Je vous montrerai dans la suite que c’est dans cette dimension  
– essentiellement dans cette dimension – que se produisent les effets qui sont caractéristiques et fondamentaux  
de ce qu’on peut appeler le discours poétique, les effets de la poésie. 
 
C’est donc au niveau de la deuxième étape du schéma que se produit ceci qui nous permet de placer au même niveau 
que le message, c’est-à-dire dans la partie gauche du schéma, que le message dans le premier schéma, l’apparition de 

ce qui est signifié de l’Autre s(A) par opposition au signifiant donné par l’Autre S(A) qui, lui, est produit sur la chaîne,  

elle, pointillée puisque c’est une chaîne qui n’est articulée qu’en partie, qui n’est qu’implicite, qui ne représente ici  
que le sujet en tant qu’il est le support de la parole.  

  
Je vous l’ai dit, c’est dans l’expérience de l’Autre, en tant qu’Autre ayant un désir, que se produit cette deuxième étape 
de l’expérience. Le désir [d], dès son apparition, son origine, se manifeste dans cet intervalle, cette béance qui sépare 
l’articulation pure et simple - langagière - de la parole, de ceci qui marque que le sujet y réalise quelque chose de lui-même 
qui n’a de portée, de sens, que par rapport à cette émission de la parole et qui est à proprement parler  
ce que le langage appelle son être.  
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C’est entre :  

– les avatars de sa demande et ce que ces avatars l’ont fait devenir,  
– et d’autre part cette exigence de reconnaissance par l’Autre, qu’on peut appeler exigence d’amour à l’occasion,                     

où se situe un horizon d’être pour le sujet, dont il s’agit de savoir si le sujet, oui ou non, peut l’atteindre.  
...c’est dans cet intervalle, dans cette béance, que se situe une expérience qui est celle du désir, qui est appréhendée 
d’abord comme étant celle du désir de l’autre et à l’intérieur de laquelle le sujet a à situer son propre désir.  
Son propre désir comme tel ne peut pas se situer ailleurs que dans cet espace. 
 
Ceci représente la troisième étape, la troisième forme, la troisième phase du schéma. Elle est constituée par ceci :  
c’est que dans la présence primitive du désir de l’autre comme opaque, comme obscure, le sujet est sans recours.  
Il est hilflosigkeit. J’emploie le terme de FREUD, en français cela s’appelle la détresse du sujet. C’est là le fondement  
de ce qui dans l’analyse a été exploré, expérimenté, situé, comme l’expérience traumatique. 
     
Ce que FREUD nous a appris après le cheminement qui lui a permis de situer enfin à sa vraie place l’expérience  
de l’angoisse, c’est quelque chose qui n’a rien de ce caractère, à mon avis par certains côtés diffus, de ce qu’on appelle 
l’expérience existentielle de l’angoisse.  
 
Que si l’on a pu dire dans une référence philosophique que l’angoisse est quelque chose qui nous confronte avec  
le néant, assurément ces formules sont justifiables dans une certaine perspective de la réflexion. Sachez que sur ce sujet, 
FREUD a un enseignement articulé, positif, il fait de l’angoisse quelque chose de tout à fait situé dans une théorie  
de la communication. L’angoisse est un signal. Ce n’est pas au niveau du désir… 

si tant est que le désir doive se produire à la même place où d’abord s’origine, s’expérimente la détresse 
…ce n’est pas au niveau du désir que se produit l’angoisse.  
 
Nous reprendrons cette année attentivement, ligne par ligne, l’étude de « Inhibition, Symptôme, Angoisse » de FREUD.  
Aujourd’hui, dans cette première leçon, je ne peux faire autrement que déjà vous amorcer quelques points majeurs 
pour savoir les retrouver ensuite, et nommément celui-là.  
 
FREUD nous dit que l’angoisse se produit comme un signal dans le moi, sur le fondement de l’hilflosigkeit à laquelle  
elle est appelée comme signal à remédier. Je sais que je vais trop vite, que cela méritera que tout un séminaire je vous 
parle de cela, mais je ne peux vous parler de rien si je ne commence pas par vous montrer le dessin du chemin  
que nous avons à parcourir. 

 
 
C’est en tant donc qu’au niveau de cette troisième étape intervient l’expérience spéculaire…  

l’expérience du rapport à l’image de l’autre en tant qu’elle est fondatrice de l’Urbild du moi  
…que nous allons en d’autres termes nous retrouver cette année à utiliser…  

dans un contexte qui lui donnera une résonance toute différente 
…ce que nous avons articulé à la fin de notre 1ère année concernant les rapports du moi idéal et de l’idéal du moi,  
c’est en tant que nous allons être amenés à repenser tout cela dans ce contexte-là, qu’est l’action symbolique  
que je vous montre ici comme essentielle.  
     
Vous allez voir quelle utilisation elle pourra enfin avoir. Je ne fais pas allusion ici uniquement à ce que j’ai dit  
et articulé sur la relation spéculaire, à savoir la confrontation dans le miroir du sujet avec sa propre image.  
Je fais allusion au schéma dit optique, c’est-à-dire à l’usage du miroir concave qui nous permet de penser la fonction 
d’une image réelle elle-même réfléchie, et qui ne peut être vue comme réfléchie qu’à partir d’une certaine position,  
d’une position symbolique qui est celle de l’Idéal du moi. 
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Ce dont il s’agit est ceci : dans la troisième étape du schéma nous avons l’intervention comme tel de l’élément 
imaginaire de la relation du moi [m] à l’autre i(a) comme étant ce qui va permettre au sujet de parer à cette détresse  
dans la relation au désir de l’autre.  
 
Par quoi ? Par quelque chose qui est emprunté au jeu de maîtrise que l’enfant, à un âge électif, a appris à manier  
dans une certaine référence à son semblable comme tel. L’expérience du semblable au sens où il est regard,  
où il est l’autre qui vous regarde, où il fait jouer un certain nombre de relations imaginaires parmi lesquelles  
au premier plan les relations de prestance, les relations aussi de soumission et de défaite.  
 
C’est au moyen de cela, en d’autres termes, comme ARISTOTE dit que l’homme pense, il faut dire que l’homme 
pense, il ne faut pas dire l’âme pense, mais l’homme pense avec son âme. Il faut dire que le sujet se défend.  
C’est cela que notre expérience nous montre.  
 
Avec son moi, il se défend contre cette détresse, et avec ce moyen que l’expérience imaginaire de la relation à l’autre 
lui donne, il construit quelque chose qui est la différence de l’expérience spéculaire flexible avec l’autre.  
Parce que ce que le sujet réfléchit, ce ne sont pas simplement des jeux de prestance, ce n’est pas son opposition à 
l’autre dans le prestige et dans la feinte, c’est lui-même comme sujet parlant, et c’est pourquoi ce que je vous désigne 
ici [S ◊ a] comme étant ce lieu d’issue, ce lieu de référence par où le désir va apprendre à se situer, c’est le fantasme.  

 

C’est pourquoi le fantasme, je vous le symbolise, je vous le formule par ces symboles : S ◊ a.  

Le S ici -je vous dirai tout à l’heure pourquoi il est barré - le S, c’est-à-dire le sujet en tant que parlant,  

en tant qu’il se réfère à l’autre comme regard, à l’autre imaginaire.  
 
Chaque fois que vous aurez affaire à quelque chose qui est à proprement parler un fantasme, vous verrez qu’il est 
articulable dans ces termes de référence du sujet comme parlant à l’autre imaginaire. C’est cela qui définit le fantasme, 
et la fonction du fantasme comme fonction de niveau d’accommodation, de situation du désir du sujet comme tel,  
et c’est bien pourquoi le désir humain a cette propriété d’être fixé, d’être adapté, d’être coapté, non pas à un objet, 
mais toujours essentiellement à un fantasme. Ceci est un fait d’expérience qui a pu longtemps demeurer mystérieux.  
 
C’est tout de même le fait d’expérience, n’oublions pas, que l’analyse a introduit dans le courant de la connaissance.  
Ce n’est qu’à partir de l’analyse que ceci n’est pas une anomalie, quelque chose d’opaque, quelque chose de l’ordre  
de la déviation, du dévoiement, de la perversion du désir. C’est à partir de l’analyse que même tout ceci…  

qui peut à l’occasion s’appeler dévoiement, perversion, déviation, voire même délire 
…est conçu et articulé dans une dialectique qui est celle qui peut, comme  je viens de vous le montrer, concilier 
l’imaginaire avec le symbolique.  
 
Je sais que je ne vous mène pas, pour commencer, par un sentier facile, mais si je ne commence pas tout de suite par 
poser nos termes de références, que vais-je arriver à faire ? À y aller lentement, pas à pas, pour vous suggérer la 
nécessité d’une référence, et si je ne vous apporte pas ceci que j’appelle le graphe tout de suite, il faudra tout de même 
que je vous l’amène comme je l’ai fait l’année dernière, peu à peu, c’est-à-dire d’une façon qui sera d’autant plus obscure.  
 
Voilà donc pourquoi j’ai commencé par là, je ne vous dis pas que je vous ai rendu pour autant l’expérience plus 
facile, c’est pour cela que maintenant pour la détendre, cette expérience, je voudrais vous en donner tout de suite  
de petites illustrations. Ces illustrations, j’en prendrai une d’abord et vraiment au niveau le plus simple puisqu’il s’agit  
des rapports du sujet au signifiant, la moindre et la première chose qu’on puisse exiger d’un schéma,  
c’est de voir à quoi il peut servir à propos du fait de commutations. 
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Je me suis souvenu de quelque chose que j’avais lu autrefois dans le livre de DARWIN6. Le passage qui est cité ici  
se réfère à l’autobiographie de Charles DARWIN sur l’expression chez l’homme et chez l’animal et qui, je dois dire, 
m’avait bien amusé. DARWIN raconte qu’un nommé Sidney SMITH qui, je suppose devait être un homme  
de la société anglaise de son temps, et dont il dit ceci : il pose une question, DARWIN, il dit :  
 

« J’ai entendu Sidney SMITH dans une soirée, dire tout à fait tranquillement la phrase suivante : 
  « il m’est revenu aux oreilles que la chère vieille Lady COCK y a coupé » ».                             
 
En réalité « overlook » veut dire que le surveillant ne l’a pas repérée, sens étymologique.  
« Overlook » est d’un usage courant dans la langue anglaise. Il n’y a rien de correspondant dans notre usage courant.  
C’est pour cela que l’usage des langues est à la fois si utile et si nuisible, parce qu’il nous évite de faire des efforts,  
de faire cette substitution de signifiants dans notre propre langue, grâce à laquelle nous pouvons arriver à viser  
un certain signifié, car il s’agit de changer tout le contexte pour obtenir le même effet dans une société analogue.  
 
Cela pourrait vouloir dire :  l’œil lui est passé au-dessus, et DARWIN s’émerveille que ce fut absolument parfaitement 
clair pour chacun, mais sans aucun doute que cela voulait dire que le diable l’avait oubliée, je veux dire qu’il avait 
oublié de l’emporter dans la tombe, ce qui semble avoir été à ce moment dans l’esprit de l’auditeur sa place naturelle, 
voire souhaitée. Et DARWIN laisse vraiment le point d’interrogation ouvert :  
Comment fit-il pour obtenir cet effet ? - dit DARWIN - Voilà, je suis vraiment incapable de le dire.  
     
Remarquez que nous pouvons lui être reconnaissants à lui-même de marquer l’expérience qu’il fait là d’une façon 
spécialement significative et exemplaire de sa propre limite dans l’abord de ce problème. Qu’il ait pris d’une certaine 
façon le problème des émotions, dire que l’expression des émotions y est tout de même intéressée justement à cause 
du fait que le sujet n’en manifeste strictement aucune, qu’il dise cela placidely c’est peut-être porter les choses un peu loin.  
En tout cas DARWIN ne le fait pas, il est vraiment très étonné de ce quelque chose qu’il faut prendre au pied  
de la lettre, parce que comme toujours quand nous étudions un cas, il ne faut pas le réduire en le rendant vague.  
 
DARWIN dit : tout le monde a compris que l’autre parlait du diable, alors que le diable n’est nulle part,  
et c’est cela qui est intéressant, c’est que DARWIN nous dise que le frisson du diable est passé sur l’assemblée. 
Essayons maintenant un peu de comprendre. Nous n’allons pas nous attarder sur les limitations mentales propres  
à DARWIN, nous y viendrons forcément tout de même bien, mais pas tout de suite.  
 
Ce qu’il y a de certain, c’est qu’il y a dès le premier abord quelque chose qui participe d’une connaissance frappante, 
parce qu’enfin il n’y a pas besoin d’avoir posé les principes de l’effet métaphorique… 

c’est-à-dire de la substitution d’un signifiant à un signifiant 
…autrement dit, il n’y a pas besoin d’exiger de DARWIN qu’il en ait le pressentiment pour qu’il s’aperçoive  
tout de suite que l’effet en tous cas tient d’abord à ce qu’il n’articule même pas dans le fait qu’une phrase qui 
commence quand on dit « Lady Cock », se termine normalement par « ill », malade :  
« j’ai entendu dire quand même qu’il y a quelque chose qui ne tourne pas rond », donc la substitution, quelque chose…  

qu’il paraît que l’on attend une nouvelle concernant la santé de la vieille dame,  
car c’est toujours de leur santé que l’on s’occupe d’abord quand il s’agit de vieilles dames 

…est remplacé par quelque chose d’autre, voire même d’irrévérencieux par certains côtés.  
 
Il ne dit pas, ni qu’elle est à la mort, ni non plus qu’elle se porte fort bien. Il dit qu’elle a été oubliée. 
Alors ici qu’est-ce qui intervient pour que cet effet métaphorique, à savoir en tous cas quelque chose d’autre  
que ce que cela voudrait dire si « overlook » pouvait être attendu ? C’est en tant qu’il n’est pas attendu,  
qu’il est substitué à un autre signifiant, qu’un effet de signifié se produit qui est nouveau, qui n’est ni dans la ligne de  
ce qu’on attendait, ni dans la ligne de l’inattendu.  
 
Si cet inattendu n’avait pas justement été caractérisé comme inattendu, c’est quelque chose d’original qui d’une certaine 
façon a à être réalisé dans l’esprit de chacun selon ses angles de réfraction propres. Dans tous les cas il y a cela :  
qu’il y a ouverture d’un nouveau signifié à ce quelque chose qui fait par exemple que Sidney SMITH passe dans 
l’ensemble pour un homme d’esprit, c’est-à-dire ne s’exprime pas par clichés. Mais pourquoi diable ? 
 
Si nous nous reportons à notre petit schéma, cela nous aidera tout de même beaucoup. C’est à cela que ça sert,  
si l’on fait des schémas, c’est pour s’en servir.  

                                                 

6   Charles Darwin : L'expression des émotions chez l'homme et les animaux, éd Rivages 2001. 
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On peut d’ailleurs arriver au même résultat en s’en passant, mais le schéma en quelque sorte nous guide, nous montre 
très évidemment que ce qui se passe là dans le réel, ceci qui se présentifie, c’est un fantasme à proprement parler,  
et par quels mécanismes ?  
 
C’est ici que le schéma aussi peut aller plus loin que ce que permet, je dirais, une espèce de notion naïve que  
les choses sont faites pour exprimer quelque chose, qu’en somme se communiquerait une émotion comme on dit, 
comme si les émotions en elles-mêmes ne posaient pas à soi toutes seules tellement d’autres problèmes :  

– à savoir ce qu’elles sont,  
– à savoir si elles n’ont pas besoin déjà, elles, de communication. 

 
Notre sujet, nous dit-on, est là parfaitement tranquille, c’est-à-dire qu’il se présente en quelque sorte à l’état pur,  
la présence de sa parole étant son pur effet métonymique. Je veux dire sa parole en tant que parole dans sa continuité de parole.  
Et dans cette continuité de parole précisément, il fait intervenir ceci : la présence de la mort en tant que le sujet peut 
ou non lui échapper. C’est-à-dire pour autant qu’il évoque cette présence de quelque chose qui a la plus grande 
parenté avec la venue au monde du signifiant lui-même, je veux dire que s’il y a une dimension où la mort - ou le fait 
qu’il n’y en a plus - peut être à la fois directement évoquée, et en même temps voilée, mais en tout cas incarnée, 
devenir immanente à un acte, c’est bien l’articulation signifiante.  
 
C’est donc pour autant que ce sujet qui parle si aisément de la mort, il est bien clair qu’il ne lui veut pas spécialement 
du bien à cette dame, mais que d’un autre côté la parfaite placidité avec laquelle il en parle, implique justement  
qu’à cet égard il a dominé son désir, en tant que ce désir comme dans Volpone 7, pourrait s’exprimer par l’aimable 
formule : « Pue et crève ! »  
 
Il ne dit pas cela, il articule simplement sereinement que ce qui est le niveau qui nous vaut ce destin - chacun à notre 
tour, là pour un instant oublié - mais cela, si je puis m’exprimer ainsi, ce n’est pas le diable, et l’au-delà ça viendra  
un jour ou l’autre, et du même coup ce personnage, lui se pose comme quelqu’un qui ne redoute pas de s’égaliser 
avec celle dont il parle, de se mettre au même niveau, sous le coup de la même faute, de la même légalisation terminale 
par le Maître absolu ici présentifié. En d’autres termes, ici le sujet se révèle à l’endroit de ce qui est voilé du langage 
comme y ayant cette sorte de familiarité, de complétude, de plénitude du maniement du langage qui suggère quoi ?  
 
Justement quelque chose sur quoi je veux terminer, parce que c’est ce qui manquait à tout ce que j’ai dit dans mon 
développement en trois étapes, pour qu’ici le ressort, le relief de ce que je voulais vous articuler soit complet. 
Au niveau du premier schéma nous avons l’image innocente. 
 

 
Il est inconscient bien sûr, mais c’est une inconscience qui ne demande qu’à passer au savoir.  
N’oublions pas que dans l’inconscience cette dimension de « avoir conscience », même en français implique cette notion. 
 

    

                                                 
7   Ben Jonson : Volpone ou le Renard, Les Belles lettres, 2004, Bilingue. 
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Au niveau de la deuxième et de la troisième étape du schéma, je vous ai dit que nous avions un usage beaucoup plus 
conscient du savoir, je veux dire que le sujet sait parler et qu’il parle. C’est ce qu’il fait quand il appelle l’Autre et 
pourtant c’est là à proprement parler que se trouve l’originalité du champ que FREUD a découvert et qu’il appelle 
l’inconscient. C’est-à-dire ce quelque chose qui met toujours le sujet à une certaine distance de son être et qui fait  
que précisément cet être ne le rejoint jamais, et que c’est pour cela qu’il est nécessaire qu’il ne peut faire autrement 
que d’atteindre son être dans cette métonymie de l’être dans le sujet qu’est le désir. 
 
Et pourquoi ? Parce qu’au niveau où le sujet est engagé… 

entré lui-même dans la parole et par là dans la relation à l’Autre comme tel, comme lieu de la parole 
…il y a un signifiant qui manque toujours. Pourquoi ? Parce que c’est un signifiant, et le signifiant est spécialement 
délégué au rapport du sujet avec le signifiant. Ce signifiant a un nom, c’est le phallus. 

–  Le désir est la métonymie de l’être dans le sujet.  
– Le phallus est la métonymie du sujet dans l’être.  

Nous y reviendrons.  
 
Le phallus… 

pour autant qu’il est élément signifiant soustrait à la chaîne de la parole, en tant qu’elle engage tout rapport avec l’Autre 
…c’est là le principe limite qui fait que le sujet, dans toute parole, et pour autant qu’il est impliqué dans la parole, 
tombe sous le coup de ce qui se développe dans toutes ses conséquences cliniques sous le terme de complexe de castration. 
 
Ce que suggère toute espèce d’usage, je ne dirais pas « pur » mais peut-être plus impur des « mots de la tribu »8,                                     
toute espèce d’inauguration métaphorique, pour peu qu’elle se fasse audacieuse et au défi de ce que le langage voile 
toujours, et ce qu’il voile toujours au dernier terme, c’est la mort.  
 
Ceci tend toujours à faire surgir, à faire sortir cette figure énigmatique du signifiant manquant, du phallus qui ici 
apparaît - et comme toujours bien entendu - sous la forme qu’on appelle diabolique : oreille, peau, voire phallus lui-même, 
et si dans cet usage  bien entendu la tradition du jeu d’esprit anglais, de ce quelque chose de contenu qui n’en 
dissimule pas moins le désir le plus violent, mais cet usage suffit à soi tout seul à faire apparaître dans l’imaginaire, 
dans l’autre qui est là comme spectateur, dans le petit(a), cette image du sujet en tant qu’il est marqué par ce rapport 
au signifiant qui s’appelle l’interdit.  
 
Ici en l’occasion en tant qu’il viole un interdit, en tant qu’il montre qu’au-delà des interdits qui font la loi des 
langages, on ne parle pas comme cela des vieilles dames. Il y a quand même un monsieur qui entend parler le plus 
placidement du monde et qui fait apparaître le diable, et c’est au point que le cher DARWIN se demande : comment diable, 
a-t-il fait cela ? 
 
Je vous laisserai là-dessus aujourd’hui.  
 
Nous reprendrons la prochaine fois un rêve dans FREUD, et nous essayerons d’y appliquer nos méthodes d’analyse,  
ce qui en même temps nous permettra de situer les différents modes d’interprétation. 
  

                                                 

8  Cf. infra, Stéphane Mallarmé : « Le tombeau d’Edgar Pœ » 
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John Donne : The Ecstacy  
 
Where, like a pillow on a bed,  
A pregnant bank swell’d up, to rest  
The violet’s reclining head,  
Sat we two, one another’s best.  
 
Our hands were firmly cemented  
By a fast balm, which thence did spring;  
Our eye–beams twisted, and did thread  
Our eyes upon one double string.  
 
So to engraft our hands, as yet  
Was all the means to make us one;  
And pictures in our eyes to get  
Was all our propagation.  
 
As,’twixt two equal armies, Fate  
Suspends uncertain victory,  
Our souls -which to advance their state,  
Were gone out- hung ‘twixt her and me.  
 
And whilst our souls negotiate there,  
We like sepulchral statues lay;  
All day, the same our postures were,  
And we said nothing, all the day. 
 
If any, so by love refined,  
That he soul’s language understood,  
And by good love were grown all mind,  
Within convenient distance stood,  
 
He —though he knew not which soul spake,  
Because both meant, both spake the same—  
Might thence a new concoction take,  
And part far purer than he came.  
 
This ecstasy doth unperplex  
(We said) and tell us what we love;  
We see by this, it was not sex;  
We see, we saw not, what did move:  
 
But as all several souls contain  
Mixture of things they know not what,  
Love these mix’d souls doth mix again, 
And makes both one, each this, and that.  
 
A single violet transplant, 
The strength, the colour, and the size —  

All which before was poor and scant— 
Redoubles still, and multiplies. 
 
When love with one another so  
Interanimates two souls,  
That abler soul, which thence doth flow,  
Defects of loneliness controls. 
 
We then, who are this new soul, know,  
Of what we are composed, and made,  
For th’ atomies of which we grow  
Are souls, whom no change can invade.  
 
But, O alas! so long, so far,  
Our bodies why do we forbear?  
They are ours, though not we; we are  
Th’ intelligences, they the spheres.  
 
We owe them thanks, because they thus  
Did us, to us, at first convey,  
Yielded their senses’ force to us,  
Nor are dross to us, but allay.  
 
On man heaven’s influence works not so,  
But that it first imprints the air;  
For soul into the soul may flow,  
Though it to body first repair.  
 
As our blood labours to beget  
Spirits, as like souls as it can;  
Because such fingers need to knit  
That subtle knot, which makes us man;  
 
So must pure lovers’ souls descend  
To affections, and to faculties,  
Which sense may reach and apprehend,  
Else a great prince in prison lies. 
 
To our bodies turn we then, that so  
Weak men on love reveal’d may look;  
Love’s mysteries in souls do grow,  
But yet the body is his book.  
 
And if some lover, such as we,  
Have heard this dialogue of one,  
Let him still mark us, he shall see  
Small change when we’re to bodies gone. 
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Là où comme sur un lit un oreiller, 
Une rive en crue invitait les violettes 
A reposer leurs testes, 
Nous nous assîmes, l’un à l’autre tout entiers. 
 
Nos mains étaient fermement cimentées 
Par siccatif rapide, et de là s’exhalaient, subtil; 
Nos oeillades enfilaient, et tenaient enlacés 
Nos regards, sur un collier à double fil. 
 
Ainsi greffer nos mains 
Restait pour nous unir le seul moyen; 
Et des images captées dans nos yeux 
De nostre route les seules lieues. 
 
Comme entre deux égales Armées 
La Fortune, une victoire indécise balance à attribuer parfois, 
Nos asmes -qui avaient quitté leurs corps pour leur état 
rapprocher- Se tenaient suspendues entre elle, et moi. 
 
Et tandis que là, négociaient nos asmes, 
Nous, comme gisants restions étendus; 
De tout le jor nous ne bougeâmes, 
De tout le jor, de nous, rien ne fut entendu. 
 
S’il en fut un, si raffiné par l’amour,  
Que langage de l’asme il connut, 
Et que son esprit se fut nourri de bon amour, 
Non loin de nous se fut tenu, 
 
Lui - quelle asme parloit, bien qu’il ne put l’apprendre  
Car les deux pensoient et disoient de mesme- peut–être put 
Nouvel élixir prendre, 
Et repartir bien plus pur qu’il n’éstoit venu. 
 
Cette Extase, de son index 
(Dit–on), ce qu’aimons nous désigne pour sûr; 
Par celle–ci, on voit que ce n’était pas le sexe; 
Nous voyons ce qu’avant nous estoit mouvement obscur: 
 
Mais comme les asmes contiennent à la fois 
Un mélange de choses qu’elles ignorent, 
Amour, ces asmes meslées, il les remesle encore, 
Et chacune ceci, et cela, d’une seule, deux finalement faict. 
 
De violettes un simple transplant, 
La force, la taille, et la couleur — 
Tout ce qui étoit pauvre et chétif avant—  
Connaît regain, et vigueur. 

 
Mais lors doncque l’amour, l’un à l’autre opère 
Telle entr’animation, il obtient le croisement, 
D’une nouvelle asme, étrangère 
Aux défauts de ses éléments.  
 
Lors nous, qui sommes cette novelle asme éclose, 
Nous savons de quelle paste nous sommes faicts 
Car les anatomies qui nous composent 
Et desquelles nous croissons, ce sont nos asmes, sur quoy rien n’a 
d’effet. 
 
Mais, O hélas! Tant que vivons l’un et l’autre 
Nos corps, pourquoi les tenons–nous à mépris?  
Bien qu’ils ne soient pas nous–mesmes, ils sont nostres  
Ils sont la sphère, nous sommes leurs esprits. 
 
Nous leur devons reconnaissance 
Car ce sont eux qu’à nous–mesme unis, nous ont d’abord conviés 
Nous donnèrent leur vigueur, leurs sens, 
Et nous sont alliage, non déchets. 
 
Sur l’homme, l’influence du paradis ne se peut si bien étendre,  
Qu’elle improigne l’ayr d’abord; 
Car l’asme dans l’asme ne se peut répandre, 
Qu’elle n’ait avant habité le corps. 
 
Comme notre sang besogne à faire 
Des Esprits, que le plus semblable aux asmes il veut; 
Par ce que de tels doigts sont nécessaires 
Pour nouer de l’homme le subtile noeud; 
 
Ainsi que des purs amants les asmes descendent 
Jusqu’aux facultés et affections, 
Que peut–être les sens atteignent et appréhendent, 
Sinon un grand Prince végète en prison. 
 
Lors, tournons–nous vers nos corps, qu’ainsi le vulgaire 
Puisse l’amour contempler ; 
Dans les asmes, ont beau s’épanouir des amours les mystères,  
Reste que le corps est son Livre Révélé. 
 
Et si quelqu’amant, à notre semblance, 
A compris ce dialogue, d’un seul ja cité, 
Qu’il nous marque, il verra peu de différence 
Quand en nos corps serons ressuscités. 
Traduction française : Gilles de Seze 
  



19 

 

Stéphane Mallarmé, « Le tombeau d’Edgar Pœ » 
 
 
Tel qu’en Lui-même enfin l’éternité le change, 
Le Poète suscite avec un glaive nu 
Son siècle épouvanté de n’avoir pas connu 
Que la mort triomphait dans cette voix étrange ! 
 
Eux, comme un vil sursaut d’hydre oyant jadis l’ange 
Donner un sens plus pur aux mots de la tribu 
Proclamèrent très haut le sortilège bu 
Dans le flot sans honneur de quelque noir mélange. 
 
Du sol et de la nue hostiles, ô grief ! 
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief 
Dont la tombe de POE éblouissante s’orne 
 
Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur, 
Que ce granit du moins montre à jamais sa borne 
Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur. 
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[Retour texte 12-11] 

Sigmund FREUD : Über die allgemeinste Erniedrigung des Liebeslebens (1912) 

  

1                        

Wenn der psychoanalytische Praktiker sich fragt, wegen welches Leidens er am häufigsten um Hilfe angegangen wird, so muß er – 
absehend von der vielgestaltigen Angst – antworten: wegen psychischer Impotenz. Diese sonderbare Störung betrifft Männer von 
stark libidinösem Wesen und äußert sich darin, daß die Exekutivorgane der Sexualität die Ausführung des geschlechtlichen Aktes 
verweigern, obwohl sie sich vorher und nachher als intakt und leistungsfähig erweisen können und obwohl eine starke psychische 
Geneigtheit zur Ausführung des Aktes besteht. Die erste Anleitung zum Verständnis seines Zustandes erhält der Kranke selbst, 
wenn er die Erfahrung macht, daß ein solches Versagen nur beim Versuch mit gewissen Personen auftritt, während es bei anderen 
niemals in Frage kommt. Er weiß dann, daß es eine Eigenschaft des Sexualobjekts ist, von welcher die Hemmung seiner 
männlichen Potenz ausgeht, und berichtet manchmal, er habe die Empfindung eines Hindernisses in seinem Innern, die 
Wahrnehmung eines Gegenwillens, der die bewußte Absicht mit Erfolg störe. Er kann aber nicht erraten, was dies innere 
Hindernis ist und welche Eigenschaft des Sexualobjekts es zur Wirkung bringt. Hat er solches Versagen wiederholt erlebt, so 
urteilt er wohl in bekannter fehlerhafter Verknüpfung, die Erinnerung an das erste Mal habe als störende Angstvorstellung die 
Wiederholungen erzwungen; das erste Mal selbst führt er aber auf einen »zufälligen« Eindruck zurück. 
Psychoanalytische Studien über die psychische Impotenz sind bereits von mehreren Autoren angestellt und veröffentlicht worden 
[Fußnote]M. Steiner (1907) – W. Stekel (1908) – Ferenczi (1908).. Jeder Analytiker kann die dort gebotenen Aufklärungen aus 
eigener ärztlicher Erfahrung bestätigen. Es handelt sich wirklich um die hemmende Einwirkung gewisser psychischer Komplexe, 
die sich der Kenntnis des Individuums entziehen. Als allgemeinster Inhalt dieses pathogenen Materials hebt sich die nicht 
überwundene inzestuöse Fixierung an Mutter und Schwester hervor. Außerdem ist der Einfluß von akzidentellen peinlichen 
Eindrücken, die sich an die infantile Sexualbetätigung knüpfen, zu berücksichtigen und jene Momente, die ganz allgemein die auf 
das weibliche Sexualobjekt zu richtende Libido verringern [Fußnote]W. Stekel (1908, 191 ff.).. 
Unterzieht man Fälle von greller psychischer Impotenz einem eindringlichen Studium mittels der Psychoanalyse, so gewinnt man 
folgende Auskunft über die dabei wirksamen psychosexuellen Vorgänge. Die Grundlage des Leidens ist hier wiederum – wie sehr 
wahrscheinlich bei allen neurotischen Störungen – eine Hemmung in der Entwicklungsgeschichte der Libido bis zu ihrer normal 
zu nennenden Endgestaltung. Es sind hier zwei Strömungen nicht zusammengetroffen, deren Vereinigung erst ein völlig normales 
Liebesverhalten sichert, zwei Strömungen, die wir als die zärtliche und die sinnliche voneinander unterscheiden können. 
Von diesen beiden Strömungen ist die zärtliche die ältere. Sie stammt aus den frühesten Kinderjahren, hat sich auf Grund der 
Interessen des Selbsterhaltungstriebes gebildet und richtet sich auf die Personen der Familie und die Vollzieher der Kinderpflege. 
Sie hat von Anfang an Beiträge von den Sexualtrieben, Komponenten von erotischem Interesse mitgenommen, die schon in der 
Kindheit mehr oder minder deutlich sind, beim Neurotiker in allen Fällen durch die spätere Psychoanalyse aufgedeckt werden. Sie 
entspricht der primären kindlichen Objektwahl. Wir ersehen aus ihr, daß die Sexualtriebe ihre ersten Objekte in der Anlehnung an die 
Schätzungen der Ichtriebe finden, geradeso, wie die ersten Sexualbefriedigungen in Anlehnung an die zur Lebenserhaltung 
notwendigen Körperfunktionen erfahren werden. Die »Zärtlichkeit« der Eltern und Pflegepersonen, die ihren erotischen 
Charakter selten verleugnet (»das Kind ein erotisches Spielzeug«), tut sehr viel dazu, die Beiträge der Erotik zu den Besetzungen 
der Ichtriebe beim Kinde zu erhöhen und sie auf ein Maß zu bringen, welches in der späteren Entwicklung in Betracht kommen 
muß, besonders wenn gewisse andere Verhältnisse dazu ihren Beistand leihen. 
Diese zärtlichen Fixierungen des Kindes setzen sich durch die Kindheit fort und nehmen immer wieder Erotik mit sich, welche 
dadurch von ihren sexuellen Zielen abgelenkt wird. Im Lebensalter der Pubertät tritt nun die mächtige »sinnliche« Strömung 
hinzu, die ihre Ziele nicht mehr verkennt. Sie versäumt es anscheinend niemals, die früheren Wege zu gehen und nun mit weit 
stärkeren Libidobeträgen die Objekte der primären infantilen Wahl zu besetzen. Aber da sie dort auf die unterdessen 
aufgerichteten Hindernisse der Inzestschranke stößt, wird sie das Bestreben äußern, von diesen real ungeeigneten Objekten 
möglichst bald den Übergang zu anderen, fremden Objekten zu finden, mit denen sich ein reales Sexualleben durchführen läßt. 
Diese fremden Objekte werden immer noch nach dem Vorbild (der Imago) der infantilen gewählt werden, aber sie werden mit 
der Zeit die Zärtlichkeit an sich ziehen, die an die früheren gekettet war. Der Mann wird Vater und Mutter verlassen – nach der 
biblischen Vorschrift – und seinem Weibe nachgehen, Zärtlichkeit und Sinnlichkeit sind dann beisammen. Die höchsten Grade 
von sinnlicher Verliebtheit werden die höchste psychische Wertschätzung mit sich bringen. (Die normale Überschätzung des 
Sexualobjekts von Seiten des Mannes.) 
Für das Mißlingen dieses Fortschrittes im Entwicklungsgang der Libido werden zwei Momente maßgebend sein. Erstens das Maß 
von realer Versagung, welches sich der neuen Objektwahl entgegensetzen und sie für das Individuum entwerten wird. Es hat ja 
keinen Sinn, sich der Objektwahl zuzuwenden, wenn man überhaupt nicht wählen darf oder keine Aussicht hat, etwas 
Ordentliches wählen zu können. Zweitens das Maß der Anziehung, welches die zu verlassenden infantilen Objekte äußern können 
und das proportional ist der erotischen Besetzung, die ihnen noch in der Kindheit zuteil wurde. Sind diese beiden Faktoren stark 
genug, so tritt der allgemeine Mechanismus der Neurosenbildung in Wirksamkeit. Die Libido wendet sich von der Realität ab, 
wird von der Phantasietätigkeit aufgenommen (Introversion), verstärkt die Bilder der ersten Sexualobjekte, fixiert sich an 
dieselben. Das Inzesthindernis nötigt aber die diesen Objekten zugewendete Libido, im Unbewußten zu verbleiben. Die 
Betätigung der jetzt dem Unbewußten angehörigen sinnlichen Strömung in onanistischen Akten tut das Ihrige dazu, um diese 
Fixierung zu verstärken. Es ändert nichts an diesem Sachverhalt, wenn der Fortschritt nun in der Phantasie vollzogen wird, der in 
der Realität mißglückt ist, wenn in den zur onanistischen Befriedigung führenden Phantasiesituationen die ursprünglichen 
Sexualobjekte durch fremde ersetzt werden. Die Phantasien werden durch diesen Ersatz bewußtseinsfähig, an der realen 
Unterbringung der Libido wird ein Fortschritt nicht vollzogen. 
Es kann auf diese Weise geschehen, daß die ganze Sinnlichkeit eines jungen Menschen im Unbewußten an inzestuöse Objekte 
gebunden oder, wie wir auch sagen können, an unbewußte inzestuöse Phantasien fixiert wird. Das Ergebnis ist dann eine absolute 
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Impotenz, die etwa noch durch die gleichzeitig erworbene wirkliche Schwächung der den Sexualakt ausführenden Organe 
versichert wird. 
Für das Zustandekommen der eigentlich sogenannten psychischen Impotenz werden mildere Bedingungen erfordert. Die 
sinnliche Strömung darf nicht in ihrem ganzen Betrag dem Schicksal verfallen, sich hinter der zärtlichen verbergen zu müssen, sie 
muß stark oder ungehemmt genug geblieben sein, um sich zum Teil den Ausweg in die Realität zu erzwingen. Die 
Sexualbetätigung solcher Personen läßt aber an den deutlichsten Anzeichen erkennen, daß nicht die volle psychische Triebkraft 
hinter ihr steht. Sie ist launenhaft, leicht zu stören, oft in der Ausführung inkorrekt, wenig genußreich. Vor allem aber muß sie der 
zärtlichen Strömung ausweichen. Es ist also eine Beschränkung in der Objektwahl hergestellt worden. Die aktiv gebliebene 
sinnliche Strömung sucht nur nach Objekten, die nicht an die ihr verpönten inzestuösen Personen mahnen; wenn von einer 
Person ein Eindruck ausgeht, der zu hoher psychischer Wertschätzung führen könnte, so läuft er nicht in Erregung der 
Sinnlichkeit, sondern in erotisch unwirksame Zärtlichkeit aus. Das Liebesleben solcher Menschen bleibt in die zwei Richtungen 
gespalten, die von der Kunst als himmlische und irdische (oder tierische) Liebe personifiziert werden. Wo sie lieben, begehren sie 
nicht, und wo sie begehren, können sie nicht lieben. Sie suchen nach Objekten, die sie nicht zu lieben brauchen, um ihre 
Sinnlichkeit von ihren geliebten Objekten fernzuhalten, und das sonderbare Versagen der psychischen Impotenz tritt nach den 
Gesetzen der »Komplexempfindlichkeit« und der »Rückkehr des Verdrängten« dann auf; wenn an dem zur Vermeidung des 
Inzests gewählten Objekt ein oft unscheinbarer Zug an das zu vermeidende Objekt erinnert. 
Das Hauptschutzmittel gegen solche Störung, dessen sich der Mensch in dieser Liebesspaltung bedient, besteht in der psychischen 
Erniedrigung des Sexualobjektes, während die dem Sexualobjekt normalerweise zustehende Überschätzung dem inzestuösen Objekt 
und dessen Vertretungen reserviert wird. Sowie die Bedingung der Erniedrigung erfüllt ist, kann sich die Sinnlichkeit frei äußern, 
bedeutende sexuelle Leistungen und hohe Lust entwickeln. Zu diesem Ergebnis trägt noch ein anderer Zusammenhang bei. 
Personen, bei denen die zärtliche und die sinnliche Strömung nicht ordentlich zusammengeflossen sind, haben auch meist ein 
wenig verfeinertes Liebesleben; perverse Sexualziele sind bei ihnen erhalten geblieben, deren Nichterfüllung als empfindliche 
Lusteinbuße verspürt wird, deren Erfüllung aber nur am erniedrigten, geringgeschätzten Sexualobjekt möglich erscheint. 
Die in dem ersten Beitrag [Fußnote]›Über einen besonderen Typus der Objektwahl beim Manne‹, S. 193, oben. erwähnten 
Phantasien des Knaben, welche die Mutter zur Dirne herabsetzen, werden nun nach ihren Motiven verständlich. Es sind 
Bemühungen, die Kluft zwischen den beiden Strömungen des Liebeslebens wenigstens in der Phantasie zu überbrücken, die 
Mutter durch Erniedrigung zum Objekt für die Sinnlichkeit zu gewinnen. 
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Wir haben uns bisher mit einer ärztlich–psychologischen Untersuchung der psychischen Impotenz beschäftigt, welche in der 
Überschrift dieser Abhandlung keine Rechtfertigung findet. Es wird sich aber zeigen, daß wir dieser Einleitung bedurft haben, um 
den Zugang zu unserem eigentlichen Thema zu gewinnen. 
Wir haben die psychische Impotenz reduziert auf das Nichtzusammentreffen der zärtlichen und der sinnlichen Strömung im 
Liebesleben und diese Entwicklungshemmung selbst erklärt durch die Einflüsse der starken Kindheitsfixierungen und der 
späteren Versagung in der Realität bei Dazwischenkunft der Inzestschranke. Gegen diese Lehre ist vor allem eines einzuwenden: 
sie gibt uns zu viel, sie erklärt uns, warum gewisse Personen an psychischer Impotenz leiden, läßt uns aber rätselhaft erscheinen, 
daß andere diesem Leiden entgehen konnten. Da alle in Betracht kommenden ersichtlichen Momente, die starke 
Kindheitsfixierung, die Inzestschranke und die Versagung in den Jahren der Entwicklung nach der Pubertät, bei so ziemlich allen 
Kulturmenschen als vorhanden anzuerkennen sind, wäre die Erwartung berechtigt, daß die psychische Impotenz ein allgemeines 
Kulturleiden und nicht die Krankheit einzelner sei. 
Es läge nahe, sich dieser Folgerung dadurch zu entziehen, daß man auf den quantitativen Faktor der Krankheitsverursachung 
hinweist, auf jenes Mehr oder Minder im Beitrag der einzelnen Momente, von dem es abhängt, ob ein kenntlicher 
Krankheitserfolg zustande kommt oder nicht. Aber obwohl ich diese Antwort als richtig anerkennen möchte, habe ich doch nicht 
die Absicht, die Folgerung selbst hiemit abzuweisen. Ich will im Gegenteil die Behauptung aufstellen, daß die psychische 
Impotenz weit verbreiteter ist, als man glaubt, und daß ein gewisses Maß dieses Verhaltens tatsächlich das Liebesleben des 
Kulturmenschen charakterisiert. 
Wenn man den Begriff der psychischen Impotenz weiter faßt und ihn nicht mehr auf das Versagen der Koitusaktion bei 
vorhandener Lustabsicht und bei intaktem Genitalapparat einschränkt, so kommen zunächst alle jene Männer hinzu, die man als 
Psychanästhetiker bezeichnet, denen die Aktion nie versagt, die sie aber ohne besonderen Lustgewinn vollziehen; Vorkommnisse, 
die häufiger sind, als man glauben möchte. Die psychoanalytische Untersuchung solcher Fälle deckt die nämlichen ätiologischen 
Momente auf, welche wir bei der psychischen Impotenz im engeren Sinne gefunden haben, ohne daß die symptomatischen 
Unterschiede zunächst eine Erklärung finden. Von den anästhetischen Männern führt eine leicht zu rechtfertigende Analogie zur 
ungeheuren Anzahl der frigiden Frauen, deren Liebesverhalten tatsächlich nicht besser beschrieben oder verstanden werden kann 
als durch die Gleichstellung mit der geräuschvolleren psychischen Impotenz des Mannes [Fußnote]Wobei gerne zugestanden 
sein soll, daß die Frigidität der Frau ein komplexes, auch von anderer Seite her zugängliches Thema ist.. 
Wenn wir aber nicht nach einer Erweiterung des Begriffes der psychischen Impotenz, sondern nach den Abschattungen ihrer. 
Symptomatologie ausschauen, dann können wir uns der Einsicht nicht verschließen, daß das Liebesverhalten des Mannes in 
unserer heutigen Kulturwelt überhaupt den Typus der psychischen Impotenz an sich trägt. Die zärtliche und die sinnliche 
Strömung sind bei den wenigsten unter den Gebildeten gehörig miteinander verschmolzen; fast immer fühlt sich der Mann in 
seiner sexuellen Betätigung durch den Respekt vor dem Weibe beengt und entwickelt seine volle Potenz erst, wenn er ein 
erniedrigtes Sexualobjekt vor sich hat, was wiederum durch den Umstand mitbegründet ist, daß in seine Sexualziele perverse 
Komponenten eingehen, die er am geachteten Weibe zu befriedigen sich nicht getraut. Einen vollen sexuellen Genuß gewährt es 
ihm nur, wenn er sich ohne Rücksicht der Befriedigung hingeben darf, was er zum Beispiel bei seinem gesitteten Weibe nicht 
wagt. Daher rührt dann sein Bedürfnis nach einem erniedrigten Sexualobjekt, einem Weibe, das ethisch minderwertig ist, dem er 
ästhetische Bedenken nicht zuzutrauen braucht, das ihn nicht in seinen anderen Lebensbeziehungen kennt und beurteilen kann. 
Einem solchen Weibe widmet er am liebsten seine sexuelle Kraft, auch wenn seine Zärtlichkeit durchaus einem höherstehenden 
gehört. Möglicherweise ist auch die so häufig zu beobachtende Neigung von Männern der höchsten Gesellschaftsklassen, ein 
Weib aus niederem Stande zur dauernden Geliebten oder selbst zur Ehefrau zu wählen, nichts anderes als die Folge des 
Bedürfnisses nach dem erniedrigten Sexualobjekt, mit welchem psychologisch die Möglichkeit der vollen Befriedigung verknüpft 
ist. 
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Ich stehe nicht an, die beiden bei der echten psychischen Impotenz wirksamen Momente, die intensive inzestuöse Fixierung der 
Kindheit und die reale Versagung der Jünglingszeit, auch für dies so häufige Verhalten der kulturellen Männer im Liebesleben 
verantwortlich zu machen. Es klingt wenig anmutend und überdies paradox, aber es muß doch gesagt werden, daß, wer im 
Liebesleben wirklich frei und damit auch glücklich werden soll, den Respekt vor dem Weibe überwunden, sich mit der 
Vorstellung des Inzests mit Mutter oder Schwester befreundet haben muß. Wer sich dieser Anforderung gegenüber einer 
ernsthaften Selbstprüfung unterwirft, wird ohne Zweifel in sich finden, daß er den Sexualakt im Grunde doch als etwas 
Erniedrigendes beurteilt, was nicht nur leiblich befleckt und verunreinigt. Die Entstehung dieser Wertung, die er sich gewiß nicht 
gerne bekennt, wird er nur in jener Zeit seiner Jugend suchen können, in welcher seine sinnliche Strömung bereits stark 
entwickelt, ihre Befriedigung aber am fremden Objekt fast ebenso verboten war wie die am inzestuösen. 
Die Frauen stehen in unserer Kulturwelt unter einer ähnlichen Nachwirkung ihrer Erziehung und überdies unter der 
Rückwirkung des Verhaltens der Männer. Es ist für sie natürlich ebensowenig günstig, wenn ihnen der Mann nicht mit seiner 
vollen Potenz entgegentritt, wie wenn die anfängliche Überschätzung der Verliebtheit nach der Besitzergreifung von 
Geringschätzung abgelöst wird. Von einem Bedürfnis nach Erniedrigung des Sexualobjekts ist bei der Frau wenig zu bemerken; 
im Zusammenhange damit steht es gewiß, wenn sie auch etwas der Sexualüberschätzung beim Manne Ähnliches in der Regel 
nicht zustande bringt. Die lange Abhaltung von der Sexualität und das Verweilen der Sinnlichkeit in der Phantasie hat für sie aber 
eine andere bedeutsame Folge. Sie kann dann oft die Verknüpfung der sinnlichen Betätigung mit dem Verbot nicht mehr auflösen 
und erweist sich als psychisch impotent, d. h. frigid, wenn ihr solche Betätigung endlich gestattet wird. Daher rührt bei vielen 
Frauen das Bestreben, das Geheimnis noch bei erlaubten Beziehungen eine Weile festzuhalten, bei anderen die Fähigkeit, normal 
zu empfinden, sobald die Bedingung des Verbots in einem geheimen Liebesverhältnis wiederhergestellt ist; dem Manne untreu, 
sind sie imstande, dem Liebhaber eine Treue zweiter Ordnung zu bewahren. 
Ich meine, die Bedingung des Verbotenen im weiblichen Liebesleben ist dem Bedürfnis nach Erniedrigung des Sexualobjekts 
beim Manne gleichzustellen. Beide sind Folgen des langen Aufschubes zwischen Geschlechtsreife und Sexualbetätigung, den die 
Erziehung aus kulturellen Gründen fordert. Beide suchen die psychische Impotenz aufzuheben, welche aus dem 
Nichzusammentreffen zärtlicher und sinnlicher Regungen resultiert. Wenn der Erfolg der nämlichen Ursachen beim Weibe so 
sehr verschieden von dem beim Manne ausfällt, so läßt sich dies vielleicht auf einen anderen Unterschied im Verhalten der beiden 
Geschlechter zurückführen. Das kulturelle Weib pflegt das Verbot der Sexualbetätigung während der Wartezeit nicht zu 
überschreiten und erwirbt so die innige Verknüpfung zwischen Verbot und Sexualität. Der Mann durchbricht zumeist dieses 
Verbot unter der Bedingung der Erniedrigung des Objekts und nimmt daher diese Bedingung in sein späteres Liebesleben mit. 
Angesichts der in der heutigen Kulturwelt so lebhaften Bestrebungen nach einer Reform des Sexuallebens ist es nicht überflüssig, 
daran zu erinnern, daß die psychoanalytische Forschung Tendenzen so wenig kennt wie irgendeine andere. Sie will nichts anderes 
als Zusammenhänge aufdecken, indem sie Offenkundiges auf Verborgenes zurückführt. Es soll ihr dann recht sein, wenn die 
Reformen sich ihrer Ermittlungen bedienen, um Vorteilhafteres an Stelle des Schädlichen zu setzen. Sie kann aber nicht 
vorhersagen, ob andere Institutionen nicht andere, vielleicht schwerere Opfer zur Folge haben müßten. 
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Die Tatsache, daß die kulturelle Zügelung des Liebeslebens eine allgemeinste Erniedrigung der Sexualobjekte mit sich bringt, mag 
uns veranlassen, unseren Blick von den Objekten weg auf die Triebe selbst zu lenken. Der Schaden der anfänglichen Versagung 
des Sexualgenusses äußert sich darin, daß dessen spätere Freigebung in der Ehe nicht mehr voll befriedigend wirkt. Aber auch die 
uneingeschränkte Sexualfreiheit von Anfang an führt zu keinem besseren Ergebnis. Es ist leicht festzustellen, daß der psychische 
Wert des Liebesbedürfnisses sofort sinkt, sobald ihm die Befriedigung bequem gemacht wird. Es bedarf eines Hindernisses, um 
die Libido in die Höhe zu treiben, und wo die natürlichen Widerstände gegen die Befriedigung nicht ausreichen, haben die 
Menschen zu allen Zeiten konventionelle eingeschaltet, um die Liebe genießen zu können. Dies gilt für Individuen wie für Völker. 
In Zeiten, in denen die Liebesbefriedigung keine Schwierigkeiten fand, wie etwa während des Niederganges der antiken Kultur, 
wurde die Liebe wertlos, das Leben leer, und es bedurfte starker Reaktionsbildungen, um die unentbehrlichen Affektwerte 
wiederherzustellen. In diesem Zusammenhange kann man behaupten, daß die asketische Strömung des Christentums für die 
Liebe psychische Wertungen geschaffen hat, die ihr das heidnische Altertum nie verleihen konnte. Zur höchsten Bedeutung 
gelangte sie bei den asketischen Mönchen, deren Leben fast allein von dem Kampfe gegen die libidinöse Versuchung ausgefüllt 
war. 
Man ist gewiß zunächst geneigt, die Schwierigkeiten, die sich hier ergeben, auf allgemeine Eigenschaften unserer organischen 
Triebe zurückzuführen. Es ist gewiß auch allgemein richtig, daß die psychische Bedeutung eines Triebes mit seiner Versagung 
steigt. Man versuche es, eine Anzahl der allerdifferenziertesten Menschen gleichmäßig dem Hungern auszusetzen. Mit der 
Zunahme des gebieterischen Nahrungsbedürfnisses werden alle individuellen Differenzen sich verwischen und an ihrer Statt die 
uniformen Äußerungen des einen ungestillten Triebes auftreten. Aber trifft es auch zu, daß mit der Befriedigung eines Triebes 
sein psychischer Wert allgemein so sehr herabsinkt? Man denke z. B. an das Verhältnis des Trinkers zum Wein. Ist es nicht richtig, 
daß dem Trinker der Wein immer die gleiche toxische Befriedigung bietet, die man mit der erotischen so oft in der Pœsie 
verglichen hat und auch vom Standpunkte der wissenschaftlichen Auffassung vergleichen darf? Hat man je davon gehört, daß der 
Trinker genötigt ist, sein Getränk beständig zu wechseln, weil ihm das gleichbleibende bald nicht mehr schmeckt? Im Gegenteil, 
die Gewöhnung knüpft das Band zwischen dem Manne und der Sorte Wein, die er trinkt, immer enger. Kennt man beim Trinker 
ein Bedürfnis, in ein Land zu gehen, in dem der Wein teurer oder der Weingenuß verboten ist, um seiner sinkenden Befriedigung 
durch die Einschiebung solcher Erschwerungen aufzuhelfen? Nichts von alldem. Wenn man die Äußerungen unserer großen 
Alkoholiker, z. B. Böcklins, über ihr Verhältnis zum Wein anhört [Fußnote]G. Flœrke (1902, 16)., es klingt wie die reinste 
Harmonie, ein Vorbild einer glücklichen Ehe. Warum ist das Verhältnis des Liebenden zu seinem Sexualobjekt so sehr anders? 
Ich glaube, man müßte sich, so befremdend es auch klingt, mit der Möglichkeit beschäftigen, daß etwas in der Natur des 
Sexualtriebes selbst dem Zustandekommen der vollen Befriedigung nicht günstig ist. Aus der langen und schwierigen 
Entwicklungsgeschichte des Triebes heben sich sofort zwei Momente hervor, die man für solche Schwierigkeit verantwortlich 
machen könnte. Erstens ist infolge des zweimaligen Ansatzes zur Objektwahl mit Dazwischenkunft der Inzestschranke das 
endgültige Objekt des Sexualtriebes nie mehr das ursprüngliche, sondern nur ein Surrogat dafür. Die Psychoanalyse hat uns aber 
gelehrt: wenn das ursprüngliche Objekt einer Wunschregung infolge von Verdrängung verlorengegangen ist, so wird es häufig 
durch eine unendliche Reihe von Ersatzobjekten vertreten, von denen doch keines voll genügt. Dies mag uns die Unbeständigkeit 
in der Objektwahl, den »Reizhunger« erklären, der dem Liebesleben der Erwachsenen so häufig eignet. 
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Zweitens wissen wir, daß der Sexualtrieb anfänglich in eine große Reihe von Komponenten zerfällt – vielmehr aus einer solchen 
hervorgeht –, von denen nicht alle in dessen spätere Gestaltung aufgenommen werden können, sondern vorher unterdrückt oder 
anders verwendet werden müssen. Es sind vor allem die koprophilen Triebanteile, die sich als unverträglich mit unserer 
ästhetischen Kultur erwiesen, wahrscheinlich, seitdem wir durch den aufrechten Gang unser Riechorgan von der Erde abgehoben 
haben; ferner ein gutes Stück der sadistischen Antriebe, die zum Liebesleben gehören. Aber alle solche Entwicklungsvorgänge 
betreffen nur die oberen Schichten der komplizierten Struktur. Die fundamentellen Vorgänge, welche die Liebeserregung liefern, 
bleiben ungeändert. Das Exkrementelle ist allzu innig und untrennbar mit dem Sexuellen verwachsen, die Lage der Genitalien – 
inter urinas et faeces – bleibt das bestimmende unveränderliche Moment. Man könnte hier, ein bekanntes Wort des großen Napoleon 
variierend, sagen: die Anatomie ist das Schicksal. Die Genitalien selbst haben die Entwicklung der menschlichen Körperformen 
zur Schönheit nicht mitgemacht, sie sind tierisch geblieben, und so ist auch die Liebe im Grunde heute ebenso animalisch, wie sie 
es von jeher war. Die Liebestriebe sind schwer erziehbar, ihre Erziehung ergibt bald zuviel, bald zuwenig. Das, was die Kultur aus 
ihnen machen will, scheint ohne fühlbare Einbuße an Lust nicht erreichbar, die Fortdauer der unverwerteten Regungen gibt sich 
bei der Sexualtätigkeit als Unbefriedigung zu erkennen. 
So müßte man sich denn vielleicht mit dem Gedanken befreunden, daß eine Ausgleichung der Ansprüche des Sexualtriebes mit 
den Anforderungen der Kultur überhaupt nicht möglich ist, daß Verzicht und Leiden sowie in weitester Ferne die Gefahr des 
Erlöschens des Menschengeschlechts infolge seiner Kulturentwicklung nicht abgewendet werden können. Diese trübe Prognose 
ruht allerdings auf der einzigen Vermutung, daß die kulturelle Unbefriedigung die notwendige Folge gewisser Besonderheiten ist, 
welche der Sexualtrieb unter dem Drucke der Kultur angenommen hat. Die nämliche Unfähigkeit des Sexualtriebes, volle 
Befriedigung zu ergeben, sobald er den ersten Anforderungen der Kultur unterlegen ist, wird aber zur Quelle der großartigsten 
Kulturleistungen, welche durch immer weitergehende Sublimierung seiner Triebkomponenten bewerkstelligt werden. Denn 
welches Motiv hätten die Menschen, sexuelle Triebkräfte anderen Verwendungen zuzuführen, wenn sich aus denselben bei 
irgendeiner Verteilung volle Lustbefriedigung ergeben hätte? Sie kämen von dieser Lust nicht wieder los und brächten keinen 
weiteren Fortschritt zustande. So scheint es, daß sie durch die unausgleichbare Differenz zwischen den Anforderungen der beiden 
Triebe – des sexuellen und des egoistischen – zu immer höheren Leistungen befähigt werden, allerdings unter einer beständigen 
Gefährdung, welcher die Schwächeren gegenwärtig in der Form der Neurose erliegen. 
Die Wissenschaft hat weder die Absicht zu schrecken noch zu trösten. Aber ich bin selbst gern bereit zuzugeben, daß so 
weittragende Schlußfolgerungen wie die obenstehenden auf breiterer Basis aufgebaut sein sollten und daß vielleicht andere 
Entwicklungseinrichtungen der Menschheit das Ergebnis der hier isoliert behandelten zu korrigieren vermögen. 
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Je voudrais poser d’abord les limites de ce que je voudrais faire aujourd’hui. Je veux dire dans cette leçon même,  
vous énoncer ce que je vous montrerai aujourd’hui, et d’abord en abordant l’exemple de l’interprétation d’un rêve, 
ainsi que l’usage de ce que conventionnellement nous appelons depuis quelques temps « le graphe ». 
Comme je ne poursuis pas ce discours, si j’ose m’exprimer ainsi, simplement au-dessus de vos têtes,  
j’aimerais que s’établisse à travers lui une certaine communication, comme on dit.  
 
Je n’ai pas été sans avoir écho des difficultés que déjà vous-mêmes la dernière fois… 

c’est-à-dire à un moment où il était loin d’être pour tous nouveau 
…avez éprouvées, et ce que la reposition de ce graphe a constitué encore pour certains. Pour beaucoup même,  
il reste, ne disons pas encore maniable puisqu’à la vérité, ce qui n’est pas extraordinaire, ce graphe nous l’avons construit 
ensemble l’année dernière, c’est-à-dire mis au point progressivement, vous l’avez vu en quelque sorte s’édifier  
dans les besoins d’une certaine formulation centrée autour de ce que j’ai appelé Les formations de l’inconscient.  
 
Que vous ne puissiez pas, comme certains le remarquent, vous apercevoir que son usage n’est pas encore pour vous 
univoque, il n’y a pas lieu de s’en étonner puisque précisément une partie de ce que nous aurons à articuler  
cette année sur le désir nous en montrera l’utilité et du même coup, nous en enseignera le maniement. 
Il s’agit donc d’abord de sa compréhension. C’est cela même qui semble faire pour un certain nombre… 

à différents degrés, peut-être même moins qu’ils ne l’émettent eux-mêmes 
…qui semble faire difficulté.  
 
À propos de ce terme de « compréhension » je voudrais faire remarquer…  

je vous assure qu’il n’y a là nulle ironie 
…que c’est un terme problématique. S’il y en a parmi vous qui comprennent toujours, en tout état de cause  
et à tout instant ce qu’ils font, je les félicite et les envie.  
 
Ce n’est pas ce qui correspond, même après vingt cinq ans d’exercice, à mon expérience et, à la vérité, il nous montre 
assez les dangers qu’il comporte en lui-même, danger d’illusion de toute compréhension, pour que - je pense - il ne soit 
douteux que ce que je cherche à vous montrer, ce n’est pas tellement de comprendre ce que je fais, que de le savoir.  
 
Ce n’est pas toujours la même chose, cela peut ne pas se confondre, et vous verrez justement qu’il y a des raisons 
internes pour que ça ne se confonde pas, à savoir que vous puissiez dans certains cas savoir ce que vous faites,  
savoir où vous en êtes, sans toujours savoir comprendre, au moins immédiatement, de quoi il s’agit.  
Le graphe est précisément fait pour cet usage de repérage, il est destiné à annoncer tout de suite quelque chose.  
 
Je pense aujourd’hui, si j’en ai le temps, pouvoir commencer de voir par exemple comment ce graphe, et je crois 
seulement ce graphe ou quelque chose, bien entendu, d’analogue…  

ce n’est pas à l’uniforme sous lequel il puisse être présenté qu’il faut s’attacher 
…vous paraîtra d’un usage éminent pour distinguer…  

je dis cela pour susciter votre intérêt 
…pour distinguer par des positions, des situations différentes, trois phases, que je dois dire il n’est que trop fréquent 
que vous confondiez au point de glisser sans précautions de l’une à l’autre, le refoulé par exemple.  
 
Nous aurons à dire des choses, ou simplement à prendre la façon dont FREUD lui-même le définit :  

– le refoulé,  
– le désir,   
– et l’inconscient. 

 
Refaisons le au moins à petits pas, avant de le mettre en application, pour qu’il ne soit pas douteux  
que ce qui représente au moins ce que nous appellerons les deux étages, encore que bien entendu…  

et c’est même cela qui serait la difficulté pour beaucoup d’entre vous 
…ces deux étages ne correspondent en rien à ce qui d’habitude vous est présenté au niveau de ce que  
je pourrais appeler l’architectonie des fonctions supérieures et inférieures, automatismes et fonctions de synthèse.  
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C’est justement parce que vous ne la retrouvez pas que ces deux étages vous embarrassent, et c’est pourquoi  
je vais essayer de les réarticuler devant vous, puisqu’il semble que le second étage de la construction…  

étage évidemment abstraitement défini, parce que comme ce graphe est un discours,  
on ne peut pas tout dire en même temps 

…ce second étage - qui n’est pas forcément une seconde étape - fait pour certains, difficulté. 
 
Je reprends donc les choses : quel est le but de ce graphe ?  
C’est de montrer les rapports - pour nous essentiels en tant que nous sommes analystes - du sujet parlant avec le signifiant.  
En fin de compte, la question autour de laquelle se divisent ces deux étages est la même - pour lui le sujet parlant, 
c’est un bon signe - est la même que pour nous.  
 
Je disais à l’instant : savons-nous ce que nous faisons ? Eh bien lui aussi sait-il ou non ce qu’il fait en parlant ?  
Ce qui veut dire : peut-il se signifier efficacement son action de signification ?  
 
C’est justement autour de cette question que se répartissent ces deux étages dont je vous dis tout de suite… 

parce que cela semble, la dernière fois, avoir échappé à certains 
…je vous le dis tout de suite, dont il faut penser qu’ils fonctionnent tous les deux en même temps  
dans le moindre acte de parole, et vous verrez ce que j’entends, et où j’étends le terme « acte de parole ». 
  
En d’autres termes, si vous pensez aux procès de ce qui se passe dans le sujet… 

dans le sujet en tant qu’intervient dans son activité le signifiant 
…il faut que vous pensiez ceci… 

que j’ai eu l’occasion d’articuler pour l’un d’entre vous à qui je donnais un petit supplément d’explications 
après mon séminaire, et si je vous le souligne, c’est parce que mon interlocuteur m’a fait remarquer  
ce que pouvait avoir pour lui de non-aperçu ce que je vais vous dire 

…c’est à savoir par exemple ceci : ce qu’il faut que vous considériez, c’est que les procès en question  

partent en même temps des quatre points : Δ, A, d, D. 
 
C’est-à-dire - vous allez voir ce qu’est cet appoint aujourd’hui de mon exposé - dans ce rapport respectivement :  

– l’intention du sujet [Δ],  

– le sujet en tant que je parlant [A], 

– l’acte de la demande [D], 

– et ceci [d] que nous appellerons tout à l’heure d’un certain nom et que je laisse pour l’instant réservé. 
 

Les procès donc sont simultanés dans ces quatre trajets : D – Δ – I – S(A), je pense que c’est assez appuyé.  
[Niveau 1 : D → A... et Δ → A → s(A) → I, 

 Niveau 2 : S(A) →(S◊D), et A → d → (S◊D) → S(A) → s(A)] 

 
Il y a donc deux étages dans le fait que le sujet fait quelque chose qui est en rapport avec l’action prévalente, la structure 
prévalente du signifiant . À l’étage inférieur il reçoit, il subit cette structure. Ceci est spécialement apparent... 

Entendez bien tout ce que je dis, parce que cela n’a rien d’improvisé,  
et c’est pour cela que ceux qui prennent des notes sont ceux qui sont dans le vrai.  

…ceci prend sa valeur d’être spécialement – pas uniquement mais spécialement – illustré. Je veux dire que c’est là  
que c’est spécialement compréhensible, mais du même coup, d’abord c’est cela aussi qui peut faire que vous  
n’en voyez pas toute la généralité, à savoir que cela engendre certaines incompréhensions.  
 
Dites-vous le tout de suite : chaque fois que vous comprendrez, c’est là que commence le danger. C’est spécialement que ceci 
prend sa valeur dans le contexte - je dis le contexte de la demande - c’est dans ce contexte que le sujet en tant qu’ici,  
à ce niveau, à cet étage, la ligne de l’intentionnalité du sujet,  ce que nous supposons être le sujet…  

– un sujet tant qu’il n’est pas devenu le sujet parlant, tant qu’il est le sujet dont on parle toujours,                                     
dont je dirais même, on parle jusqu’ici, car je ne sache pas que personne n’en ait jamais vraiment bien fait                        
la distinction comme j’essaie ici de vous l’introduire, 

– le sujet de la connaissance pour tout dire : le sujet corrélatif de l’objet, le sujet autour de quoi tourne 
l’éternelle question de l’idéalisme, et qui est lui-même un sujet idéal,  

…a toujours quelque chose de problématique, à savoir qu’après tout comme on l’a remarqué et comme son nom 
l’indique [sub-jectum, sub-posé], il n’est que supposé. 
 
Il n’en est pas de même, vous le verrez, pour le sujet qui parle, qui s’impose avec une complète nécessité.  
Le sujet donc, dans le contexte de la demande, c’est le premier état si je puis dire informe de notre sujet  
à nous, de celui dont nous essayons d’articuler par ce graphe les conditions d’existence.  
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Ce sujet n’est pas autre chose que le sujet du besoin, car c’est ce qu’il exprime dans la demande, et je n’ai pas besoin  
d’y revenir une fois de plus.  
 
Tout mon point de départ consiste à montrer comment cette demande du sujet est du même coup, profondément 
modifiée par le fait que le besoin doit passer par les défilés du signifiant. Je n’insiste pas plus parce que je le suppose acquis, 
mais je veux simplement à ce propos vous faire remarquer ceci : que c’est précisément dans cet échange qui se 
produit entre la position primitive inconstituée du sujet du besoin et les conditions structurales imposées par  
le signifiant, que réside ce qui se produit et qui est ici sur ce schéma représenté par le fait : 
  

– que la ligne D → S est pleine jusqu’en A, alors que plus loin elle reste fragmentée, 
 

– qu’inversement c’est en tant qu’antérieure à s(A) que la ligne dite d’intentionnalité - dans l’occasion, du sujet 
- est fragmentée et qu’elle n’est pleine qu’après, disons spécialement dans ce segment s(A) → I,  
et même provisoirement - car c’est secondairement que j’aurai à insister là-dessus - dans celui–ci :  
en tant que vous n’avez pas à tenir compte de la ligne : A → i(a) → m → s(A). 
 

 
 
Pourquoi en est-il ainsi ?  
Il faut tout de même que je ne m’attarde pas éternellement sur ce graphe, d’autant plus que nous aurons à y revenir.  
 
Qu’est-ce que représente, en d’autres termes, cette continuité de la ligne jusqu’en ce point A dont vous savez que c’est  
le lieu du code, le lieu où gît le trésor de la langue dans sa synchronie, je veux dire la somme des éléments taxématiques ?  
Sans quoi il n’y a pas moyen de communiquer entre des êtres qui sont soumis aux conditions du langage.  
 
Ce que représente la continuité de la ligne D→S jusqu’au point A est ceci : c’est cette synchronie de l’organisation 
systématique de la langue. Je veux dire que synchroniquement, il est donné là comme un système, comme un ensemble 
à l’intérieur duquel chacun de ces éléments a sa valeur en tant que distinct des autres, des autres signifiants, des autres éléments 
du système. C’est là, je vous le répète, le point ressort de tout ce que nous articulons concernant la communication.  
C’est ceci qui est toujours oublié dans les théories de la communication, c’est que ce qui est communiqué n’est pas le signe 
d’autre chose, et c’est simplement le signe de ce que c’est la place où un autre signifiant n’est pas. 
 
C’est de la solidarité de ce système - synchronique en tant que reposant au lieu du code - que le discours de la 
demande en tant qu’antérieur au code prend sa solidité. En d’autres termes, que dans la diachronie, c’est-à-dire dans le 
développement de ce discours, apparaît ceci qui s’appelle « minimum de durée exigible pour la satisfaction »… 

fût-elle ce qu’on appelle une satisfaction magique, du moins de refus 
…à savoir le temps de parler.  
 
C’est en raison de ce rapport que la ligne du discours signifiant [D → A] - du discours signifiant de la demande –  
qui de lui-même - puisqu’il est composé de signifiants - devrait ici apparaître et se représenter sous la forme 
fragmentée que nous voyons subsister ici, à savoir sous la forme d’une succession d’éléments discrets, donc séparés 
par des intervalles, c’est en fonction de la solidité synchronique du code auquel ces éléments successifs sont empruntés que 
se conçoit cette solidité de l’affirmation diachronique et la constitution de ce qu’on appelle dans l’articulation de la demande, 
le temps de la formule.  
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Donc c’est antérieurement au code, ou en-deçà du code que cette ligne se présente comme continue. Par contre  
ce que représente ici ce graphe par la ligne fragmentée qui est celle de l’intentionnalité du sujet, qu’est-ce que c’est ?  
 

 
 
Observons que déjà le fait d’affirmer le contexte de la demande simplifie la diversité supposée du sujet, à savoir ceci 
qui se présente comme essentiellement mouvant des moments, des variations de ce point. Vous le savez,  
ce problème de la continuité du sujet s’est posé depuis longtemps aux psychologues. C’est à savoir pourquoi un être 
essentiellement livré à ce qu’on peut appeler les intermittences - non pas simplement du cœur comme on l’a dit,  
mais de bien d’autres choses - peut se poser et s’affirmer comme un moi.  
 
C’est là le problème dont il s’agit, et assurément déjà la mise en jeu d’un besoin dans la demande est déjà quelque 
chose qui le simplifie, ce sujet, par rapport aux interférences plus ou moins chaotiques, plus au moins hasardeuses 
entre eux des différents besoins. Ce que représente l’apparition sur ce schéma de la forme fragmentée qui représente 

la première partie de la ligne Δ → I, ici jusqu’en ce A, c’est autre chose, c’est la rétroaction sur cette mouvance  
à la fois continue et discontinue, assurément confuse, nous devons la supposer être celle de la forme primitive  
de la manifestation primitive de la tendance.  
 
C’est la rétroaction sur elle précisément de la forme d’éléments discrets que lui impose le discours, c’est ce qu’elle 
subit rétroactivement de la discursivité, c’est pourquoi dans cette ligne, c’est en-deça, non pas du code mais du message 
lui-même, que la ligne apparaît dans sa forme fragmentée.  
 
Ce qui se produit au-delà, c’est ce que j’ai déjà suffisamment souligné à d’autres moments pour y passer vite maintenant, 
c’est ceci : c’est l’identification qui en résulte du sujet à l’Autre de la demande en tant que celui-ci est tout-puissant.  
Je ne pense pas que ce soit un thème sur lequel j’ai besoin de revenir, que celui de l’omnipotence tantôt à la pensée, 
tantôt à la parole dans l’expérience analytique.  
 
À ceci près que je vous ai fait remarquer combien il était abusif de le mettre dans la position dépréciative que prend 
d’habitude le psychologue…  

pour autant qu’il est toujours plus ou moins, au sens original du terme, un pédant 
…de le mettre à la charge du sujet alors que l’omnipotence dont il s’agit, c’est celle de l’autre en tant qu’il dispose  
de la somme des signifiants, tout simplement. 
 
En d’autres termes, pour donner le sentiment que nous ne nous éloignons pas de quelque chose de concret  
en articulant les choses ainsi, je vais désigner très expressément ce que je veux dire par là dans l’évolution,  
dans le développement, dans l’acquisition du langage, dans les rapports enfant-mère, pour le dire enfin :  
c’est très précisément ceci que le quelque chose dont il s’agit et sur quoi repose cette identification primaire  

que je désigne par le segment s(A), signifié de A, et qui aboutit au premier « noyau »… 
comme on s’exprime couramment dans l’analyse sous la plume de Monsieur GLOVER,  
vous verrez cela articulé : « le premier noyau de la formation du moi »  

…le noyau de l’identification auquel cela aboutit, ce processus.  
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Il s’agit de ce qui se produit pour autant que la mère n’est pas simplement celle qui donne le sein, je vous l’ai dit,  
elle est aussi celle qui donne le seing de l’articulation signifiante, et pas seulement pour autant qu’elle parle à l’enfant…  

comme il est bien manifeste qu’elle lui parle, et bien avant qu’elle puisse présumer qu’il y entend  
quelque chose, de même qu’il y entend quelque chose bien avant qu’elle ne se l’imagine  

…mais pour autant que toutes sortes de jeux de la mère, les jeux par exemple d’occultation qui si vite déchaînent  
chez l’enfant le sourire, voire le rire sont à proprement parler déjà une action symbolique au cours de laquelle  
ce qu’elle lui révèle, c’est justement la fonction du symbole en tant que révélateur.  
 
Elle lui révèle dans ces jeux d’occultation : 

– à faire disparaître quelque chose ou à le faire reparaître,  
– à faire disparaître son propre visage ou à le faire reparaître,  
– ou à cacher la figure de l’enfant ou à la découvrir 

…elle lui révèle la fonction révélatrice. C’est déjà une fonction au second degré dont il s’agit.  
C’est à l’intérieur de ceci que se font ces premières identifications à ce qu’on appelle dans l’occasion la mère… 

la mère comme toute-puissante 
…et vous le voyez, ceci a une autre portée que la pure et simple satisfaction du besoin. 
 
Passons au second étage de ce graphe, celui donc que la dernière fois, il semble - au moins pour certains -  
que la présentation a fait quelques difficultés. Ce second étage du graphe est autre chose que le sujet en tant  
qu’il passe sous les défilés de l’articulation signifiante. C’est le sujet qui assume l’acte de parler :  
c’est le sujet en tant que « je », encore ici me faut-il me suspendre à quelque articulation de réserve essentielle.  
Après tout ce « je », je ne m’y attarderai pas, je vais vous le faire remarquer, à l’origine ce « je »…  

alors que j’y ai fait allusion dans quelque développement 
…n’est pas notre affaire, c’est pourtant le « je » du « Je pense donc je suis ».  
 
Sachez simplement qu’il s’agit ici d’une parenthèse, toutes les difficultés qui m’ont été soumises me l’ont été à propos 
du « Je pense donc je suis », c’est à savoir que ceci n’avait aucune valeur probante puisque le « je » a déjà été mis dans  
le « Je pense » et qu’il n’y a après tout qu’un cogitatum, ça pense, et pourquoi donc serait-ce « je » là-dedans ?  
Je crois que toutes les difficultés ici se sont élevées précisément de cette non-distinction des deux sujets,  
telle que d’abord je vous l’ai articulée.  
 
C’est à savoir que plus ou moins - d’abord - je pense que plus ou moins à tort on se reporte, dans cette expérience  
à laquelle nous convie le philosophe, à la confrontation du sujet à un objet - par conséquent à un objet imaginaire - 
parmi lesquels il n’est pas étonnant que le « je » ne s’avère être qu’un objet parmi les autres 9.  
 
Si au contraire nous poussons la question au niveau du sujet défini comme parlant, la question va prendre  
une tout autre portée, comme la phénoménologie, que je vais simplement vous indiquer maintenant, va vous le montrer.  
Pour ceux qui veulent des références concernant toute cette discussion autour du « je », du cogito,  
je vous rappelle qu’il y a un article déjà cité de M. SARTRE dans les Recherches philosophiques 10. 
 
Le « je » dont il s’agit n’est pas simplement le « je » articulé dans le discours, le « je » en tant qu’il se prononce  
dans le discours et ce que les linguistes appellent, au moins depuis quelque temps, un shifter. C’est un sémantème  
qui n’a pas d’emploi articulable qu’en fonction du code, je veux dire en fonction purement et simplement du code 
articulable lexicalement. C’est à savoir que comme l’expérience la plus simple le montre :  

– le « je » ne se rapporte jamais à quelque chose qui puisse être défini en fonction d’autres éléments du code 
dont un sémantème, mais simplement en fonction de l’acte du message.  

– Le « je » désigne celui qui est le support du message, c’est–à–dire quelqu’un qui varie à chaque instant.  
 
Ce n’est pas plus malin que cela, mais je vous ferai remarquer que ce qu’il en résulte,  
c’est que ce « je » est essentiellement, donc, distinct à partir de ce moment là - comme je vais vous le faire très vite sentir  
- de ce qu’on peut appeler « le sujet véritable de l’acte de parler » en tant que tel, et c’est même ce qui donne au discours  
en « je » le plus simple, je dirais une toujours présomption de discours indirect.  
 
Je veux dire que ce « je » pourrait très facilement être suivi dans le discours même d’une parenthèse :  
« je qui parle » ou « je dis que », ceci qui d’ailleurs est rendu très évident - comme d’autres l’ont remarqué avant moi - 
par le fait qu’un discours qui formule « je dis que » et qui rajoute ensuite : « et je le répète », ne dit pas dans ce « je le 
répète » quelque chose d’inutile car c’est justement pour distinguer les deux « je » qui sont en question :  

– celui qui a dit que…  
– et celui qui adhère à ce que « celui qui a dit que… » a dit.  

                                                 
9     Cf. Hegel : La phénoménologie de l’Esprit, Aubier Montaigne, 1941, trad. Jean Hyppolite. 
10   Jean-Paul Sartre : La Transcendance de l'ego, in Recherches philosophiques,  Vol. VI, 1936-1937, pp. 85-123. 
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En d’autres termes encore, je veux simplement - s’il faut d’autres exemples pour vous le faire sentir - vous suggérer  
la différence qu’il y a entre le « je » de « je vous aime » ou de « je t’aime » et le « je » de « je suis là ». Le « je » dont il s’agit 
est particulièrement sensible justement en raison de la structure que j’évoque, là où il est pleinement occulté.  
Et là où il est pleinement occulté c’est dans ces formes du discours qui réalisent ce que j’appellerai « la fonction vocative »,  
c’est-à-dire celles qui ne font apparaître dans leur structure signifiante que le destinataire n’est absolument pas le « je ».  
 
C’est le « je » du « lève-toi et marche », c’est ce même « je » fondamental qui se retrouve dans n’importe quelle forme 
vocative impérative et un certain nombre d’autres. Je les mets toutes provisoirement sous le titre de vocatif :  
                                                                

– c’est le « je » si vous voulez, vocatif,  
 

– c’est le « je » dont je vous ai déjà parlé au moment du séminaire du Président SCHREBER, parce qu’il était 
essentiel à faire apparaître - je ne sais pas si à ce moment là j’y suis pleinement parvenu, je ne l’ai même pas 
repris dans ce que j’ai donné concernant le résumé de mon séminaire sur le Président SCHREBER, 
 

– c’est le « je » sous-jacent à ce « tu es celui qui me suivras » et sur lequel j’ai tellement insisté, et dont vous voyez 
comment il s’inscrit avec tout le problème d’un certain futur d’ailleurs à l’intérieur de vocatifs à proprement 
parler, de vocatifs de la vocation. 

 
Je rappelle pour ceux qui n’étaient pas là, la différence qu’il y a en français… 

c’est une finesse que toutes les langues ne permettent pas de mettre en évidence 
…entre « tu es celui qui me suivras » et « tu es celui qui me suivra ».  
 
Cette différence de pouvoir performant - du « tu » dans l’occasion - c’est effectivement une différence actuelle du 
« je » en tant qu’il opère dans cet acte de parler qu’il représente et qu’il s’agit de montrer une fois de plus et à ce 
niveau que le sujet reçoit toujours son propre message - à savoir ce qu’il est ici à s’avouer, c’est-à-dire le « je » - sous une forme 
inversée, à savoir par l’intermédiaire de la forme qu’il donne au « tu ».  
 
Ce discours… 

donc le discours qui se formule au niveau du second étage,  
et qui est le discours de toujours, nous ne distinguons qu’arbitrairement ces deux étages 

…ce discours… 
qui comme tout discours, est le discours de l’Autre même quand c’est le sujet qui le tient  

…est fondamentalement à son étage un appel de l’être.  
 
Avec plus ou moins de force, il contient toujours… 

et c’est là une fois de plus une des merveilleuses équivoques homophoniques que contient le français 
…il contient toujours plus ou moins un « sois », en d’autres termes un « fiat », un fiat qui est la source et la racine de ce 
qui de la tendance devient pour l’être parlant et s’inscrit dans le registre du « vouloir », ou encore du « je » en tant qu’il se 
divise dans les deux termes étudiés de l’un à l’autre :  

– de l’impératif du « lève-toi et marche » dont je parlais tout à l’heure,  
– ou par rapport au sujet, de l’érection de son propre « je ». 

 
La question, si je puis dire, celle que la dernière fois j’ai ici articulée sous la forme du « Che vuoi ? » vous voyez 
maintenant à quel niveau elle se place. Ce « Che vuoi ? » qui est, si l’on peut dire, la réponse de l’Autre à cet acte  
de parler du sujet, elle répond - cette question - je dirais comme toujours, elle répond cette réponse avant la question 
à celle-ci, au point d’interrogation redoutable dont la forme même dans mon schéma articule cet acte de parler.  
 
Est-ce que parlant, le sujet sait ce qu’il fait ? C’est justement ce que nous sommes en train de nous demander ici,  
et c’est pour répondre à cette question que FREUD a dit non. Le sujet dans l’acte de parler, et pour autant que  
cet acte de parler va bien entendu beaucoup plus loin que simplement sa parole :  

– puisque toute sa vie est prise dans des actes de parler, 
– puisque sa vie en tant que telle, à savoir toutes ses actions sont des actions symboliques, ne serait-ce que 

parce qu’elles sont enregistrées.  
 
Elles sont sujettes à enregistrement, elles sont souvent action pour prendre acte, et qu’après tout, tout ce qu’il fera…  

comme on dit, et contrairement à ce qui se passe, ou plus exactement conformément à tout ce qui se passe 
chez le juge d’instruction 

…tout ce qu’il fera pourra être retenu contre lui , toutes ses actions seront imposées dans un contexte de langage  
et ses gestes mêmes sont des gestes qui ne sont jamais que des gestes à choisir dans un rituel préétabli,  
à savoir dans une articulation de langage.  



30 

 

 
Et FREUD à ceci - « Sait–il ce qu’il fait ? » - répond non. Ce n’est rien d’autre que ce qu’exprime le second étage  
de mon graphe, c’est à savoir que ce second étage ne vaut qu’à partir de la question de l’Autre…  

à savoir « Che vuoi ? » : Qu’est-ce que tu veux ?  
…que jusqu’au moment de la question, bien entendu nous restons dans l’ignorance et la niaiserie .  
 
J’essaie ici de faire cette preuve que le didactisme ne passe pas obligatoirement par la niaiserie.  
Ce ne peut évidemment être sur vous que l’on se base pour que la démonstration soit achevée ! 
 
Où donc par rapport à cette question, et dans les réponses, le second étage du schéma articule où se placent  
les points de recroisement entre le discours véritable qui est tenu par le sujet et ce qui se manifeste comme « vouloir » 
dans l’articulation de la parole, où ces points de recroisement se placent, c’est là tout le mystère de ce symbole  
qui semble faire opacité pour certains d’entre vous. 
 
Si ce discours qui se présente à ce niveau comme appel de l’être, n’est pas ce qu’il a l’air d’être,  
nous le savons par FREUD, et c’est cela que le second étage du graphe essaie de nous montrer.  
 
On ne peut au premier abord que s’étonner que vous ne le reconnaissiez pas, car c’est ce que FREUD a dit.  
Qu’est-ce que nous faisons tous les jours, si ce n’est ceci : de montrer qu’à ce niveau, au niveau de l’acte de la parole, 
le code est donné par quelque chose qui n’est pas la demande primitive, qui est un certain rapport du sujet à cette 
demande en tant que le sujet est resté marqué par ses avatars. C’est cela que nous appelons les formes orales, anales  
et autres, de l’articulation inconsciente, et c’est pour cela qu’il ne me paraît pas soulever beaucoup de discussions.  
 
Je parle tout simplement, comme admission des prémisses que nous situons ici au niveau du code.  
La formule S◊a le sujet en tant que marqué par le signifiant en présence de sa demande comme donnant le matériel, 

le code de ce discours véritable qui est le véritable discours de l’être à ce niveau. 
 
Quant au message qu’il reçoit, ce message j’y ai déjà plusieurs fois fait allusion, je lui ai donné plusieurs formes, toutes  
– non sans quelques raisons – plus ou moins glissantes, comme c’est là tout le problème de la visée analytique,  
à savoir : quel est ce message. Je peux le laisser pour aujourd’hui, et en ce temps tout au moins de mon discours,  
à l’état de problématique, et le symboliser par un signifiant présumé comme tel.  
 
C’est une forme purement hypothétique, c’est un X, un signifiant, un signifiant de l’Autre puisque c’est au niveau  
de l’Autre que la question est posée d’un autre manquée, d’une part qui est justement l’élément problématique  
dans la question concernant ce message. 
 
Résumons-nous. La situation du sujet au niveau de l’inconscient telle que FREUD l’articule… 

ce n’est pas moi, c’est FREUD qui l’articule 
…c’est qu’il ne sait pas avec quoi il parle, on a besoin de lui révéler les éléments proprement signifiants de son discours, 
et qu’il ne sait pas non plus le message qui lui parvient réellement au niveau du discours de l’être, disons véritablement 
si vous voulez, mais ce « réellement » je ne le récuse point. En d’autres termes, il ne sait pas le message qui lui parvient  
de la réponse à sa demande dans le champ de ce qu’il veut.  
 
Vous savez déjà vous la réponse, la réponse véritable, elle ne peut être qu’une : c’est à savoir le signifiant  
– et rien d’autre – qui est spécialement affecté à désigner justement les rapports du sujet au signifiant.  
Je vous ai dit : je veux quand même l’exprimer, pourquoi ce signifiant était le phallus.  
Même pour ceux qui l’entendent pour la première fois, je leur demande provisoirement d’accepter ceci.  
 
L’important n’est pas là, l’important est que c’est pour cela qu’il ne peut pas avoir la réponse parce que comme  
la seule réponse possible c’est le signifiant qui désigne ses rapports avec le signifiant, à savoir si c’était déjà en question,  
dans toute la mesure où il articule cette réponse, lui, le sujet s’anéantit et disparaît.  
 
C’est justement ce qui fait que la seule chose qu’il puisse en ressentir, c’est cette menace directement portée sur  
le phallus, à savoir la castration ou cette notion du manque du phallus qui, dans un sexe et dans l’autre, est ce quelque 
chose à quoi vient se terminer l’analyse, comme FREUD – je vous le fais remarquer – l’a articulé. 
     
Mais nous n’en sommes pas à répéter ces vérités premières.  
Je sais que cela tape un peu sur les nerfs de quelques uns que l’on jongle un peu trop depuis quelques temps avec 
l’être et l’avoir, mais cela leur passera car cela ne veut pas dire qu’en route nous n’ayons pas à faire une cueillette 
précieuse, une cueillette clinique, une cueillette qui permette même à l’intérieur de mon enseignement de se produire  
avec toutes les caractéristiques de ce que j’appellerai « le chiqué médical ». 
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Il s’agit maintenant à l’intérieur de ceci de situer ce que veut dire le désir. Nous l’avons dit, il y a donc à ce second 
étage aussi un trésor synchronique, il y a une batterie de signifiants inconscients pour chaque sujet, il y a un message 
où s’annonce la réponse au « Che vuoi ? » et où elle s’annonce comme vous pouvez le constater, dangereusement.  
Même cela, je vous le fais remarquer en passant, histoire d’évoquer en vous des souvenirs imagés,  
qui font de l’histoire d’ABÉLARD et d’HÉLOÏSE la plus belle histoire d’amour. 
    
Qu’est-ce que veut dire le désir ? Où se situe-t-il ?  
 

 
Vous pouvez remarquer que dans la forme complète du schéma, vous avez ici une ligne pointillée qui va du code  
du second étage à son message par l’intermédiaire de deux éléments :  

– d signifie la place d’où le sujet descend,  
– et S en face de petit(a) [S◊a] signifie – je l’ai déjà dit, donc je le répète – le fantasme.  

 
Ceci a une forme, une disposition homologique à la ligne qui de A, inclut dans le discours le moi, le m dans le discours, disons  
la personne étoffée avec l’image de l’autre i(a), c’est-à-dire ce rapport spéculaire que je vous ai posé comme fondamental à l’instauration 
du moi. Il y a là dans le rapport entre les deux étages, quelque chose qui mérite d’être plus pleinement articulé.  
 
Je ne le fais pas aujourd’hui, uniquement…  

non pas parce que j’en ai pas le temps car je suis disposé à prendre tout mon temps  
pour vous communiquer ce que j’ai à vous dire 

…mais parce que je préfère prendre les choses d’une façon indirecte, parce qu’elle me parait susceptible  
de vous en faire sentir la portée. Vous n’êtes pas dès maintenant incapables de deviner ce que peut avoir de riche  
le fait que ce soit une certaine reproduction d’un rapport imaginaire au niveau du champ de béance déterminé entre  
les deux discours, en tant que ce rapport imaginaire reproduit homologiquement celui qui s’installe dans le rapport  
avec l’autre du jeu de prestance.  
 
Vous n’êtes pas incapable de le pressentir dès maintenant, mais bien entendu il est tout à fait insuffisant de le pressentir.  
Je veux simplement avant de l’articuler pleinement, vous faire vous arrêter un instant sur ce que comporte à 
l’intérieur, situé, planté à l’intérieur de cette économie, le terme de « désir. » 
    
Vous le savez, FREUD a introduit ce terme dès le début de l’analyse. Il l’a introduit à propos du rêve  
et sous la forme du « Wunsch », c’est-à-dire en droit, de quelque chose qui s’articule sur cette ligne.  
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Le « Wunsch » n’est pas en lui-même, à soi tout seul, le désir, c’est un désir formulé, c’est un désir articulé.  
Ce à quoi je veux pour l’instant vous arrêter, c’est à la distinction de ce qui mérite…  

dans ce que j’installe et introduis cette année 
…d’être appelé désir et de ce « Wunsch » .  
 
Vous n’êtes pas sans avoir lu La science des rêves, et ce moment où je vous en parle marque le moment où nous allons 
nous-mêmes cette année commencer d’en parler. De même que nous avons commencé l’année dernière par le trait 
d’esprit, nous commençons cette année par le rêve.  
 
Vous n’êtes pas sans avoir remarqué dès les premières pages et jusqu’à la fin, que si vous pensez au désir sous la 
forme où je dirais, vous avez affaire à lui tout le temps dans l’expérience analytique, c’est à savoir celle où il vous 
donne du fil à retordre par ses excès, par ses déviations, par – après tout disons-le – le plus souvent par ses défaillances, je 
veux dire le désir sexuel, celui qui joue des tours, encore que depuis tout le temps s’exerce sur tout le champ analytique 
là-dessus un accent de mise à l’ombre tout à fait remarquable, celui dont il s’agit constamment dans l’analyse.  
 
Vous devez donc remarquer la différence…  

à condition bien entendu que vous lisiez vraiment, c’est-à-dire que vous ne continuiez pas à penser  
à vos petites affaires pendant que vos yeux parcourent la Traumdeutung 

…vous vous apercevrez que c’est très difficile à saisir ce fameux désir, que dans chaque rêve prétendument on retrouve partout. 
    
Si je prends le rêve inaugural, Le rêve de l’injection d’Irma, dont nous avons déjà plusieurs fois parlé,  
sur lequel j’ai un peu écrit, et sur lequel je réécrirai, et dont nous pourrions parler excessivement longtemps.  
 
Rappelez-vous ce que c’est que Le rêve de l’injection d’Irma. Que veut-il dire exactement ?  
Cela reste très incertain même dans ce qui arrive. Lui-même, FREUD, dans le désir du rêve  veut faire céder Irma, 
qu’elle ne soit plus, comme on dit là-dedans : « se hérissant » à propos de toutes les approches de FREUD.  
 
Que veut-il ?  

– Il veut la déshabiller,  
– il veut la faire parler,  
– il veut discréditer ses collègues,  
– il veut forcer sa propre angoisse jusqu’à la voir projetée dans l’intérieur de la gorge d’Irma,  

ou il veut apaiser l’angoisse du mal ou du tort causé à Irma ?  
Mais ce mal est, nous semble-t-il, sans recours, il est assez articulé justement dans le rêve.  
Est-ce de cela qu’il s’agit : qu’il n’y a pas eu de crime ?  
 
Et ce qui n’empêche pas que l’on dise que, puisqu’il n’y a pas eu de crime, tout ira bien puisque tout est réparé, et puis que tout 
cela est dû au fait que tel et tel prennent de singulières libertés et que c’est le troisième terme qui en est responsable, 
et ainsi de suite. Nous pourrions aller comme cela excessivement loin. 
 
D’ailleurs je vous fais remarquer que FREUD lui-même souligne en un point de la Traumdeutung,  
et avec la plus grande énergie, au moins jusqu’à la 7ème édition, qu’il n’a jamais dit nulle part que le désir dont il s’agit 
dans le rêve soit toujours un désir sexuel. Il n’a pas dit le contraire non plus, mais enfin il n’a pas dit cela,  
ceci pour les gens qui, au niveau de cette 7ème édition, le lui reprochent. 
 
Ne nous trompons pas pour autant. Sachons que la sexualité y est toujours plus ou moins intéressée.  
Seulement elle l’est en quelque sorte latéralement, disons en dérivation.  
 
Il s’agit justement de savoir pourquoi, mais pour savoir pourquoi je veux simplement un petit instant m’arrêter là  
à ces choses évidentes que nous donnent l’usage et l’emploi du langage, c’est à savoir qu’est-ce que cela veut dire 
quand on dit à quelqu’un… 

si c’est un homme ou si c’est une femme, et dont il faut bien choisir que c’est un homme et que cela va peut-être entraîner 
nombre de références contextuelles 

…qu’est- ce que cela veut dire quand on dit à une femme « je vous désire » ?  
 
Est-ce que cela veut dire…  

comme l’optimisme moralisant sur lequel vous me voyez de temps en temps rompre des lances à l’intérieur de l’analyse 
…est-ce que cela veut dire :  « Je suis prêt à reconnaître à votre être autant, sinon plus de droits qu’au mien, à prévenir  
tous vos besoins, à penser à votre satisfaction. Seigneur que votre volonté soit faite avant la mienne ? »  
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Est–ce cela que cela veut dire ?   Je pense qu’il suffit d’évoquer cette référence pour provoquer en vous les sourires 
que je vois, heureusement, s’épanouir à travers cette assemblée. Personne d’ailleurs, quand on emploie les mots  
qui conviennent, ne se trompe sur ce que veut dire la visée d’un terme comme celui-là, si génitale soit-elle. 
 
L’autre réponse est celle-ci : « je désire - disons pour employer des bons gros mots comme cela tout ronds - coucher avec vous ».  
C’est beaucoup plus vrai, il faut le reconnaître, mais est-ce si vrai que cela ?  
 
C’est vrai dans un certain contexte, je dirais social, et après tout parce que peut–être, vue l’extrême difficulté de 
donner son issue exacte à cette formulation « je vous désire », on ne trouve, après tout rien de mieux pour le prouver. 
Croyez-moi : peut-être suffit-il que cette parole ne soit pas liée aux incommensurables embarras et bris de vaisselle 
qu’entraînent les propos qui ont un sens, il suffit peut-être que cette parole ne soit prononcée qu’à l’intérieur  
pour qu’aussitôt vous saisissiez que si ce terme a un sens, c’est un sens bien plus difficile à formuler.  
 
« Je vous désire » articulé à l’intérieur si je puis dire, concernant un objet, c’est celui-ci à peu près : « vous êtes belle »  
autour de quoi se fixent, se condensent toutes ces images énigmatiques dont le flot s’appelle pour moi mon désir, à savoir :  
« je vous désire parce que vous êtes l’objet de mon désir ». Autrement dit : « Vous êtes le commun dénominateur de mes désirs ».  
Et Dieu sait si je peux mettre Dieu dans l’affaire, et pourquoi pas ?  
 
Dieu sait ce que remue avec soi le désir. C’est quelque chose qui en réalité mobilise, oriente dans la personnalité bien 
autre chose que ce vers quoi par convention paraît s’ordonner son but précis. 
 
En d’autres termes, pour nous référer à une expérience beaucoup moins infiniment poétique, aussi peut-être  
il semble que je n’ai pas besoin d’être analyste pour évoquer combien vite et immédiatement à ce niveau… 

à propos de la moindre distorsion comme on dit de la personnalité ou des images 
…combien vite et au premier plan vient surgir à propos de cette implication dans le désir, ce qui peut,  
ce qui le plus souvent, ce qui en droit y apparaît comme prévalent, à savoir la structure du fantasme. 
    
Dire à quelqu’un : je vous désire, c’est très précisément lui dire… 

mais cela ce n’est pas l’expérience qui le donne toujours,  
sauf pour les braves et instructifs petits pervers, petits et grands 

…c’est dire : « Je vous implique dans mon fantasme fondamental ». 
 
C’est ici… 

puisque j’ai décidé que je ne pousserai pas cette année au-delà d’un certain temps – j’espère m’y tenir encore –  
l’épreuve où je vous prie de m’entendre 

…c’est ici - c’est-à-dire bien avant le point où je pensais aujourd’hui conclure - que je m’arrêterai. Je m’arrêterai  
en désignant ce point du fantasme qui est un point essentiel, qui est le point clef autour duquel je vous montrerai,  
la prochaine fois donc, à faire tourner le point décisif où doit se produire… 

si ce terme de « désir » a un sens différent de celui de « vœu » dans le rêve 
…où doit se produire l’interprétation du désir. Ce point est donc ici, et vous pouvez faire remarquer qu’il fait partie  
du circuit pointillé qui est celui de cette espèce de petite queue qui se trouve au second étage du graphe.  
 

  



34 

 

Je voudrais vous dire simplement, histoire de vous  laisser un peu en appétit, que ce circuit pointillé,  
ce n’est rien d’autre que le circuit dans lequel nous pouvons considérer que tournent…  

c’est pour cela qu’il est construit comme cela, c’est parce que ça tourne,  
une fois que c’est alimenté par le début, ça se met à tourner indéfiniment à l’intérieur 

…que tournent les éléments du refoulé.  
 
En d’autres termes, c’est le lieu sur le graphe de l’inconscient comme tel, c’est de cela, et uniquement de cela que FREUD  
a parlé jusqu’en 1915 quand il conclut par les deux articles qui s’appellent respectivement L’inconscient et Le refoulement. 
    
C’est là que je reprendrai pour vous dire à quel point est articulé dans FREUD d’une façon qui soutient,  
qui est la substance même de ce que j’essaye de vous faire comprendre concernant le signifiant,  
c’est à savoir que FREUD lui-même articule bel et bien de la façon la moins ambiguë quelque chose qui veut dire :  
ne sont jamais – ne peuvent être jamais – refoulés que les éléments signifiants.  
 
C’est dans FREUD, il n’y a que le mot « signifiant » qui manque. Je vous montrerai sans ambiguïté que  
ce dont FREUD parle dans son article sur L’inconscient, concernant ce qui peut être refoulé, FREUD le désigne.  
 
Ce ne peuvent être que des signifiants. Nous verrons cela la prochaine fois.  
Et alors vous voyez deux systèmes ici s’opposer :  

 
– ce système ici pointillé : nous l’avons dit, c’est cela dont il s’agit, c’est le lieu de l’inconscient et le lieu  

où le refoulé tourne en rond jusqu’au point où il se fait sentir, c’est-à-dire où quelque chose du message                 
au niveau du discours de l’être, vient déranger le message au niveau de la demande,  
ce qui est tout le problème du symptôme analytique. 

 
– Il y a un autre système, c’est celui qui prépare ce que j’appelle là le petit palier, à savoir la découverte de 

l’avatar, découvert parce qu’on avait déjà eu tellement de peine à s’habituer au premier système, que comme 
FREUD vous a fait le fatal bienfait de faire le pas suivant lui-même avant sa mort, c’est-à-dire que FREUD 
dans sa seconde topique a découvert le registre de l’autre système pointillé : petit palier, c’est justement cela  

– à quoi correspond sa seconde topique.  
 

 
 
En d’autres termes, c’est concernant ce qui se passe, c’est dans la mesure où il s’est interrogé sur ce qui se passe  
au niveau du sujet prédiscours, mais en fonction même de ce fait que le sujet qui parle ne savait pas ce qu ’il faisait  
en parlant, c’est-à-dire à partir du moment où l’inconscient est découvert comme tel, que FREUD a… 

si vous voulez pour schématiser les choses  
…ici cherché à quel niveau de cet endroit original d’où ça parle, à quel niveau et en fonction de quoi…  

c’est-à-dire justement par rapport à une visée qui est celle de l’aboutissement du processus en I  
…à quel moment se constitue le moi, c’est-à-dire le moi en tant qu’il a à se repérer par rapport à la première 
formulation, la première prise dans la demande du Ça.  
 
C’est aussi là que FREUD a découvert ce discours primitif en tant que purement imposé, et en même temps  
en tant que marqué de son foncier arbitraire, que cela continue à parler, c’est-à-dire le surmoi.  
 
C’est là aussi bien entendu qu’il a laissé quelque chose d’ouvert, c’est là, c’est-à-dire dans cette fonction foncièrement 
métaphorique du langage, qu’il nous a laissé quelque chose à découvrir, à articuler, qui complète sa seconde topique 
et qui permet de la restaurer, de la re-situer, de la restituer dans l’ensemble de sa découverte. 
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26 Novembre 1958                                                                                                            Table des séances 

 

 
 

Je commence par tenir mes promesses. La dernière fois je vous avais indiqué l’article de SARTRE qui s’appelle :  
La transcendance de l’ego, esquisse d’une description phénoménologique. Cet article se trouve dans le VIème volume  
des Recherches philosophiques…  

excellente revue qui a cessé de paraître avec la guerre et avec la disparition de son éditeur BOIVIN  
…pages 85 à 103. 
 
La remarque faite par FREUD que :  
 
« L’affirmation que tous les rêves ont une signification sexuelle - plus exactement -  « exigent une interprétation sexuelle »… 

contre laquelle toute la littérature infatigablement a polémiqué 
…est absolument étrangère à ma Traumdeutung »  
 
Dans les 7 éditions de ce livre - ceci est écrit naturellement dans la VIIème - elle se trouve dans une contradiction 
particulièrement saisissable avec le reste du contenu de ce qui se trouve dans les Gesammelte Werke  N° II-III,   
qui contiennent la Traumdeutung, à la page 402. 
     
Beaucoup d’entre vous ont entendu hier soir la relation clinique d’un de nos camarades, et excellent psychanalyste, sur le sujet  
de l’obsédé 11. Vous l’avez entendu parler à propos du désir et de la demande. Nous cherchons ici à mettre en relief… 

parce qu’elle n’est pas seulement une question théorique, mais qu’elle est liée à l’essentiel de notre pratique  
…cette question qui est celle autour de laquelle se joue le problème de la structure du désir et de la demande,  
et qui est quelque chose qui sans doute s’applique tout de suite à la clinique, la vivifie, la rend je dirais compréhensible.  
Je dirais presque que c’est un signe qu’à l’avoir maniée trop au niveau de la compréhension, vous puissiez éprouver  
je ne sais quel sentiment d’insuffisance.  
 
Et c’est vrai d’ailleurs, c’est que le niveau de la compréhension est loin d’épuiser les ressorts de ce qui est la structure 
que nous cherchons à pénétrer, parce que c’est sur elle que nous cherchons à agir et que la clef autour de laquelle 
nous devons faire pivoter cette distinction de la demande et du désir, pour autant que tout de suite elle clarifie la demande, 
mais que par contre elle situe bien à sa place - c’est-à-dire à son point strictement énigmatique –  
la position du désir de l’Homme.  
 
La clef de tout cela, c’est le rapport du sujet au signifiant.  
Ce qui caractérise la demande, ce n’est pas seulement que c’est un rapport de sujet à un autre sujet,  
c’est que ce rapport se fait par l’intermédiaire du langage, c’est-à-dire par l’intermédiaire du système des signifiants. 
     
Puisque nous abordons - je vous l’ai annoncé - maintenant la question de ce qu’est le désir en tant qu’il est le 
fondement du rêve, et vous savez tout de suite il n’est pas simple de savoir quel est ce désir, s’il est le moteur du rêve, 
vous savez qu’à tout le moins il est double : 
  

– que ce désir d’abord est dans le maintien du sommeil. FREUD l’a articulé de la façon la plus expresse,                             
c’est-à-dire de cet état où pour le sujet se suspend la réalité. 
  

– Le désir est désir de mort, il l’est d’autre part et en même temps et parfaitement compatiblement je dirais, 
pour autant que c’est souvent par l’intermédiaire de ce second désir que le premier est satisfait, le désir étant 
ce en quoi le sujet du « Wunsch » [désir, souhait, vœu] se satisfait, et ce sujet, je voudrais le mettre dans une sorte de 
parenthèse : le sujet, nous ne savons pas ce que c’est, et le sujet du Wunsch, du rêve, la question est de savoir qui il est. 
Quand certains disent « le moi », ils se trompent. FREUD a sûrement affirmé le contraire.  
Et si on dit c’est « l’inconscient », ce n’est rien dire.  

 

                                                 
11 Exposé de Serge Leclaire : « L’obsessionnel et son désir » le 25 Novembre 1958 dans le cadre du groupe de L’évolution psychiatrique, et qui furent 
     publiés dans la revue du même nom : 1959, fascicule III, pp. 383-408. Cf. l’intervention qu’y fit Jacques Lacan dans la discussion qui suivit, 
     référencée 1958-11-25 dans le « Pas tout Lacan » sur le site de l’E.L.P. 

 

http://www.ecole-lacanienne.net/pictures/mynews/9917835CB831A5EB84B0E347B2992D86/1958-11-25.pdf
http://www.ecole-lacanienne.net/fr/p/lacan
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Donc quand je dis « le sujet du « Wunsch » se satisfait », je mets ce sujet entre parenthèses, et tout ce que nous dit 
FREUD, c’est que c’est un Wunsch qui se satisfait. Il se satisfait de quoi ? Je dirais qu’il se satisfait de l’être… 

entendez de l’être qui se satisfait 
…c’est tout ce que nous pouvons dire, car à la vérité il est bien clair que le rêve n’apporte avec soi aucune autre 
satisfaction que la satisfaction au niveau du Wunsch, c’est-à-dire une satisfaction si l’on peut dire verbale.  
 
Le Wunsch se contente ici d’apparences, et c’est bien clair s’il s’agit d’un rêve et aussi bien d’ailleurs le caractère de cette 
satisfaction est ici reflété dans le langage par où il nous l’a exprimé, par ce « satisfait de l’être » auquel je me suis 
exprimé à l’instant, et où se trahit cette ambiguïté du mot « être » en tant qu’il est là, qu’il se glisse partout et qu’aussi 
bien, à se formuler ainsi à cette forme grammaticale de renvoi de l’être, l’être satisfait, je veux dire :  
peut-il être pris pour ce côté substantiel ?  
 
Il n’y a rien d’autre de substantiel dans l’être que ce mot même, « il se satisfait de l’être », nous pouvons le prendre pour  
ce qui est de l’être, si ce n’est au pied de la lettre. En fin de compte, c’est bien en effet comme quelque chose de l’ordre 
de l’être qui satisfait le Wunsch. Il n’y a en somme que dans le rêve, tout au moins sur le plan de l’être,  
que le Wunsch puisse se satisfaire. 
     
Je voudrais presque faire ici cette chose que je fais souvent, ce petit préambule si vous voulez, ce regard en arrière, 
cette remarque qui vous permet de vous déciller les yeux, de je ne sais quoi qui ne comprend rien de moins que 
l’ensemble de l’histoire de la spéculation psychologique, pour autant qu’elle est liée, que la psychologie moderne  
a commencé par formuler, comme vous le savez, dans les termes de l’atomisme psychologique, ici toutes les théories 
associationnistes. Chacun sait que nous n’en sommes plus là - à l’associationnisme 12 comme on dit - et que nous avons fait 
des progrès considérables depuis que nous avons fait entrer la demande de la totalité, l’unité du champ, 
l’intentionnalité et autres forces en considération.  
 
Mais je dirais que l’histoire n’est pas du tout réglée, et elle n’est pas du tout réglée précisément à cause de la psychanalyse 
de FREUD. Mais on ne voit pas du tout comment en réalité le ressort a joué de ce règlement de compte qui n’en est pas un, 
je veux dire que l’on a laissé complètement échapper l’essence, et du même coup aussi la persistance de ce qui y a été 
prétendument réduit. 
     
Au départ c’est vrai, l’associationnisme de la tradition de l’école psychologique anglaise, où c’est le jeu articulé  
et une vaste méprise, si je puis m’exprimer ainsi, où je dirais l’on note le champ du réel, au sens où ce dont il s’agit 
c’est de l’appréhension psychologique du réel, et où il s’agit d’expliquer en somme, non pas seulement qu’il y a des hommes 
qui pensent, mais qu’il y a des hommes qui se déplacent dans le monde en y appréhendant d’une façon à peu près 
convenable le champ des objets.  
 
Où est donc ce champ des objets, son caractère fragmenté, structuré ? De quoi ?  
 
De la chaîne signifiante tout simplement, et je vais vraiment essayer de choisir un exemple pour essayer de vous le faire 
sentir, qu’il s’agit de rien d’autre chose, et que tout ce qu’on apporte dans la théorie associationniste dite structurée, 
pour concevoir la progressivité de l’appréhension psychologique à partir de l’ascencion jusqu’à la constitution 
ordonnée également au réel, n’est rien d’autre en fait que le fait de doter d’emblée ces champs du réel du caractère 
fragmenté et structuré de la chaîne signifiante. 
 
À partir de là bien entendu on s’aperçoit qu’il va y avoir maldonne et qu’il doit y avoir des rapports plus originels si 
l’on peut dire, avec le réel,  
et pour cela on part de la notion proportionnaliste, et on s’en va vers tous les cas où cette appréhension du monde 
est en quelque sorte plus élémentaire justement, moins structurée par la chaîne signifiante.  
 
Sans savoir que c’est de cela qu’il s’agit, on va vers la psychologie animale, on évoque tous les linéaments 
stigmatiques grâce auxquels l’animal peut venir à structurer son monde et essaie d’y retrouver le point de référence. 
On s’imagine que, quand on a fait cela on a résolu dans une espèce de théorie du champ animé, du vecteur du désir 
primordial, qu’on a fait la résorption de ces fameux éléments qui étaient une première et fausse appréhension de la 
prise du champ du réel par la psychologie du sujet humain.  
 

                                                 

12  Sur l’associationnisme cf. Edward Thorndike, Edwin Ray Guthrie, Clark Leonard Hull.  

  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Edward_Thorndike
http://en.wikipedia.org/wiki/Edwin_Ray_Guthrie
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On n’a simplement rien fait du tout, on a décrit autre chose, on a introduit une autre psychologie, mais les éléments 
de l’associationnisme survivent tout à fait parfaitement à l’établissement de la psychologie plus primitive, je veux dire 
qui cherche à saisir le niveau de coaptation dans le champ sensorimoteur du sujet avec son Umwelt, avec son entourage.  
 
Il n’en reste pas moins que tout ce qui se rapporte, que tous les problèmes soulevés à propos de l’associationnisme 
survivent parfaitement à ceci, qu’il n’a été nullement une réduction, mais une espèce de déplacement du champ de 
visée, et la preuve en est justement le champ analytique dans lequel restent rois tous les principes de l’associationnisme. 
 
Car rien jusqu’ici n’a étranglé le fait que quand nous avons commencé d’explorer le champ de l’inconscient, nous l’avons fait  
- nous le refaisons tous les jours - à la suite de quelque chose qui s’appelle en principe « association libre ».  
Et jusqu’à présent en principe… 

quoique bien entendu ce soit un terme approximatif, inexact pour désigner le discours analytique 
…la visée de l’association libre reste valable et que les expériences originelles recèlent des mots induits, et gardent toujours… 

encore que bien entendu elles ne gardent pas de valeur thérapeutique ni pratique 
…mais elles gardent toujours leur valeur orientative pour l’exploration du champ de l’inconscient, et ceci suffirait à 
soi tout seul pour nous montrer que nous sommes dans un champ où règne le mot, où règne le signifiant. 
    
Mais si ceci ne vous suffit pas encore, je complète cette parenthèse parce que je tiens à le faire pour vous rappeler  
sur quoi se fonde la théorie associationniste, et sur ce fond d’expérience, ce qui vient à la suite, ce qui se coordonne  
dans l’esprit d’un sujet à tel niveau, ou pour reprendre l’exploration telle qu’elle est dirigée dans ce premier rapport 
expérimental, les éléments, les atomes, les idées comme on dit, sans doute approximativement, insuffisamment,  
ce premier rapport, mais non sans raison, se présente sous cette forme .  
     
Ces idées sont entrées par quoi, nous dit-on, à l’origine ? Il s’agit des rapports de contiguïté. Voyez, suivez les textes, 
voyez de quoi on parle, sur quels exemples on s’appuie, et vous reconnaîtrez parfaitement que la contiguïté n’est rien 
d’autre que cette combinaison discursive sur laquelle se fonde l’effet que nous appelons ici la métonymie.  
Sans doute contiguïté entre deux choses qui sont survenues, pour autant qu’elles sont évoquées dans la mémoire sur 
le plan des lois de l’association. 
 
Qu’est-ce que cela veut dire ?  
 
Cela signifie comment un événement a été vécu dans un contexte que nous pouvons appeler en gros un contexte de 
hasard : une partie de l’événement étant évoquée, l’autre viendra à l’esprit constituant une association de contiguïté, 
qui n’est rien d’autre qu’une rencontre.                                                  
 
Qu’est–ce que cela veut dire ?  
 
Cela veut dire en somme qu’elle se brise, que ses éléments sont pris dans un même texte de récit.  
C’est pour autant que l’événement évoqué dans la mémoire est un événement récité, que le récit en forme le texte, 
que nous pouvons parler à ce niveau de contiguïté. Contiguïté d’autre part que nous distinguons par exemple dans 
une expérience des mots induits. Un mot viendra avec un autre : si à propos du mot « cerise » j’évoque évidemment 
le mot « table », ce sera un rapport de contiguïté parce qu’il y avait tel jour des cerises sur la table .  
 
Mais rapport de contiguïté si nous parlons de quelque chose qui n’est autre qu’un rapport de similitude.  
Un rapport toujours de similitude, est également toujours un rapport de signifiant pour autant que la similitude c’est 
le passage de l’un à l’autre par une similitude qui est une similitude d’être, qui est une similitude de l’un à l’autre, entre 
l’un et l’autre en tant que l’un et l’autre étant différents, il y a quelque sujet d’être qui les rend semblables. 
     
Je ne vais pas entrer dans toute la dialectique du même et de l’autre avec tout ce qu’elle a de difficile et d’infiniment plus 
riche qu’un premier abord le laisse soupçonner. Ceux que cela intéresse, je les renvoie au Parménide, et ils verront 
qu’ils y passeront un certain temps avant d’épuiser la question. 
    
Ce que je dis simplement ici et ce que je veux vous faire sentir, c’est… 

puisque j’ai parlé tout à l’heure des cerises 
…qu’il y a d’autres usages que l’usage métonymique à propos de ce mot, je dirais justement servir pour un usage 
métaphorique : je peux m’en servir pour parler de la lèvre en disant que cette lèvre est comme une cerise, et donner  
le mot « cerise » venant comme mot induit à propos du mot « lèvre ». ils sont liés ici pourquoi ?                                          
Parce qu’elles sont toutes les deux rouges, semblables par quelque attribution.  
 
Ce n’est pas uniquement que ce soit cela, ou parce qu’elles ont toutes les deux la même forme analogiquement,  
mais ce qui est tout à fait clair, c’est que de quoi qu’il s’agisse, nous sommes immédiatement – et ceci se sent –  
dans l’effet tout à fait substantiel qui s’appelle l’effet de métaphore.  
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Ici il n’y a aucune espèce d’ambiguïté quand je parle, dans une expérience de mots induits,  
de la cerise à propos de la lèvre.  
 
Nous sommes sur le plan de la métaphore au sens le plus substantiel de ce que contient cet effet, ce terme,  
et sur le plan le plus formel ceci se présente toujours - comme je vous l’ai réduit à cet effet de métaphore -  
à un effet de substitution dans la chaîne signifiante. 
    
C’est pour autant que la cerise peut être mise dans un contexte structural ou non, à propos de la lèvre, que la cerise est là.  
 
À quoi vous pouvez me dire : la cerise peut venir à propos des lèvres dans une fonction de contiguïté :  
la cerise a disparu entre les lèvres, ou elle m’a donné la cerise à prendre sur ses lèvres.  
Oui, bien entendu c’est aussi comme cela qu’elle peut se présenter, mais de quoi s’agit-il ?  
 
Il s’agit ici d’une contiguïté qui précisément est celle du récit dont je parlais tout à l’heure, car l’événement dans lequel 
s’intègre cette contiguïté, et qui fait que la cerise est en effet pendant un court moment au contact de la lèvre,  
c’est quelque chose qui bien entendu du point de vue réel, ne doit pas nous leurrer. Ce n’est pas que la cerise touche 
la lèvre qui importe, c’est qu’elle soit avalée. De même que ce n’est pas qu’elle soit tenue avec les lèvres dans le geste 
érotique que j’ai évoqué, c’est qu’elle nous soit offerte dans ce mouvement érotique lui-même qui compte.  
 
Si un instant nous arrêtons cette cerise au contact de la lèvre, c’est en fonction d’un flash qui est le flash précisément 
du récit, où c’est la phrase, où ce sont les mots qui un instant suspendent cette cerise entre les lèvres. Et c’est d’ailleurs 
précisément parce qu’il existe cette dimension du récit en tant qu’elle institue ce flash, qu’inversement cette image  
en tant qu’elle est créée par la suspension du récit, devient effectivement à l’occasion un des stimulants du désir,  
pour autant qu’en imposant un ton qui n’est ici qu’implication du langage de l’acte, le langage introduit dans l’acte 
cette stimulation après coup, cet élément stimulant à proprement parler qui est arrêté comme tel et qui vient  
à l’occasion nourrir l’acte lui-même de cette suspension qui prend la valeur du fantasme, qui a signification érotique 
dans le détour de l’acte. 
    
Je pense que ceci est suffisant pour vous montrer cette instance du signifiant en tant qu’il est au fondement  
de la structuration même d’un certain champ psychologique, qui n’est pas la totalité du champ psychologique,  
qui est précisément cette partie du champ psychologique qui jusqu’à un certain degré est par convention à l’intérieur 
de ce que nous pouvons appeler « la psychologie », pour autant que la psychologie se constituerait sur la base  
de ce que j’appellerai une sorte de théorie unitaire intentionnelle ou appétitive du champ. 
 
Cette présence du signifiant, elle est articulée, d’une façon infiniment plus instante, infiniment plus puissante, 
infiniment plus efficace dans l’expérience freudienne, et c’est ce que FREUD nous rappelle à tout instant.  
C’est également ce qu’on tend à oublier de la façon la plus singulière, pour autant que vous voudrez faire  
de la psychanalyse quelque chose qui irait dans le même sens, dans la même direction que celle où la psychologie  
est venue situer son intérêt.  
 
Je veux dire dans le sens d’un champ clinique, d’un champ tensionnel où l’inconscient serait quelque chose qui aurait 
été une espèce de puits, de chemin, de forage si on peut dire, parallèle à l’évolution générale de la psychologie,  
et qui nous aurait permis aussi d’aller par un autre accès au niveau de ces tensions plus élémentaires, au niveau du 
champ des profondeurs, pour autant qu’il arrive quelque chose de plus réduit au vital, à l’élémentaire que  
ce que nous voyons à la surface qui serait le champ dit du préconscient ou du conscient. Ceci, je le répète, est une erreur.  
 
C’est très précisément dans ce sens que tout ce que nous disons prend sa valeur et son importance,  
et si certains d’entre vous ont pu la dernière fois suivre mon conseil de vous reporter aux deux articles parus en 1915, 
que pouvez-vous y lire ? Vous pourrez y lire et y voir ceci : si vous vous reportez par exemple à l’article Unbewußte,   
le point qui paraît là-dessus le plus sensible, au point je dirais à l’encontre desquels dans une descriptive superficielle 
au moment où il s’agit d’autres choses que d’éléments signifiants, de choses que ceux qui ne comprennent 
absolument rien à ce que je dis ici, articulent et appellent tous les jours une théorie intellectualiste.  
 
Nous irons donc nous placer au niveau des sentiments inconscients, pour autant que FREUD en parle, parce que 
bien entendu on opposera naturellement à tout ceci que parler de signifiants, ce n’est pas la vie affective, la dynamique.  
Ceci bien entendu, je suis loin de chercher à le contester puisque c’est pour l’expliquer d’une façon claire  
que j’en passe par là au niveau de l’Unbewußte. 
    
Que verrez-vous FREUD nous articuler ?  
Il nous articule très exactement ceci - c’est la partie troisième de Das Unbewußte - FREUD nous explique  
très nettement ceci : que ne peut être refoulé – nous dit-il – que ce qu’il appelle « Vorstellungsrepräsentanz ».  

http://www.textlog.de/freud-psychoanalyse-das-unbewusste-psychologie.html
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Ceci seul, nous dit-il, peut être à proprement parler refoulé . Ceci donc veut dire représentant dans la représentation de quoi ?  
Du mouvement pulsionnel qui est ici appelé Triebregung. Le texte ne laisse aucune espèce d’ambiguïté à ce moment.  
Il nous dit ceci expressément que la Triebregung, elle en tous cas, est un concept et vise comme tel ce qu’on peut 
même plus précisément appeler l’unité de motion pulsionnelle, et là il n’est pas question de considérer cette 
Triebregung ni comme inconsciente, ni comme consciente. Voilà ce qui est dit dans le texte.  
 
Qu’est-ce que cela veut dire ?  
 
Cela veut dire simplement que l’on doit prendre comme un concept objectif ce que nous appelons Triebregung.  
C’est une unité objective en tant que nous la regardons, et elle n’est ni consciente ni inconsciente, elle est simplement ce qu’elle est :  
un fragment isolé de réalité que nous concevrons comme ayant son incidence d’action propre. 
    
Il n’en est à mon avis que plus remarquable que ce soit son représentant dans la représentation.  
C’est la valeur exacte du terme allemand et ce seul représentant que la pulsion dont dont il s’agit, Trieb, puisse être dit 
appartenir à l’inconscient en tant que celui-ci justement implique ce que j’ai mis tout à l’heure avec un point 
d’interrogation, à savoir un sujet inconscient. 
    
Je n’ai pas à aller ici beaucoup plus loin. Ce que je veux dire que - vous devez bien le sentir - c’est justement préciser 
ce qu’est ce « représentant dans la représentation »… 

et cela vous voyez bien entendu déjà, non pas où je veux en venir, mais où nous en viendrons nécessairement 
…c’est que ce « Vorstellungsrepräsentanz »…  

encore que FREUD en son temps est au point où les choses pouvaient se dire dans un discours scientifique 
…ce « Vorstellungsrepräsentanz » est strictement équivalent à la notion et au terme de signifiant.  
 
Ce n’est pas autre chose, ceci, encore que ce soit seulement annoncé, et bien entendu que la démonstration soit,  
nous semble-t-il, déjà annoncée, car alors à quoi servirait tout ce que je vous ai dit tout à l’heure . Ceci le sera  
bien entendu encore plus, toujours plus, c’est très précisément de cela qu’il s’agit. Que FREUD par contre soit opposé 
à cela, est également articulé de la façon la plus précise par lui-même. Tout ce qu’on peut connoter sous les termes 
qu’il réunit lui–même de « sensation », « sentiment », « affect », qu’est-ce que FREUD en dit ?  
 
Il dit que ce n’est que par une négligence de l’expression qui a ou qui ne peut ou qui n’a pas selon le contexte,  
des inconvénients, comme toutes les négligences, mais c’est un relâchement que de dire qu’il est inconscient.  
Il ne peut en principe, dit-il, jamais l’être, il lui dénie formellement toute possibilité d’une incidence inconsciente.  
Ceci est exprimé et répété d’une façon qui ne peut comporter aucune espèce de doute, aucune espèce d’ambiguïté. 
L’affect, quand on parle d’un affect inconscient cela veut dire qu’il est perçu et connu. Mais connu dans quoi ? Dans ses attaches !  
 
Mais non pas qu’il soit inconscient car il est toujours perçu, nous dit-il, simplement il a été se rattacher à une autre représentation, 
elle non refoulée. Autrement dit, il a eu à s’accommoder du contexte subsistant dans le préconscient, ce qui lui permet 
d’être tenu par la conscience - qui en l’occasion n’est pas difficile - pour une manifestation de son dernier contexte. 
Ceci est articulé dans FREUD. Il ne suffit pas qu’il l’articule une fois, il l’articule cent fois, il y revient à tout propos.  
 
C’est précisément là que s’insère l’énigme de ce que l’on appelle « transformation » de cet affect, de ce qui s’avère à ce propos 
singulièrement plastique, et ce dont tous les auteurs d’ailleurs, dès qu’ils s’approchent de cette question de l’affect… 

c’est-à-dire « à chaque fois qu’il leur tombe un œil » [sic] 
…ont été frappés, je veux dire pour autant qu’on ose toucher à cette question.  
 
Car ce qu’il y a de tout à fait frappant c’est que moi qui fais de « la psychanalyse intellectualiste », je vais passer mon année 
à en parler, mais que par contre vous compterez sur les doigts les articles consacrés à la question de l ’« affect »  
dans l’analyse, encore que les psychanalystes en aient plein la bouche quand ils parlent d’une observation clinique,  
car bien entendu c’est toujours à l’affect qu’ils ont recours !  
 
Il y a à ma connaissance un seul article valable sur cette question de l’affect, c’est un article de GLOVER13  
dont on parle beaucoup dans les textes de Marjorie BRIERLEY. Il y a dans cet article une tentative de pas en avant 
dans la découverte de cette notion de l’affect qui laisse un peu à désirer dans ce que FREUD dit sur le sujet.  
Cet article est d’ailleurs détestable, comme d’ailleurs l’ensemble de ce livre qui, se consacrant à ce qu’on appelle  
« les tendances de la psychanalyse » , est une assez belle illustration de tous les endroits véritablement impossibles où  
la psychanalyse est en train d’aller se nicher : en passant par la morale, la personnologie et autres perspectives éminemment 
si pratiques autour desquelles le bla-bla de notre époque aime à se dépenser. 
    

                                                 
13   Edward Glover : The Psychoanalysis of Affects, Int. J. Psa., XX, 1939, pp. 299-307. 

http://www.enotes.com/marjorie-flowers-brierley-reference/marjorie-flowers-brierley
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Par contre si nous revenons ici aux choses qui nous concernent, c’est-à-dire aux choses sérieuses,  
que lirons-nous dans FREUD ? Nous lirons ceci :  
 

« L’affect, le problème est de savoir ce qu’il devient, pour autant qu’il est décroché de la représentation refoulée  
  et qu’il ne dépend plus de la représentation substitutive à laquelle il trouve à s’attacher. » 

    
Au « décroché » correspond cette possibilité d’annexion qui est sa propriété, et ce en quoi l’affect se présente dans 
l’expérience analytique comme quelque chose de problématique, qui fait que par exemple dans le vécu d’une hystérique… 

c’est de là que part l’analyse, c’est de là que FREUD part quand il commence à articuler les vérités analytiques  
…c’est qu’un affect surgit dans le texte ordinaire… 

compréhensible, communicable du vécu de tous les jours d’une hystérique 
…c’est que cet affect qui est là… 

qui a l’air d’ailleurs de tenir avec l’ensemble du texte sauf pour un regard un petit peu exigeant 
…cet affect qui est là est la transformation de quelque chose d’autre… 

et c’est quelque chose qui vaut que nous nous y arrêtions  
… de quelque chose d’autre, qui n’est pas un autre affect qui serait, lui, dans l’inconscient. Ceci, FREUD le dénie absolument.  
 
Il n’y a absolument rien de semblable, c’est la transformation du facteur purement quantitatif.  
Il n’y a absolument rien qui à ce moment là, soit réellement dans l’inconscient ce facteur quantitatif sous une forme 
transformée, et toute la question est de savoir comment dans l’affect ces transformations sont possibles,  
à savoir par exemple comment un affect qui est dans la profondeur est concevable dans le texte inconscient,  
restitué comme étant tel ou tel, se présente sous une autre forme quand il se présente dans le contexte préconscient. 
    
Qu’est-ce que FREUD nous dit ? Premier texte :  
 
[Der ganze Unterschied rührt daher, dass Vorstellungen Besetzungen - im Grunde von Erinnerungsspuren - sind, wahrend die Affekte und Gefühle Abfuhrvorgangen 
entsprechen, deren letzte Ausserungen als Empfindungen wahrgenommen werden. (Das Unbewuste, 1915, p. 19-20)] 

 
« Toute la différence provient de ce que dans l’inconscient les Vorstellungen sont des investissements dans le fond et traces les souvenirs, 
  tandis que les affects correspondent à des procès de décharge dont les manifestations dernières sont perçues comme sensations. 
 Telle est la règle de la formation des affects ». 
    
C’est aussi bien que, comme je vous l’ai dit, l’affect renvoie au facteur quantitatif de la pulsion, ce en quoi il entend 
qu’il n’est pas seulement muable, mobile, mais soumis à la variable que constitue ce facteur, et il l’articule précisément 
encore en disant que son sort peut être triple :  
 
[Wir wissen, dass dies Schicksal ein dreifaches sein kann;  

– der Affekt bleibt entweder - ganz oder teilweise - als solcher bestehen,  
– oder er erfahrt eine Verwandlung in einen qualitativ anderen Affektbetrag, vor allem in Angst,  
– oder er wird unterdrücktb, d.h. seine Entwicklung überhaupt verhindert. (Das Unbewuste, 1915, p. 19] 

 
– « L’affect reste, subsiste en totalité ou en partie tel qu’il est. 

  
– Ou bien il subit une métamorphose en une quantité d’affects qualitativement autres, avant-tout en angoisse… 

c’est ce qu’il écrit en 1915, et où on voit s’amorcer une position  
que l’article Inhibition, symptôme, angoisse articulera dans la topique 
 

– ou bien il est supprimé, c’est-à-dire que son développement est entravé. » 
 
La différence, nous dit-on, entre ce qu’il en est de l’affect et ce qu’il en est du Vorstellungsrepräsentanz,  

c’est que la représentation après le refoulement reste comme formation réelle dans le système ICS, tandis qu’à l’affect 
inconscient ne répond qu’à une possibilité annexe qui n’avait nulle nécessité, écrit FREUD, à s’épanouir14.   
     
C’est un préambule tout à fait inévitable avant d’entrer dans le mode dont j’entends ici poser les questions à propos 
de l’interprétation du désir du rêve. Je vous ai dit que je prendrais pour cela un rêve pris au texte de FREUD,  
parce qu’après tout c’est encore le meilleur guide pour être sûr de ce qu’il entend dire quand il parle du désir du rêve.  
 
Nous allons prendre un rêve que j’emprunterai à cet article qui s’appelle Formulierungen, Formulations à propos des deux 
principes de régulation de la vie psychique 15 de 1911, paru juste avant le cas SCHREBER. 

                                                 
14    Freud : 1915, GW X, p.276. « L'inconscient », in Métapsychologie, Gallimard, 1968, Coll. Idées, p.83. 
15    Freud : G.W. VIII, pp.230-238. Résultats, Idées, Problèmes, t.1, Paris, 1984, P.U.F., pp. 135-143. 

http://www.unebevue.org/images/stories/ubvediteur/freudzone/ics/ics.pdf
http://www.textlog.de/freud-psychoanalyse-zwei-prinzipien-psychischen-geschehens.html
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J’emprunte ce rêve - et la façon dont FREUD en parle et le traite - à cet article, parce qu’il y est articulé d’une façon 
simple, exemplaire, significative, non ambiguë, et pour montrer comment FREUD entend la manipulation  
de ces Vorstellungsrepräsentanz, pour autant qu’il s’agit de la formulation du désir inconscient.  
     
Ce qui se dégage de l’ensemble de l’œuvre de FREUD concernant les rapports de ce Vorstellungsrepräsentanz  
avec le processus primaire, ne laisse aucune espèce de doute. Si le processus primaire est capable, pour autant qu’il est 
soumis au premier principe, dit principe du plaisir, il n’y a aucune autre façon de concevoir l’opposition qui dans 
FREUD, est marquée entre le principe du plaisir et le principe de réalité, si ce n’est de nous apercevoir que  
ce qui nous est donné comme le surgissement hallucinatoire…  

où le processus primaire, c’est-à-dire le désir au niveau du processus primaire trouve sa satisfaction 
…concerne non pas simplement une image, mais quelque chose qui est un signifiant.  
 
C’est d’ailleurs chose surprenante qu’on ne s’en soit pas avisé autrement, je veux dire à partir de la clinique.  
On ne s’en est jamais avisé autrement, semble-t-il, précisément pour autant que la notion de signifiant était  
quelque chose qui n’était pas élaboré au moment du grand épanouissement de la psychiatrie classique.  
 
Car enfin dans la massivité de l’expérience clinique, sous quelles formes se présentent à nous les formes majeures 
problématiques les plus insistantes sous lesquelles se pose pour nous la question de l’hallucination, si ce n’est dans  
les hallucinations verbales ou de structure verbale, c’est-à-dire dans l’intrusion, l’immixtion dans le champ du réel,  

– non pas de n’importe quoi,  
– non pas d’une image,  
– non pas d’un fantasme,  
– non pas de ce que supporterait souvent simplement un processus hallucinatoire, 

…mais si une hallucination nous pose des problèmes qui  lui sont propres, c’est parce qu’il s’agit de signifiants  
et non pas d’images, ni de choses, ni de perceptions, enfin de « fausses perceptions du réel » comme on s’exprime.  
 
Et au niveau de FREUD ceci ne fait aucune espèce de doute, et précisément à la fin de cet article, pour illustrer  
ce qu’il appelle la Neurotische Währung, c’est-à-dire…  

c’est un terme à retenir, le mot Währung veut dire durée, il n’est pas très habituel en allemand,  
il est lié au verbe währen qui est une forme durative du verbe wahren et cette idée de durée, de valorisation,  
car c’est l’usage le plus commun, si le mot Währung se rapporte à la durée, l’usage le plus commun  
qui en est fait c’est la valeur, la valorisation 

…pour nous parler de la valorisation proprement névrotique, c’est-à-dire pour autant que le processus primaire  
y fait irruption, FREUD prend comme exemple un rêve, et voici ce rêve. 
 
C’est le rêve d’un sujet en deuil de son père, qu’il a - nous dit-il - assisté dans les longs tourments de sa fin.  
Ce rêve se présente ainsi : Le père est encore en vie et lui parle comme naguère. Moyennant quoi il n’en a pas moins 
éprouvé de façon extrêmement douloureuse le sentiment que son père est cependant déjà mort,  
que seulement « il n’en savait rien »  j’entends le père.  
 
C’est un rêve court. C’est un rêve - comme toujours - que FREUD apporte au niveau transcrit, car l’essentiel  
de l’analyse freudienne se fonde toujours sur le récit du rêve en tant que d’abord articulé. Ce rêve donc s’est répété  
avec insistance dans les mois qui ont suivi le décès du père, et comment FREUD va-t-il l’aborder ? 
    
Il est hors de doute bien entendu que FREUD n’a jamais pensé à aucune espèce de moment, qu’un rêve… 

ne serait-ce que par cette distinction qu’il a toujours faite du contenu manifeste et du contenu latent  
en se rapportant immédiatement à ce qu’on pourrait appeler, et à ce que l’on ne se fait pas faute d’appeler  
à tout instant dans l’analyse, de ce terme qui n’a pas je crois d’équivalent, de « wishful thinking ».   
C’est que je voudrais presque faire rendre quelque son d’équivalence avec alarme. Cela devrait mettre  
à soi tout seul un analyste en défiance, voire en défense, et le persuader qu’il s’est engagé dans la fausse voie 

…il n’est pas question que FREUD un instant la taquine, cette « Wishful » et nous dise que c’est simplement parce 
qu’il a besoin de voir son père et que cela lui fait plaisir.  
 
Car ce n’est pas du tout suffisant, pour la simple raison que cela ne semble pas du tout être une satisfaction,  
et que cela se passe avec des éléments et un contexte dont le caractère douloureux est très suffisamment marqué 
pour nous éviter cette sorte de pas précipité dont d’ailleurs je fais ici état pour en marquer la possibilité à la limite.  
 
Je ne pense pas en fin de compte qu’un seul psychanalyste puisse aller jusque là quand il s’agit d’un rêve.  
Mais c’est précisément parce qu’on ne peut pas aller jusque là quand il s’agit d’un rêve, que les psychanalystes  
ne s’intéressent plus au rêve. 
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Comment FREUD aborde-t-il les choses ? C’est son texte au niveau duquel nous restons : 
  
« Aucun autre moyen – écrit-il dans cet article, tout à fait à la fin - « Aucun autre moyen ne conduit à l’intelligence du rêve dans sa 
sonorité de non-sens, que l’adjonction « selon son vœu » ou « par suite de son vœu » après les mots « que son père cependant était mort »  
 
Et le corollaire si vous voulez, qu’il le souhaitait après la fin de la phrase qui donne ceci :  
 

« Mais que seulement il ne savait pas, le père, que ce fût là le vœu de son fils ».  
 
La pensée du rêve s’entend alors :  
 

« Qu’il lui serait douloureux de se rappeler qu’il lui faudrait souhaiter à son père la mort,   
  et combien effroyable ce serait s’il s’en était douté ». 

     
Ceci vous conduit à donner son poids à la façon dont FREUD traite le problème : c’est un signifiant.  
Ce sont des choses qui sont des clausules, dont nous allons essayer d’articuler sur le plan linguistique ce qu’elles sont, 
l’exacte valeur de ce qui est donné là comme permettant d’accéder à l’intelligence du rêve. Elles sont données  
comme telles, et comme le fait que leur mise en place, leur adaptation dans le texte, livre le sens du texte. 
     
Je vous prie d’entendre ce que je suis en train de dire. Je ne suis pas en train de dire que c’est là l’interprétation  
- et c’est peut-être en effet là l’interprétation - mais je ne le dis pas encore, je vous suspends à ce moment  
où un certain signifiant est désigné comme produit par son manque.  
 
Ce dont il s’agit, le phénomène du rêve, quel est-il ? C’est en le remettant dans le contexte du rêve que nous accédons 
d’emblée à quelque chose qui nous est donné pour être l’intelligence du rêve, à savoir que le sujet se trouve dans  
le cas déjà connu : ce reproche que l’on se reproche à soi-même à propos de la personne aimée,  
et que ce reproche nous ramène dans cet exemple à la signification infantile du souhait de mort. 
    
Nous voilà donc devant un cas typique où le terme transfert, Übertragung, est employé dans le sens où il est employé 
primitivement d’abord dans la Science des rêves. Il s’agit d’un report de quelque chose qui est une situation originelle  
- le souhait de mort originel dans l’occasion - dans quelque chose d’autre, d’actuel, qui est un souhait analogue, 
homologue, parallèle, similaire d’une façon quelconque, s’introduisant pour faire revivre le souhait archaïque dont il s’agit. 
     
Ceci vaut naturellement qu’on s’y arrête, parce que c’est à partir de là simplement que nous pouvons d’abord essayer 
d’élaborer ce que veut dire interprétation, car nous avons laissé de côté l’interprétation du  Wishful.  
     
Pour régler cette interprétation, il n’y a qu’une remarque à faire : si nous ne pouvons pas traduire « Wishful thinking » 
par pensée désireuse, pensée désirante, c’est pour une raison très simple : c’est que si « Wishful thinking » a un sens…  

bien entendu il a un sens, mais il est employé dans un des contextes où ce sens n’est pas valable  
…si vous voulez mettre à l’épreuve chaque fois que ce terme est employé, l’opportunité, la pertinence du terme 
« Wishful thinking », vous n’avez qu’à faire la distinction que « Wishful thinking », ce n’est pas  
« prendre son désir pour des réalités » comme on s’exprime… 

c’est le sens de la pensée en tant qu’elle glisse, en tant qu’elle fléchit, donc à ce terme on ne doit pas 
attribuer la signification « prendre son désir pour des réalités » comme on s’exprime couramment 

…mais « prendre son rêve pour une réalité ».  
 
À ce seul titre justement que c’est tout à fait inapplicable à l’interprétation du rêve, car cela veut simplement dire  
à l’occasion si son rêve - c’est à ce type de compréhension du rêve… - cela veut simplement dire dans ce cas là  
qu’on fit ce rêve, en d’autres termes qu’on rêve parce qu’on rêve, et c’est bien pour cela que cette interprétation  
à ce niveau-là n’est nullement applicable, à aucun moment, à un rêve. 
   
Il faut donc que nous venions au procédé dit d’adjonction de signifiants, ce qui suppose la soustraction préalable d’un signifiant.  
Je parle de ce qu’il suppose dans le texte de FREUD, soustraction étant à ce moment-là exactement le sens du terme 
dont il se sert pour désigner l’opération du refoulement dans sa forme pure, je dirais dans son effet : unterdrückt. 
    
C’est alors que nous nous trouvons arrêtés par quelque chose…  

qui comme tel ne présentait pour nous une objection et un obstacle que si nous n’étions pas décidés d’avance à « trouver  
tout bien », c’est-à-dire si nous n’étions pas décidés d’avance à « croire-croire » comme dit M. PRÉVERT,  

…on doit tout de même s’arrêter à ceci : c’est que la pure et simple restitution de ces deux termes « nach seinem Wunsch » 
et « dass er wunschte  » - c’est-à-dire qu’il la souhaitait le fils, cette mort du père - que la simple restitution de ces deux 
clausules - du point de vue de ce que FREUD nous désigne lui-même comme le but final de l’interprétation,  
à savoir la restauration du désir inconscient - ne donne strictement rien, car que restitue-t-on à ce moment là ?  
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C’est quelque chose que le sujet connaît parfaitement : pendant la maladie extrêmement douloureuse, le sujet a 
effectivement souhaité à son père la mort comme solution et comme fin de ses tourments et de sa douleur,  
et effectivement bien entendu il ne lui a pas montré, il a tout fait pour le lui dissimuler, le désir, le vœu  
qui était dans son contexte, dans son contexte récent, vécu, parfaitement accessible.  
 
Il n’est même pas besoin de parler à ce sujet de préconscient, mais de souvenir conscient, parfaitement accessible au texte 
continu de la conscience. Donc si le rêve soustrait à un texte quelque chose qui n’est nullement dérobé à la 
conscience du sujet, s’il le soustrait, c’est si je puis dire ce phénomène de soustraction qui prend valeur positive.  
 
Je veux dire que c’est cela le problème, c’est le rapport du refoulement, pour autant que sans aucun doute il s’agit là 
de Vorstellungsrepräsentanz, et même tout à fait typique, car si quelque chose mérite ce terme, c’est justement  
quelque chose qui est, je dirais en soi-même, une forme vide de sens : « selon son vœu », en soi isolée .  
 
Cela ne veut rien dire, cela veut dire « selon son vœu », celui dont on a parlé précédemment, qu’il souhaitait quoi ?  
Cela dépend également de la phrase qui est avant. Et c’est bien dans ce sens que je désire vous amener pour vous 
montrer le caractère irréductible de ce dont il s’agit par rapport à toute conception qui relève d’une sorte d’élaboration 
imaginaire, voire d’abstraction des données objectales d’un champ, quand il s’agit du signifiant et de ce qui ferait l’originalité  
du champ qui dans le psychisme, dans le vécu, dans le sujet humain, est instauré par lui, par l’action du signifiant.  
 
C’est cela que nous avons… 

ces formes signifiantes qui en elles-mêmes ne se conçoivent, ne se soutiennent  
que pour autant qu’elles sont articulées avec d’autres signifiants  

…c’est de cela qu’il s’agit en fait.  
 
Je sais bien que là je m’introduis dans quelque chose qui supposerait une articulation beaucoup plus longue que tout 
ce dont il s’agit. Ceci est lié avec toutes sortes d’expériences qui ont été poursuivies avec beaucoup de persévérance 
par une école dite « École de Marburg », celle dite de « la pensée sans images » : sorte d’intuition que… 

dans les travaux de cette école qui se faisaient en petit cercle tout à fait fermé de psychologues 
…on était amené à penser sans images ces sortes de formes qui sont autres que justement des formes signifiantes sans contexte 
et à l’état naissant, que la notion de Vorstellung… 

et très spécialement à l’occasion des problèmes qui nous sont ici posés 
…méritait qu’on rappelle que FREUD a assisté pendant deux ans… 

comme nous en avons des témoignages sans ambiguïté  
…au cours de BRENTANO, et que la psychologie de BRENTANO, pour autant qu’elle donne une certaine 
conception de la « Vorstellung » est bien là pour nous donner le poids exact de ce que pouvait… 

même dans l’esprit de FREUD, et pas simplement dans mon interprétation 
…prendre le terme de « Vorstellung ». 
     
Le problème est justement du rapport qu’il y a entre le refoulement… 

si le refoulement est dit s’appliquer exactement et comme tel à quelque chose qui est de l’ordre de la « Vorstellung » 
…et d’autre part ce fait de quelque chose qui n’est rien d’autre que l’apparition d’un sens nouveau par quelque chose 
qui est différent - pour nous, au point où nous progressons - qui est différent du fait du refoulement, qui est ce que 
nous pouvons appeler dans le contexte - dans le contexte de préconscient - l’élision des deux clausules. 
     
Cette élision est-elle la même chose que le refoulement ?  
En est-elle exactement le pendant, le contraire ?  
Quel est l’effet de cette élision ?  
 
Il est clair que c’est un effet de sens, je veux dire qu’il faut pour nous expliquer sur le plan le plus formel que nous 
considérions cette élision… Je dis élision et non pas allusion. 
  
Ce n’est pas - pour employer le langage quotidien - une figuration, ce rêve ne fait pas allusion - bien loin de là –  
à ce qui a précédé, à savoir aux rapports du père avec le fils, il introduit quelque chose qui sonne absurdement,  
qui a sa portée de signification - sur le plan manifeste - tout à fait originale.  
 
Il s’agit bien d’une figura verborum, d’une figure de mots, de termes, pour employer le même terme qui est pendant au premier. 
Il s’agit d’une élision,  et cette élision produit un effet de signifié.  
 
Cette élision équivaut à une substitution, aux termes manquants, d’un blanc, d’un zéro. Mais un zéro ça n’est pas rien,  
et l’effet dont il s’agit peut être qualifié d’effet métaphorique. Le rêve est une métaphore.  
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Dans cette métaphore quelque chose de nouveau surgit qui est un sens, un signifié.  
Un signifié sans aucun doute énigmatique, mais qui n’est tout de même pas quelque chose dont nous n’ayons pas  
à tenir compte comme d’une des formes, je dirais les plus essentielles, du vécu humain puisque c’est cette image même 
qui pendant des siècles a jeté les êtres à tel détour de deuil de leur existence, sur les chemins plus ou moins dérobés 
qui les menaient chez le « nécroman », et ce qu’il faisait surgir dans le cercle de l’incantation était ce quelque chose appelé « ombre », 
devant quoi il ne se passait pas autre chose que ce qui se passe dans ce rêve, à savoir cet être qui est là à être  
sans qu’on sache comment il existe, et devant lequel littéralement on ne peut rien dire, car lui - bien entendu - parle.  
 
Mais peu importe, je dirais que jusqu’à un certain point ce qu’il dit est aussi bien ce qu’il ne dit pas,  
on ne nous le dit même pas dans le rêve, cette parole ne prend sa valeur que du fait que celui qui a appelé l’être aimé 
du royaume des ombres, lui ne peut littéralement rien lui dire de ce qui est la vérité de son cœur. Cette confrontation,  
cette scène structurée, ce scénario, ne nous suggère-t-il pas qu’en lui-même nous devons essayer d’en situer la portée ?  
 
Qu’est-ce que c’est ? Cela a-t-il cette valeur fondamentale structurée et structurante qui est celle que j’essaye  
pour vous de préciser cette année devant vous sous le nom de fantasme ? Est-ce un fantasme ?  
Y a-t-il un certain nombre de caractères exigibles pour que dans une telle présentation, dans un tel scénario,  
à ce scénario nous reconnaissions les caractères du fantasme ? 
 
C’est une première question que malheureusement nous ne pourrons commencer d’articuler que la prochaine fois.  
Entendez bien que nous lui donnerons des réponses tout à fait précises, et qui nous permettront d’approcher :  

– ce en quoi effectivement c’est un fantasme,  
– et ce en quoi c’est un fantasme de rêve 

À savoir - je vous l’articule tout de suite - un fantasme qui a des formes très particulières, je veux dire qu’un fantasme de rêve… 
au sens où nous pouvons donner un sens précis à ce mot fantasme 

…n’a pas la même portée que celle d’un fantasme vigile, ceci qu’il soit inconscient ou pas.  
     
Voilà un premier point sur lequel je vous répondrai, à la question qui se pose ici, la prochaine fois. 
     
Le deuxième point c’est à ce propos et en partant de là, à savoir de cette articulation de la fonction du fantasme, 
comment nous devons concevoir que gît l’incidence de ce que l’on peut appeler - de ce que FREUD a appelé - 
« les mécanismes d’élaboration du rêve », à savoir : ces rapports d’une part avec le refoulement supposé antécédent,  
et le rapport de ce refoulement avec les signifiants dont je vous ai montré à quel point FREUD les isole  
et articule l’incidence de leur absence en termes de pures relations signifiantes. 
 
Ces signifiants, je veux dire les rapports qu’il y a entre les signifiants du récit :  

– « il est mort » d’une part,  
– « il ne le savait pas » d’autre part,  
– « selon son vœu » en troisième lieu,  

…nous essayerons de les poser, de les placer, de les faire fonctionner sur les lignes, les trajets des chaînes dites 
respectivement : « chaîne du sujet » et « chaîne signifiante », telles qu’elles sont ici posées, répétées, insistantes, devant nous  
sous la forme de notre graphe. 
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Et vous verrez à la fois à quoi peut servir ceci qui n’est rien d’autre que position topologique des éléments  
et des relations sans lesquelles il n’y a aucun fonctionnement possible du discours, et comment seule la notion  
des structures qui permettent ce fonctionnement du discours, peut permettre également de donner un sens à ceci : 
que les deux clausules en question peuvent être dites jusqu’à un certain point être vraiment le contenu  
- comme dit FREUD la réalité, le « real verdrängten » - ce qui est réellement refoulé. 
 
Mais ceci ne suffit pas, il nous faut aussi distinguer comment et pourquoi le rêve ici fait usage de ces éléments qui 
sans aucun doute sont refoulés, mais précisément, justement là à un niveau où ils ne le sont pas, c’est-à-dire où  
le vécu immédiatement antécédent les a mis en jeu comme tels, comme clausules et où, loin d’être refoulés, le rêve les élide.  
 
Pourquoi ? Pour produire un certain effet de quoi ? Je dirai de quelque chose qui n’est pas non plus si simple 
puisqu’en somme c’est pour produire une signification, il n’y a pas de doute, et nous verrons que la même élision du 
même vœu peut avoir selon des structures différentes, des effets tout à fait différents.  
 
Pour simplement éveiller un peu, stimuler votre curiosité, je voudrais simplement vous faire remarquer  
qu’il y a peut–être un rapport entre la même élision de la même clausule : « selon son vœu », et le fait que dans d’autres 
contextes, qui ne sont pas de rêve mais de psychose par exemple, ceci peut aboutir à la méconnaissance de la mort.  
Le « il ne le savait pas », ou « il ne voulait rien savoir » s’articulant simplement autrement avec le « il est mort », ou même, 
dans un contexte encore différent, ont peut-être intérêt à être distingués du premier coup, comme la « Verwerfung »  
se distingue de la « Verneinung ».  
 
Ceci peut aboutir, à ces moments-là, à ces sentiments dits d’invasion ou d’irruption, ou à ces « moments féconds »  
de la psychose où le sujet pense qu’il a en face de soi effectivement quelque chose de beaucoup plus près encore  
de l’image du rêve que nous ne pouvons même nous y attendre. À savoir :  

– qu’il a en face de soi quelqu’un qui est mort,  
– qu’il vit avec un mort,  
– et simplement qu’il vit avec un mort qui ne sait pas qu’il est mort.  

 
Et peut-être même dirons-nous jusqu’à un certain point, que dans la vie tout à fait normale, celle où nous vivons  
tous les jours, il nous arrive peut-être plus souvent que nous ne le croyons d’avoir en notre présence quelqu’un  
qui avec toutes les apparences d’un comportement socialement satisfaisant, est quelqu’un qui du même coup désire 
par exemple du point de vue de l’intérêt, du point de vue de ce qui nous permet d’être avec un être humain d’accord,  
est bel et bien… 

nous en connaissons plus d’un, à partir du moment où je vous le signale cherchez dans vos relations 
…quelqu’un qui est bel et bien un mort. Et mort depuis longtemps, mort et momifié, qui n’attend que le petit coup 
de bascule de je ne sais quoi de semblant pour se réduire à cette sorte de poudre qui doit le conduire à sa fin. 
    
N’est-il pas vrai aussi qu’en présence de ce quelque chose qui après tout est peut-être beaucoup plus diffusément 
présent qu’on ne le croit dans les rapports de sujet à sujet - à savoir qui a aussi cet aspect de demi-mort - et que ce qu’il y a 
de demi-mort dans toute espèce d’être vivant n’est pas non plus sans nous laisser la conscience tout à fait tranquille ?  
Et qu’une grande part de notre comportement avec nos semblables :  
 

– est peut-être que quelque chose dont nous avons à tenir compte quand nous nous chargeons d’entendre les 
discours, la confidence, le discours libre d’un sujet sous une expérience de la psychanalyse, 
 

– introduit peut-être en nous une réaction beaucoup plus importante à mesurer, beaucoup plus toujours 
présente, incidente, essentielle qui chez nous corresponde à cette sorte de précaution qu’il nous faut 
prendre pour ne pas faire remarquer au demi-mort que là où il est, où il est en train de nous parler, il est à 
demi la proie de la mort.  

 
Et ceci aussi bien parce que pour nous-mêmes sur ce sujet, une telle audace d’intervention ne serait pas  
sans comporter pour nous quelque contre-coup qui est très précisément ce contre quoi nous nous défendons le plus,  
c’est à savoir ce qu’il y a en nous de plus fictif, de plus répété, à savoir aussi la demi-mort. 
 
Bref, vous le voyez, les questions sont plutôt multipliées que fermées, au point où nous en arrivons à la fin de  
ce discours aujourd’hui. Et sans aucun doute si ce rêve doit vous apporter quelque chose concernant la question  
des rapports du sujet avec le désir, c’est qu’il a une valeur dont nous n’avons pas à nous étonner,  
étant donné ses protagonistes, à savoir : un père, un fils, la mort présente, et vous le verrez, le rapport au désir.  
 
Ce n’est donc pas par hasard que nous avons choisi cet exemple et que nous aurons encore à l’exploiter  
la prochaine fois. 
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Je vous ai laissés la dernière fois sur un rêve. Ce rêve extrêmement simple, au moins en apparence.  
Je vous ai dit que nous nous exercerions sur lui ou à son propos, à articuler le sens propre que nous donnons  
à ce terme ici qu’est le désir du rêve, et le sens de ce qu’est une interprétation. Nous allons reprendre cela.  
 
Je pense que sur le plan théorique il a aussi son prix et sa valeur. 
 
Je me plonge ces temps-ci dans une relecture après tant d’autres, de cette Science des rêves dont je vous ai dit que c’était 
elle que nous allions mettre d’abord en cause cette année à propos du désir et de son interprétation, et je dois dire que 
jusqu’à un certain point, je me suis laissé aller à faire ce reproche, que ce soit un livre - et c’est bien connu -  
dont on connaît très mal les détours dans la communauté analytique.  
 
Je dirais que ce reproche - comme tout reproche d’ailleurs - a une espèce d’autre face qui est une face d’excuse, car à vrai 
dire il ne suffit pas encore de l’avoir parcouru cent et cent fois pour le retenir, et je crois qu’il y a là un phénomène 
-  cela m’a frappé plus spécialement ces jours-ci - que nous connaissons bien. Dans le fond chacun sait combien tout 
ce qui regarde l’inconscient s’oublie, je veux dire par exemple qu’il est très sensible… 

et d’une façon tout à fait significative, et vraiment absolument inexpliquée en dehors de la perspective 
freudienne 

…combien on oublie les histoires drôles, les bonnes histoires, ce qu’on appelle les traits d’esprit.  
 
Vous êtes dans une réunion d’amis et quelqu’un fait un trait d’esprit - même pas une histoire drôle - fait un calembour  
au début de la réunion ou à la fin du déjeuner, et alors qu’on passe au café vous vous dites : 
« Qu’a pu dire de si drôle tout à l’heure cette personne qui se trouve là à ma droite ? » et vous ne remettez pas la main dessus. 
C’est presque une signature que ce qui est justement trait d’esprit échappe à l’inconscient. 
 
Quand on lit ou relit La Science des rêves, on a l’impression d’un livre, je dirais magique, si le mot « magique » ne prêtait 
pas dans notre vocabulaire malheureusement à tant d’ambiguïté, voire d’erreurs. On se promène vraiment  
dans La Science des rêves comme dans le livre de l’inconscient, et c’est pour cela que l’on a tellement de peine  
– cette chose est si articulée – à la tenir quand même rassemblée.  
 
Je crois que s’il y a là un phénomène qui mérite d’être noté à tel point et spécialement, c’est qu’il s’ajoute à cela  
la déformation véritablement presque insensée de la traduction française dont vraiment, plus je vais, plus je trouve 
que tout de même on ne peut pas vraiment excuser les grossières inexactitudes.  
 
Il y en a parmi vous qui me demandent des explications et je me reporte aussitôt aux textes : il y a dans la IVème partie, 
L’élaboration des rêves, un chapitre intitulé Égards pris à la mise en scène dont la traduction française de la première page est 
plus qu’un tissu d’inexactitudes et n’a aucun rapport avec le texte allemand 16

. Cela embrouille, cela déroute. Je n’insiste pas. 
Évidemment tout cela ne rend pas spécialement facile l’accès aux lecteurs français de La Science des rêves. 
 
Pour en revenir à notre rêve de la dernière fois que nous avons commencé de déchiffrer d’une façon qui ne vous a 
 pas paru peut-être très facile, mais tout de même intelligible, du moins je l’espère, pour bien voir ce dont il s’agit, 
pour l’articuler en fonction de notre graphe, nous allons commencer par quelques remarques. 
 
Il s’agit donc de savoir si un rêve nous intéresse - au sens où il intéresse FREUD - au sens de réalisation de désir.  
Ici le désir et son interprétation est d’abord le désir dans sa fonction dans le rêve, en tant que le rêve est sa réalisation.  
 
Comment allons-nous pouvoir l’articuler ? 
Je vais d’abord mettre en avant un autre rêve, un rêve premier que je vous ai donné et dont vous verrez la valeur 
exemplaire, il n’est vraiment pas très connu, il faut aller le chercher dans un coin.  

                                                 
16   Sigmund Freud : La science des rêves, trad. Ignace Meyerson, Éditions Alcan, Paris, 1926, trad. révisée par Denise Berger en 1967 aux P.U.F. 
sous le titre : L’interprétation des rêves, et nouvelle traduction, sous le même titre, en 2000 aux P.U.F.. 
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Il y a là un rêve dont, je crois, personne d’entre vous n’ignore l’existence, il est au début du chapitre III dont le titre  
est Le rêve est une réalisation de désir 17

, et il s’agit des rêves d’enfants pour autant qu’ils nous sont donnés comme  
ce que j’appellerais un premier état du désir dans le rêve. Le rêve dont il s’agit est là dès la 1ère édition  
de la Traumdeutung, et il nous est donné au début de son appellation devant ses lecteurs d’alors, nous dit FREUD, 
comme la question du rêve.  
 
Il faut voir aussi ce côté d’exposition, de développement qu’il y a dans la Traumdeutung, ce qui nous explique  
bien des choses, en particulier que les choses peuvent être amenées d’abord d’une façon en quelque sorte massive, 
qui comporte une certaine approximation. Quand on ne regarde pas très attentivement ce passage, on s’en tient à ce qu’il 
nous dit du caractère en quelque sorte direct, sans déformation, sans Entstellung du rêve, ceci désignant simplement  
la forme générale qui fait que le rêve nous apparaît sous un aspect qui est profondément modifié quant à son contenu 
profond, son contenu pensé, alors que chez l’enfant ce serait tout simple : le désir irait là tout droit, de la façon  
la plus directe à ce qu’il désire, et FREUD nous en donne là plusieurs exemples, et le premier vaut naturellement 
qu’on le retienne parce qu’il en donne vraiment la formule. 
 

« Ma plus jeune fille - c’est Anna FREUD - qui avait à ce moment dix-neuf mois, avait eu un beau matin des vomissements  
  et avait été mise à la diète, et dans la nuit qui a suivi ce jour de famine on l’entendit appeler pendant son rêve :  
– Anna F.eud, Er(d)beer (qui est la forme enfantine de prononcer « fraises »),  
– Hochbeer (qui veut dire également fraises),  
– Eier(s)peis (qui correspond à peu près au mot flan),et enfin : Papp (bouillie)! »  

 
Et Freud nous dit :  
 
« Elle se servait donc de son nom pour exprimer sa prise de possession et l’énumération de tous ces plats prestigieux, ou qui lui 
paraissaient tels, une nourriture digne de désir.  Que les fraises apparussent là sous la forme de deux variétés : Erdbeer et Hochbeer… 

je ne suis pas arrivé à resituer Hochbeer, mais le commentaire de FREUD signale deux variétés 
…est une démonstration, une manifestation contre la police sanitaire de la maison, et a son fondement dans la circonstance fort bien 
remarquée par elle que la nurse avait la veille attribué son indisposition à un petit abus dans l’absorption de fraises, et de ce conseil 
importun, incommode, de cette remarque, elle avait pris aussitôt, dans le rêve, sa revanche. »18 
 
Je laisse de côté le rêve du neveu Hermann qui pose d’autres problèmes. Mais par contre je ferai état volontiers d’une 
petite note qui n’est pas dans la première édition pour la raison qu’elle a été élaborée au cours de discussions (enfin 
des comptes rendus d’école), et à laquelle FERENCZI a contribué en apportant à la rescousse le proverbe qui dit ceci : 
  

« Le cochon rêve de glands, l’oie rêve de maïs »  
 
Et dans le texte aussi, FREUD a alors à ce moment là aussi, fait état d’un proverbe que, je crois, il n’emprunte pas 
tellement au contexte allemand étant donné la forme que le maïs y prend : « De quoi rêve l’oie ? De maïs. »  
Et enfin le proverbe juif : « De quoi rêve la poule ? Elle rêve de millet. »19 
 
Nous allons nous arrêter là-dessus. Nous allons même commencer par faire une petite parenthèse, parce qu’en fin  
de compte c’est à ce niveau qu’il faut prendre le problème qu’hier soir j’évoquais à propos de la communication  
de GRANOFF 20 sur le problème essentiel, à savoir de la différence de la directive du plaisir et de la directive du désir. 
 
Revenons un peu sur la directive du plaisir, et une bonne fois, aussi rapidement que possible, mettons les points sur les « i ». 
Ceci a le rapport évidemment aussi le plus étroit avec les questions qui me sont posées ou qui se posent à propos de 
la fonction que je donne - dans ce que FREUD appelle « le processus primaire » - à la Vorstellung pour le dire vite.  
Ceci n’est qu’un détour.  
 
Il faut bien concevoir ceci : c’est qu’en quelque sorte à entrer dans ce problème de la fonction de la Vorstellung dans  
le principe de plaisir, FREUD coupe court. En somme nous pourrions dire qu’il lui faut un élément pour reconstruire 
ce qu’il a aperçu dans son intuition, enfin il faut bien dire que c’est le propre de l’intuition géniale que d’introduire 
dans la pensée quelque chose qui jusque là n’avait été absolument pas aperçu, cette distinction du processus primaire 
comme étant quelque chose de séparé du processus secondaire. Nous ne nous apercevrons pas du tout de ce qu’il y a 
d’original. Nous pourrons toujours penser comme cela que ce fut quelque chose qui soit en quelque sorte 
comparable, par l’idée que ce soit dans l’instant antérieur.  

                                                 
17   Sigmund Freud : L’interprétation des rêves, trad. Denise Berger, PUF 1967, (Rééd. 1976), p.113. 
18   Sigmund Freud : L’interprétation des rêves, op. cit., p.120.     
19   Sigmund Freud : L’interprétation des rêves, op. cit., p.122.    
20   Wladimir. Granoff : « Ferenczi, faux problème ou vrai malentendu », séance scientifique de la S.F.P. de  Décembre 1958, in Psychanalyse N°6 : 
       Perspectives structurales, PUF 1961,  pp.255-282. 
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Pour autant dans leur synthèse, dans leur composition ça n’a absolument rien à faire : le processus primaire signifie  
la présence du désir, mais pas de n’importe lequel, du désir là où il se présente comme le plus morcelé,  
et l’élément perceptif dont il s’agit, c’est avec cela que FREUD va s’expliquer, va nous faire comprendre de quoi il s’agit. 
 
En somme rappelez-vous les premiers schémas que FREUD nous donne concernant ce qui se passe quand  
le processus primaire seul est en jeu. Le processus primaire quand il est seul en jeu aboutit à l’hallucination, et cette hallucination  
est quelque chose qui se produit par un procès de régression, de régression qu’il appelle très précisément de régression topique.  
 
FREUD a fait plusieurs schémas de ce qui motive, de ce qui structure le processus primaire, mais ils ont tous ceci en 
commun : qu’ils supposent comme leur fond quelque chose qui est pour lui le parcours de l’arc réflexe :  

– voie afférente et afférence de quelque chose qui s’appelle sensation,  
– voie efférente et efférence de quelque chose qui s’appelle motilité. 

 
Sur cette voie - d’une façon je dirais horriblement discutable - la perception est mise comme quelque chose qui  
se cumule, qui s’accumule quelque part du côté de la partie sensorielle, de l’afflux d’excitations,  
du stimulus du milieu extérieur, et étant mises à cette origine de ce qui se passe dans l’acte, toutes sortes d’autres 
choses sont supposées être après… 

et nommément c’est là qu’il insérera toute la suite des couches superposées qui vont depuis l’inconscient en 
passant par le préconscient et la suite 

…pour aboutir ici à quelque chose qui passe ou qui ne passe pas vers la motilité. 
 
Voyons bien ce dont il s’agit chaque fois qu’il nous parle de ce qui se passe dans le processus primaire.  
Il se passe un mouvement régressif. C’est toujours quand l’issue vers la motilité de l’excitation est pour une raison 
quelconque barrée, qu’il se produit quelque chose qui est de l’ordre régressif et qu’ici apparaît une Vorstellung,  
quelque chose qui se trouve donner à l’excitation en cause une satisfaction hallucinatoire à proprement parler. 
 
Voilà la nouveauté qui est introduite par FREUD. Ceci littéralement vaut surtout si l’on songe à l’ordre, à la qualité 
de l’articulation des schémas dont il s’agit, qui sont des schémas qui sont donnés en somme pour leur valeur 
fonctionnelle, je veux dire pour établir - FREUD le dit expressément - une séquence, une suite dont il souligne  
qu’il est encore plus important d’ailleurs de la considérer comme séquence temporelle que comme séquence spatiale.  
 
Ceci vaut, je dirais par son insertion dans un circuit, et si je dis qu’en somme ce que FREUD nous décrit comme étant  
le résultat du processus primaire, c’est qu’en quelque sorte, sur ce circuit quelque chose s’allume. Je ne ferai pas là une métaphore, 
je ne ferai que dire en substance ce que FREUD tire de l’explication dans l’occasion, de la traduction de ce dont il s’agit.  
 
C’est-à-dire vous montrer sur le circuit à fin homéostatique, toujours implicitement, la notion de la réfleximétrie  
et de distinguer cette série de relais, et que le fait qu’il se passe quelque chose au niveau d’un de ces relais… 

quelque chose qui en soi prend une certaine valeur d’effet terminal dans certaines conditions 
…est quelque chose qui est tout à fait identique à ce que nous voyons se produire dans une machine quelconque, 
sous la forme d’une série de lampes, si je puis dire, dont le fait qu’une d’entre elles, entrant en activité indique 
précisément, non pas tant ceci qui apparaît, à savoir un phénomène lumineux, mais une certaine tension, quelque chose  
qui se produit d’ailleurs en fonction d’une résistance et indique l’état en un point donné de l’ensemble du circuit.  
 
Et alors, disons le mot, ceci ne répond nullement au principe du besoin, car bien entendu aucun besoin n’est satisfait 
par une satisfaction hallucinatoire. Le besoin exige pour être satisfait l’intervention du processus secondaire, et même  
des processus secondaires car il y en a une grande variété, lesquels processus, eux, ne se paient bien entendu  
- comme le nom l’indique - que de réalité, ils sont soumis au principe de réalité.  
 
S’il y a des processus secondaires qui se produisent, ils ne se produisent que parce qu’il y a eu des processus primaires. 
Seulement il est non moins évident que cette lapalissade, qu’ici cette partition rend impensable l’instinct sous quelque 
forme qu’on le conçoive. Il y est volatilisé car, regardez bien à quoi vont toutes les recherches sur l’instinct et plus  
spécialement les recherches modernes les plus élaborées, les plus intelligentes, elles visent quoi ?  
 
À rendre compte comment une structure qui n’est pas purement préformée…  

nous n’en sommes plus là, ne voyons pas l’instinct comme M. FABRE,  
c’est une structure qui engendre, qui entretient sa propre chaîne 

…comment ces structures dessinent dans le réel, des chemins vers des objets pas encore éprouvés. 
 
C’est là le problème de l’instinct et on vous explique qu’il y a un stade appétitif, un stade de conduite, de recherche. 
L’animal, à l’une de ces phases, se met dans un certain état dont la motilité se traduit par une activité  
dans toutes sortes de directions.  



49 

 

 
Et au 2ème stade, à la 2ème étape, c’est un stade de déclenchement spécialisé, mais même si ce déclenchement spécialisé 
aboutit à la fin à une conduite qui les leurre, c’est-à-dire si vous voulez à la prise, du fait qu’il s’empare de quelques 
chiffons de couleur, il n’en reste pas moins que ces chiffons, ils les ont détectés dans le réel. Ce que je veux vous 
indiquer ici, c’est qu’une conduite hallucinée se distingue de la façon la plus radicale d’une conduite d’auto-guidage de l’investissement 
régressif si on peut dire, de quelque chose qui va se traduire par l’allumage d’une lampe sur les circuits conducteurs.  
 
Ceci peut à la rigueur illuminer un objet déjà éprouvé, si cet objet par hasard est déjà là, il n’en montre nullement  
le chemin, et encore moins bien entendu – s’il le montre – même quand il n’est pas là, ce qui se produit en effet  
dans le phénomène hallucinatoire. Car tout au plus peut-il inaugurer à partir de là le mécanisme de la recherche,  
et c’est bien ce qui se passe.  
 
FREUD nous l’articule également à partir du processus secondaire, lequel en somme remplit le rôle du comportement 
instinctuel mais s’en distingue absolument d’un autre côté puisque ce processus secondaire, du fait de l’existence du 
processus primaire, va être… 

FREUD l’articule ! Je ne souscris pas à tout cela, je vous répète le sens de ce que FREUD articule 
…un comportement de mise à l’épreuve de la réalité, cette Erfahrung d’abord ordonnée comme effet de lampe sur  
le circuit. Cela va être une conduite de jugement, le mot est proféré quand FREUD explique les choses à ce niveau. 
 
En fin de compte selon FREUD, la réalité humaine se construit sur un fond d’hallucination préalable,  
lequel est l’univers du plaisir dans son illusoire, dans son essence, et tout ce processus est parfaitement avoué  
- je ne dis pas trahi, même pas - et parfaitement articulé dans les termes dont FREUD se sert sans cesse chaque fois 
qu’il a à expliquer la succession des empreintes dans lesquelles se décompose le terme.  
 
Et dans la Traumdeutung, au niveau où il parle du processus de l’appareil psychique, il montre cette succession  
de couches où viennent s’imprimer… 

et ce n’est même pas s’imprimer : s’inscrire,  
chaque fois qu’il parle dans ce texte et dans tous les autres, ce sont des termes comme « niederschreiben » 

…et qui, enregistrés dans la succession des couches, y seront réglés.  
 
Il les articule différemment selon les différents moments de sa pensée :  

– à une première couche par exemple, ce sera par des rapports de simultanéité,  
– dans d’autres, empilées les unes sur les autres, 
– à d’autres couches, elles seront ordonnées.  

 
Ces « impressions », par d’autres rapports, séparent le schéma d’une succession d’inscriptions, de Niederschriften  
qui se superposent les unes aux autres dans un mot qu’on ne peut pas traduire. C’est par une sorte d’espace 
typographique que doivent être conçues toutes les choses qui se passent originellement avant l’arrivée à une autre 
forme d’articulation qui est celle de la préconscience, à savoir très précisément dans l’inconscient. 
 
Cette véritable topologie de signifiants…  

car on n’y échappe pas dès que l’on suit bien l’articulation de FREUD 
…c’est de cela qu’il s’agit, et dans la « Lettre 52 » à FLIESS, on voit qu’il est amené nécessairement à supposer,  
à l’origine une espèce d’idéal qui ne peut pas être prise comme une simple Wahrnehmung, prise de vrai.  
Si nous la traduisons littéralement, cette topologie des signifiants on arrive au begreifen - c’est un terme qu’il emploie 
sans cesse - à la saisie de la réalité. 
 
Il n’y arrive nullement par voie de tri éliminatoire, de tri sélectif, de quoi que ce soit qui ressemble à ce qui a été 
donné dans toute théorie de l’instinct comme étant le premier comportement approximatif qui dirige l’organisme 
dans les voies de la réussite du comportement instinctuel. 
 
Ce n’est pas de cela qu’il s’agit, mais d’une sorte de critique véritable, de critique récurrente, de critique de  
ces signifiants évoqués dans le processus primaire. Laquelle critique bien entendu - comme toute critique - n’élimine pas 
l’antérieur sur quoi elle porte mais le complique. Le complique en le connotant de quoi ?  
D’indices de réalité qui sont eux–mêmes de l’ordre signifiant. Il n’y a absolument pas moyen d’échapper à cette 
accentuation de ce que j’articule comme étant ce que FREUD conçoit et nous présente comme le processus primaire.  
 
Pour peu que vous vous reportiez à l’un des textes quelconques qui ont été écrits par FREUD,  
vous verrez qu’aux différentes étapes de sa doctrine il a articulé, répété chaque fois qu’il a eu à aborder ce problème, 
qu’il s’agisse de la Traumdeutung ou de ce qui est dans L’introduction à La Science des rêves, et ensuite de ce qu’il a repris 
plus tard quand il a amené le second mode d’exposé de sa topique, c’est-à-dire à partir des articles groupés autour de  
La Psychologie du moi [1921] et de l’Au-delà du principe de plaisir [1920]. 
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Vous me permettrez un instant d’imager en jouant avec les étymologies, ce que veut dire cette « prise de vrai »  
qui conduirait une sorte de sujet idéal au réel, à des alternatives par où le sujet induit le réel dans ses propositions, 
Vorstellung(en) - ici je le décompose en articulant comme cela - ces Vorstellung(en) ont une organisation signifiante.  
 
Si nous voulions en parler dans d’autres termes que les termes freudiens, dans les termes pavloviens,  
nous dirions qu’elles font partie dès l’origine, non pas d’un premier système de significations,  
non pas de quelque chose de branché sur la tendance du besoin, mais d’un second système de significations.  
 
Elles ressemblent à quelque chose qui est l’allumage de la lampe dans la machine à sous quand la bille est bien tombée 
dans le bon trou. Et le signe que la bille est bien tombée dans le bon trou, FREUD l’articule également le bon trou, 
ça veut dire le même trou dans lequel la bille est tombée antérieurement.  
 
Le processus primaire ne vise pas la recherche d’un objet nouveau mais d’un objet à retrouver, et ceci par la voie d’une Vorstellung, 
réévoquée parce que c’était la Vorstellung correspondant à un premier frayage, alors que l’allumage de cette lampe  
donne droit à une prime. Et ceci n’est pas douteux, et c’est cela le principe du plaisir.  
 
Mais pour que cette prime soit honorée, il faut qu’il y ait une certaine réserve de sous dans la machine, et la réserve 
de sous dans la machine dans l’occasion, elle est vouée à ce second système de processus qui s’appelle les processus 
secondaires. En d’autres termes, l’allumage de la lampe n’est une satisfaction qu’à l’intérieur de la convention totale  
de la machine, en tant que cette machine est celle du joueur à partir du moment où il joue. 
 
À partir de là, reprenons notre rêve d’Anna. Ce rêve d’Anna nous est donné pour le rêve de la nudité du désir.  
Il me semble qu’il est tout à fait impossible, dans la révélation de cette nudité, d’éluder, d’élider le mécanisme même 
où cette nudité se révèle, autrement dit que le mode de cette révélation ne peut pas être séparé de cette nudité elle-même. 
J’ai l’idée que ce rêve soi-disant nu, nous ne le connaissons dans l’occasion que par « ouï-dire ».  
Et quand je dis par « ouï-dire », ça ne veut pas dire du tout ce que certains m’ont fait dire, qu’en somme il s’agisse là 
d’une remarque sur le fait que nous ne savions jamais que quelqu’un rêve que par ce qu’il nous raconte, et qu’en 
somme tout ce qui se rapporte au rêve serait à mettre dans l’inclusion, dans la parenthèse du fait de le rapporter. 
 
Il n’est certainement pas indifférent que FREUD accorde autant d’importance à la Niederschrift que constitue ce résidu  
du rêve, mais il est bien clair que cette Niederschrift se rapporte à une expérience dont le sujet nous rend compte.  
Il est important de voir que FREUD est très très loin de retenir même un seul instant les objections pourtant 
évidentes qui surgissent du fait :  

– qu’autre chose est un récit parlé,  
– autre chose est une expérience vécue.  

 
Et c’est à partir de là que nous pouvons brancher la remarque que le fait qu’il les écarte avec une telle vigueur,  
et même qu’il accorde… qu’il en fasse partir toute son analyse expressément…  

jusqu’au point de le conseiller comme  une technique du Niederschrift, de ce qui est là « couché en écrits » du rêve 
…nous montre justement ce qu’il pense dans son fond de cette expérience vécue, à savoir qu’elle a tout avantage  
à être abordée ainsi puisqu’il n’a pas essayé bien entendu de l’articuler, elle est déjà elle-même structurée en une série 
de Niederschriften, dans une espèce d’écriture en palimpseste   si l’on peut dire, si l’on pouvait imaginer un palimpseste  
où les divers textes superposés auraient un certain rapport - il s’agirait encore de savoir lequel - les uns avec les autres.  
 
Mais si vous cherchiez lequel, vous verriez que ce serait un rapport beaucoup plus à chercher dans la forme des lettres 
que dans le sens du texte. Je ne suis pas en train, donc, de dire cela. Je dis que, dans l’occasion, ce que nous savons  
du rêve est proprement ce que nous en savons actuellement, au moment où il se passe comme un rêve articulé.  
Autrement dit que le degré de certitude que nous avons concernant ce rêve est quelque chose qui est lié au fait que 
nous serions également beaucoup plus sûrs de ce dont rêvent cochons et oies si eux–mêmes nous le racontaient. 
 
Mais dans cet exemple originel nous avons plus ! C’est-à-dire que le rêve surpris par FREUD a cette valeur 
exemplaire qu’il soit articulé à haute voix pendant le sommeil, ce qui ne laisse aucune espèce d’ambiguïté sur  
la présence du signifiant dans son texte actuel. Il n’y a là aucun doute possible à jeter sur un phénomène concernant  
le caractère, si on peut dire, surajouté d’informations sur le rêve que pourrait y prendre la parole.  
 
Nous savons qu’Anna FREUD rêve parce qu’elle articule : « Anna F.eud, Er(d)beer, Hochbeer, Eier(s)peis, Papp ! »  
 
Les images du rêve, dont nous ne savons rien dans l’occasion, trouvent donc ici un affixe… 

si je puis m’exprimer ainsi à l’aide d’un terme emprunté à la théorie des nombres complexes 
…un affixe symbolique dans ces mots où nous voyons en quelque sorte le signifiant se présenter à l’état floculé,  
c’est-à-dire dans une série de nominations, et cette nomination constitue une séquence dont le choix n’est pas indifférent.  
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Car comme FREUD nous le dit, ce choix est précisément de tout ce qui lui a été interdit, inter-dit, de ce à la demande de quoi 
on lui a dit que « Non ! il ne fallait pas en prendre ». Et ce commun dénominateur introduit une unité dans leur diversité,  
sans qu’on puisse s’empêcher également de remarquer qu’inversement cette diversité renforce cette unité, et même la désigne.  
 
C’est en somme cette unité que cette série oppose tout à fait à l’électivité de la satisfaction du besoin, tel que l’exemple du 
désir imputé au cochon comme à l’oie. Le désir d’ailleurs, vous n’avez qu’à réfléchir à l’effet que cela ferait si au lieu, 
dans le proverbe, de dire que : « le cochon rêve de kukuruza (de maïs doux sucré) » nous nous mettions à faire  
une énumération de tout ce dont serait supposé rêver le cochon, vous verriez que ça fait un effet tout différent.  
 
Et même si on voulait prétendre que seule une insuffisante éducation de la glotte empêche le cochon et l’oie  
de nous en faire savoir autant, et même si on pouvait dire que nous pourrions arriver à y suppléer en percevant  
dans un cas comme dans l’autre, et en trouvant l’équivalent, si vous voulez, de cette articulation dans quelques 
frémissements détectés dans leurs mandibules, il n’en resterait pas moins qu’il serait peu probable qu’il arrivât ceci,  
à savoir que ces animaux se nommassent comme le fait Anna FREUD dans la séquence.  
 
Et admettons même que le cochon s’appelle « Toto » et l’oie « Bel Azor », si même quelque chose se produisait  
de cet ordre, il s’avérerait qu’ils se nommeraient dans un langage dont il serait cette fois bien évident d’ailleurs… 

ni plus, ni moins évident, que chez l’homme, mais chez l’homme ça se voit moins 
…que ce langage n’a précisément rien à faire avec la satisfaction de leur besoin puisque ce nom,  
ils l’auraient dans la basse-cour, c’est-à-dire dans un contexte des besoins de l’homme et non pas des leurs. 
 
Autrement dit, nous désirons qu’on s’arrête sur le fait, et nous l’avons dit tout à l’heure, que :  
 

– 1) Anna FREUD articule qu’il y a le mécanisme de la motilité, et nous dirons qu’en effet il n’est pas absent          
de ce rêve, c’est par là que nous le connaissons.  

 
Mais ce rêve révèle, par la structuration signifiante de sa séquence que :  
 

– 2) nous voulons que dans cette séquence on s’arrête au fait qu’en tête de la séquence                                     
littéralement il y a un message, comme vous pouvez le voir illustré si vous savez comment on communique 
à l’intérieur d’une de ces machines compliquées qui sont celles de l’ère moderne, par exemple de la tête  
à la queue d’un avion. Quand on téléphone d’une cabine à une autre on commence à annoncer quoi ?  
On s’annonce, on annonce celui qui parle. Anna FREUD à dix–neuf mois, pendant son rêve-annonce,                         
elle dit « Anna F.eud », et elle fait sa série. Je dirais presque qu’on n’attend plus qu’une seule chose,                            
après l’avoir entendue articuler son rêve, c’est qu’elle dise à la fin : « Terminé ! » 

 
Nous voilà donc introduits à ce que j’appelle la topologie du refoulement la plus claire, la plus formelle également et la 
plus articulée, dont FREUD nous souligne que cette topologie ne saurait en aucun cas, si elle est celle d’un « autre lieu »... 

comme il en a été si frappé à la lecture de FECHNER, au point que l’on sent que cela a été pour lui  
une espèce d’éclair, d’illumination, de révélation 

…mais en même temps, au moment même où il nous parle - à deux reprises au moins dans la Traumdeutung -  
de la « andere Schauplatz », il souligne toujours qu’il ne s’agit nullement d’un autre lieu neurologique.  
Nous disons que cet « autre lieu » est à chercher dans la structure du signifiant lui-même. 
 
Alors ce que j’essaie de vous montrer ici, c’est  
la structure du signifiant lui-même, dès que le sujet s’y engage… 

je veux dire avec les hypothèses minimales qu’exige le fait qu’un sujet entre dans son jeu 
…je dis dès que le signifiant étant donné et le sujet étant défini comme ce qui va y entrer dans le signifiant  
- et rien d’autre - les choses s’ordonnent nécessairement.  
 
Et à partir de cette nécessité, toutes sortes de conséquences vont découler de ceci, qu’il y a une topologie dont il faut et 
dont il suffit que nous la concevions comme constituée par deux chaînes superposées, et c’est dans cela que nous nous avançons. 
 
Ici, au niveau du rêve d’Anna FREUD, comment les choses se présentent-elles ?  
Il est exact qu’elles se présentent d’une façon problématique, ambiguë, qui permet à FREUD,  
qui légitime jusqu’à un certain point de distinguer une différence entre le rêve de l’enfant et le rêve de l’adulte. 
 
Où se situe la chaîne des nominations qui constitue le rêve d’Anna FREUD ? Sur la chaîne supérieure ou sur la chaîne inférieure ?  
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C’est une question dont vous avez pu remarquer que la partie supérieure du graphe représente cette chaîne sous la 
forme pointillée, mettant l’accent sur l’élément de discontinuité du signifiant, alors que la chaîne inférieure du graphe, 
nous la représentons continue.  
 
Et d’autre part je vous ai dit que bien entendu dans tout processus les deux chaînes sont intéressées. 
Au niveau où nous posons la question, qu’est-ce que veut dire la chaîne inférieure ?  
 
La chaîne inférieure au niveau de la demande, et pour autant que je vous ai dit que le sujet en tant que parlant  
y prenait cette solidité empruntée à la solidarité synchronique du signifiant, il est bien évident que c’est quelque chose  
qui participe de l’unité de la phrase, de ce quelque chose qui a fait parler d’une façon qui a fait couler tellement 
d’encre, de la fonction de « l’holophrase », de la phrase en tant que « tout ».  
 
Et que l’holophrase existe, ce n’est pas douteux, l’holophrase a un nom, c’est l’interjection. Si vous voulez, pour 
illustrer au niveau de la demande ce que représente la fonction de la chaîne inférieure, c’est : « du pain ! », ou « au secours ! »  
Je parle dans le discours universel, je ne parle pas du discours de l’enfant pour l’instant. Elle existe cette forme  
de phrase, je dirais même que dans certains cas elle prend une valeur tout à fait pressante et exigeante.  
 
C’est de cela qu’il s’agit, c’est l’articulation de la phrase, c’est le sujet en tant que ce besoin… 

qui sans doute doit passer par les défilés du signifiant 
…en tant que ce besoin est exprimé d’une façon déformée mais du moins monolithique, à ceci près que le monolithe 
dont il s’agit c’est le sujet lui-même, à ce niveau, qui le constitue. 
 
Ce qui se passe dans l’autre ligne, c’est tout à fait autre chose. Ce que l’on peut en dire n’est pas facile à dire, et pour 
une bonne raison, c’est que c’est justement ce qui est à la base de ce qui se passe dans la première ligne, celle du bas.  
 
Mais assurément ce que nous voyons, c’est que même dans quelque chose qui nous est donné pour aussi primitif que 
ce rêve d’enfant, le rêve d’Anna FREUD, quelque chose nous marque qu’ici, le sujet n’est pas simplement constitué 
dans la phrase et par la phrase, au sens où quand l’individu, ou la foule, ou l’émeute crie : « du pain ! », on sait très 
bien que là tout le poids du message porte sur l’émetteur.  
 
Je veux dire que c’est lui l’élément dominant, et on sait même que ce cri à lui tout seul suffit justement dans les formes 
que je viens d’évoquer, à le constituer, cet émetteur, même s’il est à cent bouches, à mille bouches, comme un sujet 
bel et bien unique. Il n’a pas besoin de s’annoncer, la phrase l’annonce suffisamment. 
 
Alors que nous nous trouvons tout de même devant ceci, que le sujet humain, quand il opère avec le langage,  
se compte, et c’est même tellement sa position primitive que je ne sais pas si vous vous souvenez d’un certain test  
de M. BINET, à savoir les difficultés qu’a le sujet à franchir cette étape que je trouve quant à moi bien plus suggestive 
que telle ou telle étape indiquée par M. PIAGET, et cette étape - que je ne vous dirai pas parce que je ne veux pas 
entrer dans le détail - paraît comme distinctive et consiste à ce que le sujet s’aperçoive qu’il y a quelque chose  
qui cloche à la phrase : « J’ai trois frères, Paul, Ernest et moi. »  
 
Jusqu’à une étape assez avancée, cela lui paraît tout naturel et pour une meilleure raison, parce qu’à vrai dire  
tout est là de l’implication du sujet humain dans l’acte de la parole : c’est qu’il s’y compte, c’est qu’il s’y nomme,  
et que par conséquent c’est là l’expression, si je puis dire, la plus naturelle, la plus coordonnée.  
 
Simplement l’enfant n’a pas trouvé la bonne formule qui serait évidemment celle-ci :  
 

« Nous sommes trois frères, Paul, Ernest et moi » 
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Mais à ceci près que nous serions très loin d’avoir à lui reprocher d’en donner les ambiguïtés de la fonction de l’être 
et de l’avoir. Il est clair qu’il faut qu’un pas soit franchi pour qu’en somme ce dont il s’agit, à savoir que la distinction 
du « je » en tant que sujet de l’énoncé et du « je » en tant que sujet de l’énonciation, soit faite, car c’est de cela qu’il s’agit. 
 

 
Ce qui s’articule au niveau de la première ligne quand nous faisons le pas suivant, c’est le procès de l’énoncé.  
Dans notre rêve de l’autre jour « il est mort ». Mais quand vous annoncez quelque chose de semblable dans lequel,  
je vous fais remarquer en passant, toute la nouveauté de la dimension qu’introduit la parole dans le monde est déjà 
impliquée, car pour pouvoir dire « il est mort », ça ne peut que se dire, autrement dit, dans toute autre perspective  
que celle du dire, « il est mort » ça ne veut absolument rien dire.  
 
« Il est mort », c’est : « il n’est plus », donc il n’a pas à le dire, il n’est déjà plus là. Pour dire « il est mort », il faut que ce soit 
déjà un être supporté par la parole. Mais ceci on ne demande à personne de s’en apercevoir, bien entendu,  
mais simplement par contre de ceci, c’est que l’acte de l’énonciation de « il est mort » exige communément  
dans le discours lui-même toutes sortes de repères qui se distinguent des repères pris à partir de l’énoncé du procès. 
 
Si ce que je dis là n’était pas évident, toute la grammaire se volatiliserait. Je suis en train simplement de vous faire 
remarquer pour l’instant la nécessité de l’usage du futur antérieur, pour autant qu’il y a deux repérages du temps.  
Un repérage du temps concernant l’acte dont il va s’agir : « À telle époque je serai devenu son mari. » Par exemple,  
il s’agit du repérage de ce qui va se transformer par mariage dans l’énoncé. Mais d’autre part, parce que vous l’exprimez 
dans le terme du futur antérieur, c’est au point actuel d’où vous parlez, de l’acte d’énonciation qui vous repère.  
 
Il y a donc deux sujets, deux « je », et l’étape à franchir pour l’enfant au niveau de ce test de BINET, à savoir  
la distinction de ces deux « je », me paraît quelque chose qui n’a littéralement rien à voir avec cette fameuse « réduction 
à la réciprocité » dont PIAGET nous fait le pivot essentiel quant à l’appréhension de l’usage des pronoms personnels. 
 
Mais laissons donc ceci pour l’instant de côté. Nous voilà arrivés à quoi ?  
À l’appréhension de ces deux lignes comme représentant : 
  

– l’une ce qui se rapporte au procès de l’énonciation,  
– l’autre au procès de l’énoncé.  

 
Quelles soient deux, ça n’est pas que chacune représente une fonction, c’est que toujours cette duplicité, chaque fois 
qu’il va s’agir des fonctions du langage, nous devions la retrouver. Disons encore que non seulement elles sont deux, 
mais qu’elles auront toujours des structurations opposées, discontinue ici par exemple pour l’une quand l’autre est 
continue, et inversement. Où se situe l’articulation d’Anna FREUD ? 
 
Ce à quoi sert cette topologie, ce n’est pas à ce que je vous donne la réponse, je veux dire que je déclare comme cela 
tout de go parce que ça m’irait, ou même parce que je verrais un petit peu plus loin étant donné que c’est moi qui ai 
fabriqué le truc et que je sais où je vais, que je vous dise : elle est ici ou là. C’est que la question se pose.  
 
La question se pose de ce que représente cette articulation dans l’occasion, qui est la face sous laquelle se présente 
pour nous la réalité du rêve d’Anna FREUD, et qui chez cette enfant qui a été fort bien capable de percevoir le sens 
de la phrase de sa nourrice…  

vrai ou faux, FREUD l’implique, et FREUD le suppose, et à juste titre bien entendu,  
car une enfant de dix-neuf mois comprend très bien que sa nourrice va lui faire un « emmerdement » 

…s’articule sous cette forme que j’ai appelée floculée : 
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– cette succession de signifiants dans un certain ordre,  
– ce quelque chose qui prend sa forme de son empilement, de sa superposition si je puis dire,                                 

dans une colonne, du fait de se substituer les unes aux autres,  
– ces choses comme autant - chacune - de métaphores de l’autre.  

 
Ce qu’il s’agit alors de faire jaillir, est à savoir la réalité de la satisfaction en tant qu’inter-dite, et nous n’irons pas  
avec le rêve d’Anna FREUD plus loin. Néanmoins nous ferons le pas suivant.  
 
Alors, une fois que nous aurons suffisamment commencé de débrouiller cette chose en nous demandant maintenant 
ce que, puisqu’il s’agit de topologie du refoulement, ce à quoi va pouvoir nous servir ce que nous commençons 
d’articuler quand il s’agit du rêve de l’adulte, à savoir comment, quelle est la véritable différence entre :  

– ce que nous voyons bien être une certaine forme que prend le désir de l’enfant à cette occasion dans le rêve, 
– et une forme assurément plus compliquée puisqu’elle va donner bien plus de tintouin, en tout cas dans 

l’interprétation, à savoir ce qui se passe dans le rêve de l’adulte. 
 
FREUD là-dessus ne fait aucune espèce d’ambiguïté, il n’y a aucune difficulté, il suffit de lire : l’usage et la fonction de ce 
qui intervient, c’est de l’ordre de la censure. La censure s’exerce très exactement en ceci que j’ai pu illustrer au cours de mes 
séminaires antérieurs. Je ne sais pas si vous vous souvenez de la fameuse histoire qui nous avait tant plu, celle de :  
 

« Si le roi d’Angleterre est un con alors tout est permis. »21  
 
Dit la dactylo prise dans la révolution irlandaise. Mais ce n’était pas de cela qu’il s’agissait. Je vous en avais donné  
une autre explication, à savoir ce qui est dans FREUD pour expliquer les rêves de châtiment. Tout spécialement 
nous avions supposé la loi : « Quiconque dira que le roi d’Angleterre est un con aura la tête tranchée. » Et je vous évoquais :  
la nuit suivante je rêve que j’ai la tête tranchée ! Il y a des formes plus simples encore que FREUD également articule. 
Puisque depuis quelques temps on réussit à me faire lire Tintin, je lui emprunterai mon exemple.  
 
J’ai une manière de franchir la censure quand il s’agit de ma qualité de Tintinesque, je peux articuler tout haut :  
 

« Quiconque dira devant moi que le général Tapioca ne vaut pas mieux que le général Alcazar, aura affaire à moi. »  
 
Or, il est bien clair que si j’articule une chose semblable, ni les partisans du général TAPIOCA, ni ceux du général 
ALCAZAR ne seront satisfaits, et je dirais que ce qui est bien plus surprenant, c’est que les moins satisfaits seront 
ceux qui seront les partisans des deux. 
 
Voilà donc ce que nous explique FREUD de la façon la plus précise, c’est qu’il est de la nature de ce qui est dit de 
nous mettre devant une difficulté très très particulière qui en même temps ouvre également des possibilités  
très spéciales. Ce dont il s’agit est simplement ceci : ce à quoi l’enfant avait affaire, c’était à l’inter-dit, au « dit que non ».  
 
Tout le procès de l’éducation, quels que soient les principes de la censure, va donc former ce « dit que non »,  
puisqu’il s’agit d’opérations avec le signifiant, en un dicible, et ceci suppose aussi que le sujet s’aperçoive que  
le « dit que non », s’il est dit, et même s’il n’est pas exécuté, reste dit. De là le fait que de « ne pas le dire » est distinct 
d’« obéir à ne pas le faire », autrement dit que la vérité du désir est à elle seule une offense à l’autorité de la loi. 
 
Alors l’issue offerte à ce nouveau drame est de censurer cette vérité du désir. Mais cette censure n’est pas quelque chose 
qui,  
de quelque façon qu’elle s’exerce, puisse se soutenir d’un trait de plume, parce que là c’est le procès de l’énonciation qui 
est visé, et que pour l’empêcher, quelque pré-connaissance du procès de l’énoncé est nécessaire, et que tout discours destiné 
à bannir cet énoncé du procès de l’énoncé va se trouver en délit plus ou moins flagrant avec sa fin.  
 
C’est la matrice de cette impossibilité qui à ce niveau - et elle vous donnera bien d’autres matrices -  
est donnée dans notre graphe. Le sujet, du fait d’articuler sa demande, est pris dans un discours dont il ne peut faire 
qu’il n’y soit lui-même bâti en tant qu’agent de l’énonciation, ce pourquoi il ne peut y renoncer sans cet énoncé,  
car c’est s’effacer alors tout à fait comme sujet, sachant ce dont il s’agit. 
 
Le rapport de l’une à l’autre de ces deux lignes du procès de l’énonciation avec le procès de l’énoncé, c’est bien simple, 
c’est toute la grammaire ! Une grammaire rationnelle qui s’articule dans ces termes… si la chose vous amuse je pourrai 
vous dire où et comment, en quels termes et en quels tableaux ceci a été articulé, mais pour l’instant ce à quoi  
nous avons affaire est ceci, c’est que nous voyons que lorsque le refoulement s’introduit, il est absolument nécessaire 
que le sujet s’efface et disparaisse au niveau du procès de l’énonciation. 

                                                 
21   Cf. Jacques Lacan : Séminaire 1954-55 : Le Moi dans la théorie de Freud et dans la psychanalyse, Paris, 1978, Seuil. Séance du 10-02-1955, p.156. 
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Comment, par quelles voies empiriques le sujet accède-t-il à cette possibilité ? Il est tout à fait impossible  
même de l’articuler si nous ne voyons pas quelle est la nature de ce procès de l’énonciation.  
 
Je vous l’ai dit : toute parole part de ce point de croisement que nous avons désigné par le point A, c’est-à-dire  
que toute parole, en tant que le sujet y est impliqué, est discours de l’Autre. C’est pour cela précisément que d’abord, 
l’enfant ne doute pas que toutes ses pensées ne soient connues, c’est parce que la définition d’une pensée n’est pas, 
comme ont dit les psychologues, quelque chose qui serait un acte amorcé.  
 
La pensée est avant tout quelque chose qui participe de cette dimension du non-dit que je viens d’introduire  
par la distinction du procès de l’énonciation et du procès de l’énoncé, mais que ce non-dit subsiste bien entendu,  
en tant que pour qu’il soit un non-dit, il faut dire, il faut le dire au niveau du procès de l’énonciation,  
c’est-à-dire en tant que discours de l’Autre. Et c’est pourquoi l’enfant ne doute pas un seul instant que  
ce qui représente pour lui ce lieu où se tient ce discours, c’est-à-dire ses parents, ne sachent toutes ses pensées. 
 
C’est en tout cas son premier mouvement. C’est un mouvement qui subsistera aussi longtemps qu’il ne se sera pas 
introduit quelque chose de nouveau que nous n’avons pas encore ici articulé concernant ce rapport de la ligne 
supérieure avec la ligne inférieure, à savoir ce qui les maintient, en dehors de la grammaire, dans une certaine distance. 
 
La grammaire, je n’ai pas besoin de vous dire comment elle les maintient à distance. Les phrases comme : 

– « Je ne sache pas qu’il soit mort. », 
– « Il n’est pas mort, que je sache. », 
– « Je ne savais pas qu’il fût mort. », 
– « C’est la crainte qu’il ne fût mort. ».  

 
Tous ces taxièmes subtils qui vont du subjonctif ici à un « ne », que M. LE BIDOIS appelle… 

d’une façon véritablement incroyable chez un philologue qui écrit dans Le Monde ! 
…le « ne explétif ». Tout ceci est fait pour nous montrer que toute une partie de la grammaire, la partie essentielle,  
les taxièmes, sont faits pour maintenir l’écart nécessaire entre ces deux lignes. 
 
Je vous projetterai la prochaine fois sur ces deux lignes les articulations dont il s’agit, mais pour le sujet qui n’a pas 
encore appris ces formes subtiles il est bien clair que la distinction des deux lignes se fait bien avant. Il y a des 
conditions exigibles, et ce sont celles-là qui forment la base de l’interrogation que je vous apporte aujourd’hui.  
Cette distinction est très essentiellement liée, comme chaque fois bien entendu que vous voyez qu’il s’agit de quelque 
chose qui n’est pas un repérage temporel, mais un repérage tensionnel, c’est-à-dire d’une différence de temps entre 
ces deux lignes, vous voyez bien le rapport qu’il peut y avoir entre cela et la situation, et la topologie du désir. 
 
Nous en sommes là. L’enfant pendant un temps est en somme entièrement pris dans le jeu de ces deux lignes.  
Pour que puisse se produire le refoulement, que faut-il ici ? Je dirais que j’hésite avant de m’engager dans une voie 
dont après tout je ne voudrais pas qu’elle paraisse ce qu’elle est pourtant, une voie concessive. 
 
À savoir que je fasse appel à des notions de développement à proprement parler, je veux dire que tout soit impliqué, 
dans le processus empirique au niveau duquel ceci se produit, d’une intervention, d’une incidence empirique  
et certainement nécessaire, mais la nécessité à laquelle cette incidence empirique, cet accident empirique,  
la nécessité dans laquelle elle vient retentir, qu’elle précipite dans sa forme, est d’une nature autre. 
 
Quoiqu’il en soit, l’enfant s’aperçoit à un moment donné que ces adultes sont censés connaître toutes ses pensées.  
Et ici justement il ne va pas franchir ce pas… d’une certaine façon il pourra reproduire plus tard la possibilité qui est 
la possibilité fondamentale de ce que nous appellerons en bref et rapidement la forme dite « mentale » de l’hallucination, 
qu’apparaît cette structure primitive de ce que nous appelons cet arrière-fond du procès de l’énonciation,  
parallèlement à l’énoncé courant de l’existence qui s’appelle l’écho des actes, l’écho des pensées expresses.  
 
Que la connaissance d’une Verwerfung…  

c’est-à-dire de quoi ? - de ce dont je vais vous parler maintenant  
…n’ait pas été réalisée - et qui est quoi ? - qui est ceci, que l’enfant à un moment s’aperçoit que cet adulte qui connaît toutes ses 
pensées, ne les sait pas du tout. L’adulte il ne sait pas, qu’il s’agisse dans le rêve de « il sait » ou « il ne sait pas qu’il est mort ».  
 
Nous verrons la prochaine fois la signification exemplaire dans l’occasion de ce rapport, mais pour l’instant nous 
n’avons pas à rapprocher ces deux termes pour la raison que nous ne sommes pas encore assez loin avancés dans 
l’articulation de ce qui va être frappé dans le refoulement.  
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Mais la possibilité fondamentale de ce qui ne peut être que la fin de ce refoulement, s’il est réussi, c’est-à-dire non pas 
simplement qu’il affecte le non-dit d’un signe « non » qui dit qu’il n’est pas dit tout en le laissant dit,  
mais qu’effectivement le non-dit soit un tel truc, sans aucun doute cette négation est une forme tellement primordiale  
qu’il n’y a aucune espèce de doute que FREUD met la Verneinung qui parait pourtant une des formes les plus élaborées, 
chez le sujet, du refoulement…  

puisque nous le voyons chez des sujets d’une haute efflorescence psychologique 
…que tout de même FREUD la mette tout de suite après la Bejahung primitive.  
 
Donc c’est bien comme je suis en train de vous le dire, par une possibilité, par une genèse, et même par une 
déduction logique qu’il procède - comme je le fais pour l’instant devant vous - et non pas génétique.  
 
Cette Verneinung primitive, c’est ce dont je suis en train de vous parler à propos du non-dit, mais le « il ne sait pas »  
est l’étape suivante, et c’est précisément par l’intermédiaire de ce « il ne sait pas » que l’Autre qui est le lieu  
de ma parole est le gîte de mes pensées, et que peut s’introduire l’Unbewusste dans lequel va entrer pour le sujet  
le contenu du refoulement. 
 
Ne me faites pas aller plus loin ni plus vite que je ne vais. Si je vous dis que c’est à l’exemple de cet Autre que le sujet 
procède pour qu’en lui s’inaugure le processus du refoulé, je ne vous ai pas dit que c’était un exemple facile à suivre.  
D’abord déjà je vous ai indiqué qu’il y en a plus d’un mode puisque j’ai énoncé à ce propos la Verwerfung  
et que j’ai fait reparaître là - je le réarticulerai la prochaine fois - la Verneinung. 
 
La Verdrängung, refoulement, ne peut pas être quelque chose qui soit si aisé à appliquer.  
Car si dans le fond, ce dont il s’agit c’est que le sujet s’efface, il est bien clair que c’est ce qui est tout à fait facile  
à faire apparaître dans cet ordre, à savoir que les autres, les adultes, ne savent rien.  
 
Naturellement le sujet qui entre dans l’existence ne sait pas que s’ils ne savent rien, les adultes, comme chacun sait, 
c’est parce qu’ils sont passés par toutes sortes d’aventures, précisément les aventures du refoulement.  
 
Le sujet n’en sait rien, et pour les imiter, il faut dire que la tâche n’est pas facile, parce que pour qu’un sujet 
s’escamote lui-même comme un sujet, c’est un tour de prestidigitation un petit peu plus fort que bien d’autres  
que je suis amené à vous présenter ici. Mais disons qu’essentiellement et d’une façon qui ne fait absolument aucun 
doute, si nous avons à réarticuler les trois modes sous lesquels le sujet peut le faire en : Verwerfung, Verneinung et Verdrängung.  
 
La Verdrängung va consister en ceci que pour frapper d’une façon qui soit au moins possible, sinon durable,  
ce qu’il s’agit de faire disparaître de ce non-dit, le sujet va opérer par la voie que je vous ai appelée la voie du signifiant.  
 
C’est sur le signifiant, et sur le signifiant comme tel, qu’il va opérer, et c’est pour cela que le rêve que j’ai proféré la dernière fois…  

autour duquel nous continuons à tourner ici  
malgré que je ne l’ai pas réévoqué complètement dans ce séminaire d’aujourd’hui, le rêve du père mort 

…c’est pour cela que FREUD articule à ce propos que le refoulement porte essentiellement sur la manipulation, 
l’élision de deux clausules, à savoir nommément : « nach seinem Wunsch » est après « il ne savait pas » que c’était  
« selon son vœu », qu’il en fût ainsi « selon son vœu ». Le refoulement se présente dans son origine, dans sa racine, comme 
quelque chose qui dans FREUD ne peut s’articuler autrement que comme quelque chose portant sur le signifiant. 
 
Je ne vous ai pas fait faire un grand pas aujourd’hui, mais c’est un pas de plus, car c’est le pas qui va nous permettre  
de voir au niveau de quelle sorte de signifiant porte cette opération du refoulement.  
 
Tous les signifiants ne sont pas également lésables, refoulables, fragiles.  
Que ce soit déjà sur ce que j’ai appelé deux clausules que ça ait porté, ceci est d’une importance essentielle.  
D’autant plus essentielle que c’est cela qui va nous mettre à portée de désigner ce dont il s’agit  
à proprement parler quand on parle du désir du rêve d’abord, et du désir tout court ensuite. 
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Je vous ai laissés la dernière fois sur quelque chose qui tend à aborder notre problème, le problème du désir et de son 
interprétation : une certaine ordination de la structure signifiante, de ce qui s’énonce dans le signifiant comme comportant  
cette duplicité interne de l’énoncé : 

– procès de l’énoncé,   
– et procès de l’acte de l’énonciation.  

 
Je vous ai mis l’accent sur la différence qui existe  

– du « je » en tant qu’impliqué dans un énoncé quelconque, du « je » en tant qu’au même titre que quelque autre, 
c’est le sujet d’un procès énoncé par exemple, ce qui n’est d’ailleurs pas le seul mode d’énoncé, 

– au « je » en tant qu’il est impliqué dans toute énonciation, mais d’autant plus en tant qu’il s’annonce comme 
« je » de l’énonciation. 

 
Ce mode sous lequel il s’annonce comme le « je » de l’énonciation, ce mode sous lequel il s’annonce n’est pas indifférent 
s’il s’annonce en se nommant comme le fait la petite Anna FREUD au début du message de son rêve.  
Je vous ai indiqué qu’il reste là quelque chose d’ambigu, c’est à savoir si ce « je », comme « je » de l’énonciation,  
est authentifié ou non à ce moment.  
 
Je vous laisse entendre qu’il ne l’est pas encore et que c’est cela qui constitue la différence que FREUD nous donne 
pour être celle qui distingue le désir du rêve chez l’enfant, du désir du rêve chez l’adulte. C’est que quelque chose  
n’est pas encore achevé, précipité par la structure, ne s’est pas encore distingué dans la structure qui est justement  
ce quelque chose dont je vous donnais ailleurs le reflet et la trace.  
 
Trace tardive puisqu’elle se trouve au niveau d’une épreuve qui, bien entendu, suppose déjà des conditions très définies 
par l’expérience, qui ne permettent pas de préjuger dans son fond ce qu’il en est dans le sujet, mais la difficulté qui 
reste encore longtemps pour le sujet de distinguer ce « je » de l’énonciation du « je » de l’énoncé, et qui se traduit par cet 
achoppement encore tardif devant le test que le hasard et le flair du psychologue ont fait choisir par BINET sous la forme :  
 

« J’ai trois frères Paul, Ernest et moi. »  
 
La difficulté qu’il y a à ce que l’enfant ne tienne pas pour ce qu’il faut d’ailleurs, cet énoncé : à savoir que le sujet ne 
sache pas encore se décompter. Mais cette trace que je vous ai marquée est quelque chose, un indice, et il y en a d’autres, de  
cet élément essentiel que constitue la distinction,  la différence pour le sujet, du « je » de l’énonciation et du « je » de l’énoncé.  
 
Or je vous l’ai dit, nous prenons les choses non pas par une déduction, mais par une voie dont je ne peux pas dire 
qu’elle est empirique puisqu’elle est déjà tracée, qu’elle a déjà été construite par FREUD quand il nous dit que le désir 
du rêve chez l’adulte est un désir qui, lui, est emprunté et qui est la marque d’un refoulement, d’un refoulement qu’à ce 
niveau il apporte comme étant une censure.  
 
Quand il entre dans le mécanisme de cette censure, quand il nous montre ce que c’est qu’une censure, à savoir  
les impossibilités d’une censure, car c’est là-dessus qu’il met l’accent, c’est là-dessus que j’essayais de vous faire un instant 
arrêter votre réflexion en vous disant une espèce de contradiction interne qui est celle de tout non-dit au niveau de l’énonciation.  
Je veux dire cette contradiction interne qui structure le « Je ne dis pas que... ». Je vous l’ai dit l’autre jour sous diverses 
formes humoristiques :  
 

« Celui qui dira telle ou telle chose de tel ou tel personnage dont il faut respecter les paroles,  
ne pas offenser -  disais-je -  aura affaire à moi ! »  

 
Qu’est-ce à dire, si ce n’est qu’en proférant cette prise de parti – qui évidemment est ironique – je prononce,  
je me trouve prononcer précisément ce qu’il y a à ne pas dire. Et FREUD lui-même, a souligné amplement… 

quand il nous montre le mécanisme, l’articulation, le sens du rêve 
…combien fréquemment le rêve emprunte cette voie, c’est-à-dire que ce qu’il articule comme ne devant pas être dit est 
justement ce qu’il a à dire, et ce par quoi passe ce qui dans le rêve est effectivement dit. 
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Ceci nous porte à quelque chose qui est lié à la structure la plus profonde du signifiant. Je voudrais, un instant  
m’y arrêter encore car cet élément, ce ressort du « Je ne dis pas… » comme tel, ce n’est pas pour rien que FREUD, 
dans son article de la Verneinung, le met à la racine même de la phrase la plus primitive dans laquelle le sujet  
se constitue comme tel et se constitue spécialement comme inconscient.  
 
Le rapport de cette Verneinung avec la Bejahung la plus primitive…  

avec l’accès d’un signifiant dans la question, car c’est cela une Bejahung 
…c’est quelque chose qui commence à se poser.  
 
Il s’agit de savoir toujours ce qui se pose au niveau le plus primitif : est-ce, par exemple, le couple « bon » et « mauvais » ? 
Selon que nous choisissons ou ne choisissons pas tel ou tel de ces termes primitifs, déjà nous optons pour toute  
une théorisation, toute une orientation de notre pensée analytique et vous savez le rôle qu’a joué ce terme de bon  
et de mauvais dans une certaine spécification de la voie analytique, c’est certainement un couple très primitif. 
 
Sur ce « non-dit » et sur la fonction du « ne », du « ne » dans le « je ne dis pas... », c’est là-dessus que je m’arrêterai  
un instant avant de faire un pas de plus, car je crois que c’est là l’articulation essentielle. Cette sorte de « ne »  
du « je ne dis pas... » qui fait que précisément en disant que l’on ne le dit pas, on le dit…  

chose qui paraît presque une sorte d’évidence par l’absurde 
…c’est quelque chose à quoi il faut nous arrêter en rappelant ce que je vous ai déjà indiqué comme étant la propriété 
la plus radicale si l’on peut dire, du signifiant. 
 
Et si vous vous souvenez, j’ai déjà essayé de vous porter sur la voie d’une image, d’un exemple vous montrant  
à la fois le rapport qu’il y a entre le signifiant et une certaine espèce d’indice ou de signe que j’ai appelé « la trace »,  
que déjà lui-même porte, la marque de je ne sais quelle espèce d’envers de l’empreinte du réel. Je vous ai parlé de 
Robinson CRUSOÉ et du pas, de la trace du pas de VENDREDI22, et nous nous sommes arrêtés un instant à ceci : 
est-ce déjà là le signifiant ?  
 
Et je vous ai dit que le signifiant commence non pas à la trace, mais à ceci qu’on efface la trace, et ce n’est pas la trace 
effacée qui constitue le signifiant, c’est quelque chose qui se pose comme pouvant être effacé qui inaugure le signifiant.  
Autrement dit, Robinson CRUSOÉ efface la trace du pas de VENDREDI mais que fait-il à la place ?  
 
S’il veut la garder, cette place du pied de VENDREDI, il fait au minimum une croix, c’est-à-dire une barre  
et une autre barre sur celle-ci : ceci est le signifiant spécifique. Le signifiant spécifique est quelque chose qui se présente 
comme pouvant être effacé lui-même et qui justement dans cette opération de l’effacement comme tel subsiste.  
 
Je veux dire que le signifiant effacé, déjà se présente comme tel, avec ses propriétés propres au « non-dit ».  
En tant qu’avec la barre j’annule ce signifiant, je le perpétue comme tel indéfiniment, j’inaugure la dimension  
du signifiant comme telle. Faire une croix c’est à proprement parler ce qui n’existe dans aucune forme de repérage  
qui soit permise d’aucune façon.  
 
Il ne faut pas croire que les êtres non-parlants, les animaux, ne repèrent rien, qu’ils ne laissent pas intentionnellement 
de traces avec le « dit », mais avec des traces de traces. Nous reviendrons, quand nous aurons le temps,  
sur les mœurs de l’hippopotame, nous verrons ce qu’il laisse sur ses pas à dessein pour ses congénères. 
 
Ce que laisse l’homme derrière lui c’est un signifiant, c’est une croix, c’est une barre en tant que barrée,  
en tant que recouverte par une autre barre d’une part, qui indique que comme telle elle est effacée.  
Cette fonction du « nom du non », en tant qu’il est le signifiant qui s’annule lui-même, est quelque chose  
qui assurément mérite, à soi tout seul, un très long développement.  
 
Il est très frappant de voir à quel point les logiciens, pour être comme toujours trop psychologues, ont… 

dans leur classification, dans leur articulation de la négation 
…ont laissé de côté étrangement le plus originel.  
 
Vous savez - ou vous ne savez pas - et après tout je n’ai pas l’intention de vous faire entrer dans les différents modes de la 
négation. Je veux simplement vous dire que plus originellement  que tout ce qui peut s’articuler dans l’ordre du concept… 

dans l’ordre de ce qui distingue le sens de la négation, de la privation, etc.  
…plus originellement c’est dans le phénomène du parler, dans l’expérience, dans l’empirisme linguistique que nous 
devons trouver à l’origine, ce qui pour nous est le plus important, et c’est pour cela qu’à cela seul, je m’arrêterai. 
 

                                                 
22  Cf.  Jacques Lacan : séminaire 1955-56, Les Psychoses..., Paris, Seuil 1981, séance du 14 mars 1956. 
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Et ici je ne puis - au moins pour un instant - ne pas faire état de quelques recherches qui ont valeur d’expérience et 
nommément celle qui a été le fait d’Édouard PICHON qui fut, comme vous le savez, un de nos aînés psychanalystes, 
qui est mort au début de la guerre d’une grave maladie cardiaque. Édouard PICHON, à propos de la négation,  
a fait cette distinction dont il faut au moins que vous ayez un petit aperçu, une petite notion, une petite idée.  
Il s’est aperçu de quelque chose, il aurait bien voulu en logicien, manifestement il voulait être psychologue,  
il nous a écrit que ce qu’il fait c’est une sorte d’exploration Des mots à la pensée 23.  
 
Comme beaucoup de monde, il est susceptible d’illusions sur lui-même car, heureusement, c’est ce qu’il y a 
précisément de plus faible dans son ouvrage, cette prétention de remonter Des mots à la pensée. Mais par contre,  
il se trouvait être un admirable observateur, je veux dire qu’il avait un sens de l’étoffe langagière qui fait qu’il nous a 
beaucoup plus renseignés sur les mots que sur la pensée.      
 
Et quant aux mots, et quant à cet usage de la négation…  

c’est spécialement en français qu’il s’est arrêté sur cet usage de la négation 
…et là, il n’a pas pu ne pas faire cette trouvaille qui fait cette distinction, qui s’articule dans cette distinction qu’il fait 
du « forclusif » et du « discordantiel ». Je vais vous donner des exemples tout de suite de la distinction qu’il en fait.  
 
Prenons une phrase comme « Il n’y a personne ici. ». Ceci est « forclusif » : il est exclu pour l’instant qu’il y ait ici quelqu’un.  
PICHON s’arrête à ceci de remarquable que chaque fois qu’en français nous avons affaire à une « forclusion » pure  
et simple, il faut toujours que nous employions deux termes : un « ne », et puis quelque chose qui ici est représenté 
par le « personne », qui pourrait l’être par le « pas » : « Je n’ai pas où loger. », « Je n’ai rien à vous dire. » par exemple.  
 
D’autre part il remarque qu’un très grand nombre d’usages du « ne » et justement les plus indicatifs…  

là comme partout, ceux qui posent les problèmes les plus paradoxaux 
…se manifestent toujours, c’est-à-dire que d’abord jamais un « ne » pur et simple   - ou presque jamais - n’est mis en usage pour 
indiquer la pure et simple négation, ce qui par exemple en allemand ou en anglais, s’incarnera dans le nicht ou dans le not.  
 
Le « ne » à lui tout seul, livré à lui-même, exprime ce qu’il appelle une « discordance » et cette « discordance »  
est très précisément quelque chose qui se situe entre le procès de l’énonciation et le procès de l’énoncé. 
 
Pour tout dire et pour illustrer tout de suite ce dont il s’agit, je vais justement vous donner l’exemple sur lequel 
effectivement PICHON s’arrête le plus car il est spécialement illustratif : c’est l’emploi de ces « ne » que les gens  
qui ne comprennent rien, c’est-à-dire les gens qui veulent comprendre, appellent le « ne explétif ».  
 
Je vous le dis parce que j’ai déjà amorcé cela la dernière fois, j’y ai fait allusion à propos d’un article qui m’avait paru 
légèrement scandaleux dans Le Monde, sur soi-disant le « ne explétif ». Ce « ne explétif »…  

qui n’est pas un « ne explétif », qui est un « ne » tout à fait essentiel à l’usage de la langue française  
…est celui qui se trouve dans la phrase telle que : « Je crains qu’il ne vienne. »  
 
Chacun sait que « Je crains qu’il ne vienne. » veut dire « Je crains qu’il  vienne. » et non pas « Je crains qu’il ne vienne pas. »  
mais en français, on dit : « Je crains qu’il ne vienne. ». En d’autres termes, le français - à ce point de son usage linguistique - 
« saisit » si je puis dire, le « ne » quelque part au niveau si l’on peut dire de son errance :  

– de sa descente d’un procès de l’énonciation où le « ne » porte sur l’articulation de l’énonciation, porte sur                                      
le signifiant pur et simple dit en acte : « Je ne dis pas que… », « Je ne dis pas que je suis ta femme. » par exemple,  

– au « ne » de l’énoncé où il est : « Je ne suis pas ta femme. ». 
 
Sans aucun doute ne sommes-nous pas ici pour faire « la genèse du langage », mais quelque chose est impliqué même 
dans notre expérience. Ceci... 

c’est ce que je veux vous montrer, qui nous indique en tout cas l’articulation que donne FREUD du fait de la négation 
...implique que la négation descende de l’énonciation à l’énoncé.  
 
 
Et comment en serions-nous étonnés puisque après tout, toute négation dans l’énoncé comporte un certain paradoxe, 
puisqu’elle pose quelque chose, pour le poser en même temps, disons dans un certain nombre de cas,  
comme non-existant, entre les deux, quelque part, quelque part entre l’énonciation et l’énoncé, et dans ce plan :  

– où s’instaurent les « discordances »,  
– où quelque chose dans ma crainte devance le fait qu’il vienne et - souhaitant qu’il ne vienne pas -  

se peut-il autrement que d’articuler ce « Je crains qu’il vienne. » comme un « Je crains qu’il ne vienne. », accrochant 
au passage, si je puis dire, ce « ne de discordance » qui se distingue comme tel dans la négation, du « ne forclusif ». 

 

                                                 
23  Jacques Damourette et Édouard Pichon : Des mots à la pensée. Essai de grammaire de la langue française,  Éd. Vrin.  
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Vous me direz : 
  

« Ceci est un phénomène particulier à la langue française. Vous l’avez-vous-même évoqué tout à l’heure  
  en parlant du « nicht » allemand ou du « not » anglais. »  

 
Bien entendu ! 
  
Seulement l’important n’est pas là. L’important est que dans la langue anglaise par exemple, où nous articulons des 
choses analogues, à savoir que nous nous apercevrons…  

et cela je ne peux pas vous faire y insister puisque je ne suis pas ici pour vous faire un cours de linguistique 
…que c’est quelque chose d’analogue qui se manifeste dans le fait qu’en anglais par exemple, la négation ne peut pas 
s’appliquer d’une façon purement… pure et simple au verbe en tant qu’il est le verbe de l’énoncé, le verbe désignant  
le procès dans l’énoncé. On ne dit pas « I eat not » mais « I dont eat ».  
 
En d’autres termes, il se trouve que nous avons des traces dans l’articulation du système linguistique anglais de ceci :  
c’est que pour tout ce qui est de l’ordre de la négation, l’énoncé est amené à emprunter une forme qui est calquée sur 
l’emploi d’un auxiliaire, l’auxiliaire étant typiquement ce qui dans l’énoncé introduit la dimension du sujet.  
 
« I don’t eat. », « I won’t eat. » ou « I won’t go. » qui est à proprement parler « Je n’irai pas. », qui n’implique pas seulement 
le fait mais la résolution du sujet à ne pas y aller, le fait que pour toute négation en tant qu’elle est négation pure et simple, 
quelque chose comme une dimension auxiliaire apparaît, et ici dans la langue anglaise, la trace de ce quelque chose  
qui relie essentiellement la négation à une sorte de position originelle de l’énonciation comme telle. 
 
Le deuxième temps ou étape de ce que la dernière fois j’ai essayé d’articuler devant vous, est constitué par ceci :  
que pour vous montrer par quel chemin, par quelle voie le sujet s’introduit à cette dialectique de l’Autre…  

en tant qu’elle lui est imposée par la structure même de cette différence de l’énonciation et de l’énoncé  
…je vous ai menés par une voie que j’ai faite - je vous l’ai dit - exprès empirique, ce n’est pas la seule, je veux dire  
que j’y introduis l’histoire réelle du sujet. 
 
Je vous ai dit que le pas suivant de ce par quoi à l’origine le sujet se constitue dans le procès de la distinction  
de ce « je » de l’énonciation d’avec le « je » de l’énoncé, c’est la dimension du « n’en rien savoir », pour autant qu’il l’éprouve…  

qu’il l’éprouve en ceci que c’est sur fond de ce que l’Autre sait tout de ses pensées,  
puisque ses pensées sont, par nature et structuralement à l’origine, ce discours de l’Autre  

…que c’est dans la découverte que c’est un fait que l’Autre n’en sait rien de ses pensées, que s’inaugure pour lui  
cette voie qui est celle que nous cherchons : la voie par où le sujet va développer cette exigence contradictoire  
du « non-dit », et trouver le chemin difficile par où il a à effectuer ce « non-dit » dans son être et devenir cette sorte 
d’être auquel nous avons affaire, c’est-à-dire un sujet qui a la dimension de l’inconscient.  
 
Car c’est cela le pas essentiel que dans l’expérience de l’homme nous fait faire la psychanalyse.  
C’est ceci : c’est qu’après de longs siècles où la philosophie s’est en quelque sorte, je dirais obstinée et de plus en plus,  
à mener toujours plus loin ce discours dans lequel…  
 

– le sujet n’est que le corrélatif de l’objet dans le rapport de la connaissance, c’est-à-dire que le sujet est ce qui est 
supposé par la connaissance des objets ,  

– cette sorte de sujet étrange dont je ne sais plus où, j’ai dit quelque part qu’il pouvait faire  
« les dimanches du philosophe 24 », parce que le reste de la semaine, c’est-à-dire pendant le travail  
bien entendu, tout un chacun peut le négliger abondamment,  

– ce sujet qui n’est que l’ombre en quelque sorte et la doublure des objets 
 

…quelque chose est « oublié » de ce sujet, à savoir que le sujet est le sujet qui parle. 
 
Nous ne pouvons plus l’oublier, uniquement à partir d’un certain moment, à savoir le moment où son domaine  
de sujet qui parle tient tout seul, qu’il soit là ou qu’il ne soit pas là. Ce qui change complètement la nature de ses 
relations à l’objet, c’est ce point crucial de la nature de ses relations à l’objet qui s’appelle justement le désir.  
 
C’est dans ce champ que nous essayons d’articuler les rapports du sujet à l’objet au sens où ils sont des rapports  
de désir, car c’est dans ce champ que l’expérience analytique nous apprend qu’il a à s’articuler.  
 

                                                 
24    Cf. « Le moment idéal réside justement dans cette licence exempte de soucis : c’est le dimanche de la vie, qui nivelle tout et éloigne tout ce qui est mauvais. »   
        G.W.F. Hegel : Esthétique, et le roman « Le dimanche de la vie » de Raymond Queneau (Gallimard Folio) où cette citation est reprise en exergue. 
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Le rapport du sujet à l’objet n’est pas un rapport de besoin, le rapport du sujet à l’objet est un rapport complexe que j’essaye 
précisément d’articuler devant vous. Pour l’instant commençons d’indiquer ceci : c’est parce qu’il se situe là, 
ce rapport d’articulation du sujet à l’objet, que l’objet se trouve être ce quelque chose qui n’est pas le corrélatif  
et le correspondant d’un besoin du sujet, mais ce quelque chose :  

– qui supporte le sujet au moment précisément où il a à faire face, si l’on peut dire, à son existence,  
– qui supporte le sujet dans son existence, dans son existence au sens le plus radical, à savoir en ceci justement 

qu’il ex-siste dans le langage. 
 
C’est-à-dire qu’il consiste en quelque chose qui est hors de lui, en quelque chose qu’il ne peut saisir dans sa nature 
propre de langage qu’au moment précis où lui, comme sujet, doit s’effacer, s’évanouir, disparaître derrière un signifiant, 
en ce qui est précisément le point, si l’on peut dire « panique »  autour duquel il a à se raccrocher à quelque chose,  
et c’est justement à l’objet en tant qu’objet du désir qu’il se raccroche. 
 
Quelque part quelqu’un, que pour ne pas faire d’embrouilles, je ne vais pas nommer tout de suite aujourd’hui, 
quelqu’un de tout à fait contemporain - mort - a écrit : 
  

« Arriver à apprendre ce que l’avare...  
Arriver à savoir ce que l’avare a perdu quand on lui a volé sa cassette, on apprendrait beaucoup.

25 »  
 
C’est exactement ce que nous avons à apprendre, je veux dire à apprendre pour nous-mêmes et à apprendre aux autres.  
L’analyse est le premier lieu, la première dimension dans laquelle on peut répondre à cette parole, et bien entendu, 
parce que l’avare est ridicule…  

c’est-à-dire beaucoup trop proche de l’inconscient pour que vous puissiez le supporter 
…il va falloir que je trouve un autre exemple, plus noble, pour vous faire saisir ce que je veux dire. 
 
Je pourrais commencer à vous l’articuler dans les mêmes termes que tout à l’heure en ce qui concerne l’existence…  
et dans deux minutes vous allez me prendre pour un existentialiste, et ce n’est pas ce que je désire.  
 
Je vais prendre un exemple dans La Règle du jeu, le film de Jean RENOIR.  
Quelque part le personnage qui est joué par Dalio, qui est le vieux personnage comme on en voit dans la vie  
dans une certaine zone sociale - et il ne faut pas croire que ce soit même limité à cette zone sociale -  
c’est un collectionneur d’objets et plus spécialement de boîtes à musique.  
 
Rappelez-vous, si vous vous souvenez encore de ce film, du moment où DALIO découvre devant une assistance 
nombreuse sa dernière découverte : une plus spécialement belle boîte à musique. À ce moment là, le personnage 
littéralement est dans cette position que nous pourrions appeler et que nous devons appeler exactement  
celle de la pudeur : il rougit, il s’efface, il disparaît, il est très gêné. Ce qu’il a montré, il l’a montré.  
 
Mais comment ceux qui sont là pourraient-ils comprendre que nous nous trouvons là, à ce niveau, à ce point 
d’oscillation que nous saisissons, qui se manifeste à l’extrême dans cette passion pour l’objet du collectionneur ?  
 
C’est une des formes de l’objet du désir. Ce que le sujet montre ne serait rien d’autre que le point majeur, le plus intime 
de lui-même. Ce qui est supporté par cet objet, c’est justement ce qu’il ne peut dévoiler, fût-ce à lui-même,  
c’est ce quelque chose qui est au bord même du plus grand secret. C’est cela, c’est dans cette voie que nous devons 
chercher à savoir ce qu’est pour l’avare sa cassette. Il faut que nous fassions certainement un pas de plus pour être 
tout à fait au niveau de l’avare, et c’est pour cela que l’avare ne peut être traité que par la comédie. 
 
Mais donc ce dont il s’agit, ce par quoi nous sommes introduits est ceci, c’est que ce dans quoi, à partir d’un certain 
moment, le sujet se trouve engagé, c’est à ceci : à articuler son vœu en tant que secret.  
Le vœu, ce qui est le vœu s’exprime comment ? Dans ces formes de la langue auxquelles j’ai fait allusion la dernière 
fois, pour lesquelles selon les langues, les modes, les registres, les cordes diverses ont été inventées.  
 
Ne vous fiez pas toujours là-dessus à ce que disent les grammairiens, le subjonctif n’est pas aussi subjonctif  
qu’il en a l’air et le type de vœu…  

Je cherche dans ma mémoire quelque chose qui puisse en quelque sorte vous l’imager et, je ne sais pas 
pourquoi, m’est revenu du fond de ma mémoire ce petit poème que j’ai eu quelque peine d’ailleurs  
à recomposer, voire à resituer  

« Être une belle fille blonde et populaire qui mette de la joie dans l’air                                                   
  et lorsqu’elle sourit donne de l’appétit aux ouvriers de Saint-Denis. » 

                                                 
25  Simone Weil : La Pesanteur et la Grâce (1947). Pocket, coll. Agora 1993. Chap. « Désirer sans objet », p.69 : « Arriver à savoir exactement ce qu’a perdu 
l’avare à qui on a volé son trésor ; on apprendrait beaucoup. » 
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Ceci a été écrit par une personne26 qui est notre contemporaine, poétesse discrète mais dont l’une des caractéristiques 
est d’être petite et noire et qui sans aucun doute exprime, dans sa nostalgie de donner de l’appétit aux ouvriers de Saint-Denis., 
quelque chose qui peut s’attacher assez fortement à tel ou tel moment de ses rêveries idéologiques.  
Mais on ne peut pas non plus dire que ce soit là son occupation ordinaire. Ce sur quoi je voudrais vous faire,  
un instant, vous arrêter, autour de ce phénomène qui est un phénomène poétique, c’est d’abord ceci que nous y trouvons 
quelque chose d’assez important quant à la structure temporelle.  
 
Peut-être est-ce là la forme pure, je ne dis pas du vœu mais du souhaité, c’est-à-dire de ce qui dans le vœu est énoncé 
comme souhaité. Disons que le sujet primitif est élidé, mais ceci ne veut rien dire, il n’est pas élidé parce que ce qui est 
articulé ici c’est le souhaité, c’est quelque chose qui se présente à l’infinitif, comme vous le voyez, et dont…  

si vous essayez de vous introduire à l’intérieur de la structure 
…vous verrez que ceci se situe dans une position, une position d’être devant le sujet et de le déterminer rétroactivement.  
Il ne s’agit là ni d’une aspiration pure et simple, ni d’un regret, il s’agit de quelque chose qui se pose devant le sujet 
comme le déterminant rétroactivement dans un certain type de l’être. 
 
Ceci se situe tout à fait en l’air. Il n’en reste pas moins que c’est comme ceci que le souhaité s’articule, nous donnant 
déjà quelque chose qu’il y a lieu de retenir quand nous cherchons à donner un sens à la phrase par où se termine  
La Science des rêves, à savoir que : « Le désir indestructible modèle le présent à l’image du passé.27 »  
 
[...aber diese vom Träumer für gegenwärtig genommene Zukunft ist durch den unzerstörbaren Wunsch zum Ebenbild jener Vergangenheit gestaltet.(fin de la Traudeutung)] 

 
Ceci dont nous entendons le ronron comme quelque chose que nous inscrivons tout de suite au bénéfice de la répétition 
ou de l’après-coup n’est peut-être pas sûr, à y regarder de très près : c’est à savoir que si « le désir indestructible modèle  
le présent à l’image du passé », c’est peut-être parce que, comme la carotte de l’âne, il est toujours devant le sujet,  
produisant toujours rétroactivement les mêmes effets. Ceci nous introduit du même coup, à l’ambiguïté de cet énoncé 
par ses caractéristiques structurales, parce qu’après tout le caractère si l’on peut dire « gratuit » de cette énonciation  
a quelques conséquences dans lesquelles rien ne nous retient de nous engager. 
 
Je veux dire que rien ne nous retient de nous engager dans la remarque suivante : que ce vœu poétiquement exprimé… 

intitulé comme par hasard - m’étant reporté au texte - Vœux secrets, c’est donc cela que j’avais retrouvé dans 
ma mémoire après 25 ou quelques 30 ans, en cherchant quelque chose qui nous porterait au secret du vœu 

…ce vœu secret bien entendu, se communique.  
 
Car c’est là tout le problème, comment communiquer aux autres quelque chose qui s’est constitué comme secret ?  
Réponse : par quelque mensonge, car en fin de compte ceci, pour nous qui sommes un tout petit peu plus malins que 
les autres, peut se traduire :  
 

« Aussi vrai que je suis une belle fille blonde et populaire, je désire mettre de la joie dans l’air 
 et donner de l’appétit aux ouvriers de Saint Denis. »  

 
Et il n’est pas dit que tout être - même généreux, même poétique, même poétesse - ait tellement envie que cela,  
de mettre de la joie dans l’air. Après tout pourquoi ? Pourquoi, sinon dans le fantasme, sinon dans le fantasme  
et pour démontrer à quel point l’objet du fantasme est métonymique ?  
 
C’est-à-dire que c’est la joie qui va circuler comme cela. Quant aux ouvriers de Saint Denis « ils ont bon dos », qu’ils se 
partagent l’affaire entre eux, ils sont en tous cas déjà assez nombreux pour que l’on ne sache pas auquel s’adresser ! 
Sur cette digression, je vous introduis à la structure du vœu par la voie de la poésie.  
Nous pouvons maintenant y entrer par la voie des choses sérieuses, c’est-à-dire par le rôle effectif que le désir joue,  
et ce désir dont nous avons vu, comme il fallait s’y attendre, qu’il devait bien en effet, avoir à trouver sa place  
quelque part, entre : 
 

– ce point d’où nous sommes partis en disant que le sujet s’y aliène, essentiellement dans l’aliénation                                
de l’appel, de l’appel du besoin, pour autant qu’il a à entrer dans les défilés du signifiant, 
  

– et cet au-delà où va s’introduire comme essentielle la dimension du non-dit,                                                                           
 

…il faut bien qu’il s’articule quelque part. 

                                                 
26   Lise  Deharme : Vœux secrets, in « Cahier de curieuse personne », Paris 1933. Éd. des Cahiers libres, p. 27. 
27   « Le rêve nous mène dans l'avenir puisqu'il nous montre nos désirs réalisés; mais cet avenir, présent pour le rêveur, est modelé, par le désir indestructible,  
         à l'image du passé. » in L'Interprétation des rêves, op. cit., p. 527. 
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Nous le voyons dans ce rêve que j’ai choisi, ce rêve qui est un rêve assurément des plus problématiques  
en tant que rêve de l’apparition d’un mort. Ce rêve de l’apparition d’un mort, dont FREUD…  

à la page 433 de la Traumdeutung dans l’édition allemande, à la page 366 et à la page 367 de La Science des rêves 28
 

…concernant l’apparition des morts, est très loin de nous avoir encore tout à fait livré leur secret, encore que déjà  
il y articule beaucoup de choses, ceci est essentiel.  
 
Et c’est à ce propos que FREUD a marqué avec le plus d’accent… 

tout au long de cette analyse des rêves dans la Traumdeutung 
…ce qu’il y a de profond dans le premier abord qui a été celui de la psychologie de l’inconscient,  
à savoir l’ambivalence des sentiments à l’égard des êtres aimés et respectés.  
 
C’est quelque chose d’ailleurs qui, dans le rêve dont j’ai fait le choix pour commencer d’essayer d’articuler devant 
vous la fonction du désir dans le rêve, est réabordé. Vous avez pu voir que j’ai fait la relecture récente de la Traumdeutung 
dans la première édition à certaines fins et qu’en même temps, la dernière fois, j’avais fait une allusion au fait que,  
la Traumdeutung, on oublie toujours ce qu’il y a dedans.  
 
J’avais oublié qu’en 1930 ce rêve avait été rajouté. Il a d’abord été rajouté en note peu après la publication dans  
les Sammlung Kleiner Schriften Für Neurosen Lehre,1913, tome III, page 271 de la 2ème édition, et puis dans l’édition de 1930,  
il est rajouté dans le texte, il est donc dans le texte de la Traumdeutung. 
 
Ce rêve est ainsi constitué, je vous le répète : le sujet voit apparaître son père devant lui…  

ce père qu’il vient de perdre après une maladie qui a constitué pour lui de longs tourments 
…il le voit apparaître devant lui et il est pénétré, nous dit le texte, d’une profonde douleur à la pensée que son père 
est mort et qu’« il ne savait pas. », formulation dont FREUD insiste sur son caractère résonnant absurdement,  
dont il dit qu’il se complète, il se comprend si l’on ajoute qu’il était mort « selon son vœu » :  
qu’il ne savait pas que c’était selon son vœu, bien entendu, qu’il était mort. 
 
Voici ce que j’inscris sur le graphe selon l’étagement suivant « Il ne savait pas. » se rapporte essentiellement à  
la dimension de la constitution du sujet, pour autant que c’est sur un « Il ne savait pas. » inutile que le sujet a à se situer,  
et c’est précisément là - ce que nous allons tâcher de voir dans le détail, à l’expérience - qu’il a à se constituer lui-même comme 
ne sachant pas, seul point d’issue qui lui est donné pour que ce qui est « non-dit » prenne effectivement portée de « non-dit ». 
 
C’est au niveau de l’énoncé que cela se fait, mais sans aucun doute aucun énoncé de ce type ne peut se faire,  
sinon comme supporté par la sous-jacence d’une énonciation, car pour tout être qui ne parle pas - nous en avons  
des preuves - « Il était mort » ne veut rien dire. Je dirais plus : nous en avons le test, jusqu’à l’indifférence immédiate 
que porte la plupart des animaux aux déchets, aux cadavres de leurs semblables dès lors qu’ils sont cadavres.  
 
Pour qu’un animal s’attache à un défunt - on cite l’exemple des chiens - il faut précisément que le chien soit dans 
cette posture exceptionnelle de faire que s’il n’a pas d’inconscient, il a un surmoi. C’est-à-dire que quelque chose soit entré 
en jeu qui permette ce qui est de l’ordre d’une certaine ébauche d’articulation signifiante. Mais laissons ça de côté.  
 
Que cet « Il était mort » déjà suppose le sujet introduit à quelque chose qui est de l’ordre de l’existence, l’existence 
n’étant pas autre chose que le fait que le sujet, à partir du moment où il se pose dans le signifiant, ne peut plus  
se détruire, qu’il entre dans cet enchaînement intolérable, qui pour lui se déroule immédiatement dans l’imaginaire,  
qui fait qu’il ne peut plus se concevoir sinon comme rejaillissant toujours dans l’existence. 
 
Ceci n’est pas construction de philosophe, je l’ai pu constater chez ceux qu’on appelle des « patients » et je me souviens  
d’une patiente, dont ce fut un des tournants de son expérience intérieure, qu’à un certain rêve, précisément où elle toucha 
sans aucun doute - pas à n’importe quel moment de son analyse - à quelque chose d’appréhendé, de vécu oniriquement 
qui n’était autre qu’une sorte de sentiment pur d’existence, d’exister si l’on peut dire d’une façon indéfinie. Et du sein 
de cette existence rejaillissait toujours pour elle une nouvelle existence et celle-ci s’étendant, pour son intuition intime 
si l’on peut dire, à perte de vue. L’existence étant appréhendée et sentie comme quelque chose qui, de par sa nature, 
ne peut s’éteindre qu’à toujours rejaillir plus loin, et ceci était accompagné pour elle précisément d’une douleur intolérable.  
 
Ceci est quelque chose qui est tout proche de ce que nous donne le contenu du rêve. Car enfin, qu’avons-nous ?  
Nous avons ici un rêve qui est celui d’un fils. Il est toujours bon de faire remarquer à propos d’un rêve, que celui  
qui le fait c’est le rêveur, il faut toujours s’en souvenir quand on commence à parler du personnage du rêve. 
 
Qu’avons-nous ici ?  

                                                 
28  S. Freud : L’Interprétation des rêves, Op. cit., pp. 366-371. 
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Le problème de ce qu’on appelle « identification » se pose avec des facilités toutes particulières car dans le rêve nul besoin 
de dialectique pour penser qu’il y a quelque rapport d’identification entre le sujet et ses propres fantaisies de rêve. 
Qu’avons-nous ? Nous avons le sujet qui est là devant son père, pénétré de la plus profonde douleur et en face de lui 
nous avons le père qui ne sait pas qu’il est mort, ou plus exactement… 

car il faut bien le mettre au temps où le sujet l’appréhende et nous le communique 
…« Il ne savait pas. ».  
 
J’y insiste sans pouvoir tout à fait y insister jusqu’au bout pour l’instant, mais j’entends toujours ne pas vous donner 
des choses approximatives qui me mènent quelquefois à l’obscurité, puisque aussi bien cette règle de conduite 
m’empêche de ne vous donner les choses qu’à peu près, et comme je ne peux pas les préciser tout de suite,  
naturellement cela laisse des portes ouvertes. Néanmoins, il est important pour ce qui est du rêve, de vous souvenir 
que la façon dont il nous est communiqué est toujours un énoncé.  
 
Le sujet nous rend compte de quoi ? D’un autre énoncé, mais il n’est pas du tout suffisant de dire cela.  
D’un autre énoncé qu’il nous présente comme une énonciation, car c’est un fait que le sujet nous raconte le rêve 
pour que précisément, nous en cherchions la clef, le sens, c’est–à–dire ce qu’il veut dire, c’est–à–dire pour tout autre 
chose que l’énoncé qu’il nous rapporte.  
 
Le fait donc que ceci « Il ne savait pas. », soit dit à l’imparfait a dans cette perspective tout à fait son importance.  
 

 
 
« Il ne savait pas. » : dans ce que je vous énonce ceci… 

pour ceux que la question des rapports du rêve avec la parole par laquelle nous le recueillons intéresse 
…peut aborder dans le dessin le premier plan du clivage (1). 
 
Mais continuons. Voilà donc comment les choses se répartissent : 

– d’un côté (2), du côté de ce qui se présente dans le rêve comme le sujet, quoi ? Un affect,  
la douleur, douleur – de quoi ? – « qu’il était mort ». 

– Et de l’autre côté (3), correspondant de cette douleur : « Il ne savait pas » quoi ? - la même chose :  
« qu’il était mort ».  

 
FREUD nous dit que s’y trouve son sens et implicitement son interprétation, et cela a l’air d’être tout simple.  
Je vous ai quand même suffisamment indiqué que cela ne l’était pas. 
 
En complément (4) : « selon son vœu ». Mais qu’est-ce que ceci veut dire ? Si nous sommes…  

comme FREUD nous indique formellement de le faire, non pas simplement dans ce passage,  
mais dans celui auquel je vous ai priés de vous reporter, concernant le refoulement 

…si nous sommes au niveau du signifiant, vous devez voir tout de suite que nous pouvons faire de ce « selon son vœu » 
plus d’un usage. « Il était mort selon son vœu », à quoi cela nous porte-t-il ?  
 
Il me semble que certains d’entre vous au moins peuvent se souvenir de ce point où autrefois, je vous ai menés, celui 
du sujet qui, après avoir épuisé sous toutes les formes la voie du désir… 

en tant qu’il est du sujet non connu, est le châtiment de quel crime ?  
D’aucun autre crime que celui d’avoir justement existé dans ce désir 

…se trouve mené au point où il n’a plus d’autre exclamation à proférer que ce μή ϕῦναι [mè phunai] [Œdipe à Colonne],  
ce « ne pas être né » où aboutit l’existence arrivée à l’extinction, très précisément, de son désir.  
 
Et cette douleur que ressent le sujet dans le rêve…  

n’oublions pas que c’est un sujet dont nous ne savons rien d’autre que cet antécédent immédiat  
qu’il a vu mourir son père dans les affres d’une longue maladie pleine de tourments  

…cette douleur est proche dans l’expérience, de cette douleur de l’existence quand plus rien d’autre ne l’habite  
que cette existence elle-même, et que tout, dans l’excès de la souffrance, tend à abolir ce terme indéracinable  
qu’est le désir de vivre. Cette douleur d’exister, d’exister quand le désir n’est plus là, si elle a été vécue par quelqu’un,  
ça a été par celui qui est loin d’être un étranger pour le sujet.  



65 

 

 
Mais en tout cas ce qui est clair, c’est que dans le rêve, cette douleur le sujet la savait.  
Le sens de cette douleur, nous ne saurons jamais si celui qui l’éprouva dans le réel le savait ou ne le savait pas,  
mais par contre, ce qui est sensible, c’est que ni dans le rêve bien sûr, ni hors du rêve très sûrement…  

avant que l’interprétation nous y conduise 
…le sujet, lui, ne sait pas que ce qu’il assume c’est cette douleur-là en tant que telle. Et la preuve c’est qu’il ne peut 
dans le rêve l’articuler que d’une façon fidèle, cynique, qui répond absurdement à quoi ?  
 
FREUD y répond si nous nous reportons au petit chapitre de la Traumdeutung où il parle des rêves absurdes,  
très spécialement à propos de ce rêve…  

et c’est une confirmation de ce que j’essayais de vous articuler ici avant de l’avoir relu 
…nous verrons qu’il précise que si le sentiment d’absurdité est souvent lié dans les rêves à cette sorte de contradiction, 
lié à la structure de l’inconscient lui–même et qui débouche dans le risible dans certains cas, cet absurde  
- il le dit à propos de ce rêve - s’introduit dans le rêve comme élément de quoi ?  
Comme élément expressif d’une répudiation particulièrement violente du sens ici désigné, et assurément en effet  
le sujet peut voir que son père ne savait pas son vœu, lui, du sujet : que son père meure pour en finir avec ses souffrances.  
 
C’est-à-dire qu’à ce niveau là, il sait lui, le sujet,  quel est son vœu, il peut voir ou ne pas voir…  

tout dépend du point de l’analyse où il en est 
…que ce vœu ce fut le sien dans le passé, que son père meure…  

et non pas pour son père, mais pour lui, le sujet,  
…qui était son rival. Mais ce qu’il ne peut pas voir du tout, au point où il en est, c’est ceci : qu’en assumant la douleur 
de son père, sans le savoir ce qui est visé c’est de maintenir devant lui, dans l’objet, cette ignorance qui lui est 
absolument nécessaire, celle qui consiste à ne pas savoir qu’il vaut mieux ne pas être né. [Cf. le μή ϕῦναι d’Œdipe à Colonne ] 
 
Il n’y a rien au dernier terme de l’existence, que la douleur d’exister, plutôt l’assumer… 

comme celle de l’autre qui est là et qui parle toujours, comme moi le rêveur je continue à parler  
…que de voir se dénuder ce dernier mystère qui n’est - quoi ? - en fin de compte que le contenu le plus secret de ce vœu…  

celui dont nous n’avons aucun élément dans le rêve lui-même si ce n’est ce que nous savons par la connaissance 
…ce qui est le contenu de ce vœu, c’est à savoir le vœu de la castration du père, c’est-à-dire le vœu par excellence qui, 
au moment de la mort du père, fait retour sur le fils parce que c’est à son tour d’être châtré,  
c’est-à-dire ce qu’il ne faut à aucun prix voir.  
 
Et je ne suis pas en train de poser pour l’instant les termes du point, et du moment, et des temps, où doit se poser, 
donc, l’interprétation ! Il serait facile déjà sur ce schéma de vous montrer qu’il y a une première interprétation qui se fait 
tout de suite : il n’a aucune peine, « il ne savait pas » votre père, selon votre vœu, l’énonciation du vœu. Nous sommes 
là au niveau de ce qui est déjà dans la ligne pleine de la parole du sujet et c’est très bien qu’il en soit ainsi.  
 
Mais il faut qu’une certaine introduction, de par l’analyste, soit telle que déjà quelque chose de problématique soit 
introduit dans cette remarque qui est de nature à faire surgir ce qui jusque là est refoulé et pointillé, à savoir qu’il était 
mort déjà depuis longtemps « selon son vœu », selon le vœu de l’œdipe, et à faire surgir cela comme tel de l’inconscient. 
 
Mais il s’agit de savoir, de donner sa pleine portée à ce quelque chose qui, comme tout à l’heure, va bien au-delà  
de la question de ce qu’est ce vœu, car ce vœu de châtrer le père, avec son retour sur le sujet, est quelque chose  
qui va bien au-delà de tout désir justifiable.  
 
Si c’est, comme nous le disons, une nécessité structurante, une nécessité signifiante…  

et ici le vœu n’est que le masque de ce qu’il y a de plus profond dans la structure du désir tel que le dénonce le rêve 
…ce n’est rien d’autre - non pas qu’un vœu - mais que l’essence du « selon », du rapport, de l’enchaînement nécessaire qui 
défend au sujet d’échapper à cette concaténation de l’existence en tant qu’elle est déterminée par la nature du signifiant. 
 
Ce « selon », c’est là le point de ce que je veux vous faire remarquer, c’est qu’en fin de compte dans cette problématique  
de l’effacement du sujet, qui en l’occasion est son salut, dans ce point dernier où le sujet doit être voué à une dernière 
ignorance, le ressort, la Verdrängung - c’est là le sens dans lequel j’ai essayé de vous introduire tout à fait à la fin de la dernière fois  - 
repose tout entier – ce ressort de la Verdrängung  – sur, non pas le refoulement…  

– de quelque chose de plein,  
– de quelque chose qui se découvre,  
– de quelque chose qui se voit et qui se comprenne, 

…mais dans l’élision d’un pur et simple signifiant : du nach, du « selon », de ce qui signe l’accord ou la discordance, 
l’accord ou le discord entre l’énonciation et le signifiant, entre ce qui est du rapport dans l’énoncé de ce qui est dans  
les nécessités de l’énonciation. C’est autour de l’élision d’une clausule, d’un pur et simple signifiant, que tout subsiste  
et qu’en fin de compte, ce qui se manifeste dans le désir du rêve, c’est ceci qu’« Il ne savait pas. ».  
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Qu’est-ce que veut dire le fait en l’absence de toute autre signification que nous ayons à notre portée ? 
Nous verrons que quand nous prendrons un rêve de quelqu’un que nous connaissons mieux, car nous prendrons la 
prochaine fois un rêve de FREUD, celui qui est tout près de celui-là, le rêve que FREUD fait concernant son père, 
celui qu’il fait quand il le revoit sous la forme de GARIBALDI.  
 
Là nous irons plus loin et nous verrons vraiment ce qu’est le désir de FREUD. Et ceux qui me reprochent  
de ne pas faire assez état de l’érotisme anal en auront pour leur argent ! Mais pour l’instant restons-en là,  
à ce rêve schématique, à ce rêve de la confrontation du sujet avec la mort. Qu’est-ce que cela veut dire ?  
 
En appelant cette ombre, c’est ce sens qui va tomber car cela veut dire que ce rêve n’est rien d’autre que :  
« Lui n’est pas mort, il peut souffrir à la place de l’autre ».  
 
Mais derrière cette souffrance ce qui se maintient c’est le leurre autour duquel en ce moment crucial,  
il est le seul auquel il puisse encore s’accrocher : 

– celui justement du rival,  
– du meurtre du père,  
– de la fixation imaginaire.  

 
Et c’est aussi là que nous reprendrons les choses la prochaine fois, autour de l’explication que je pense avoir 
suffisamment préparée par l’articulation d’aujourd’hui, l’élucidation de la formule suivante comme étant la formule 

constante du fantasme dans l’inconscient : S ◊ a. 

 
Ce rapport du sujet en tant qu’il est barré, annulé, aboli par l’action du signifiant et qu’il trouve son support dans 
l’autre, dans ce qui définit, pour le sujet qui parle, l’objet comme tel, à savoir que c’est à l’autre que nous essayerons 
d’identifier, que nous identifierons très rapidement parce que…  

ceux qui ont assisté à la première année de ce séminaire en ont entendu parler pendant un trimestre  
…cet autre, cet objet prévalent de l’érotisme humain, est l’image du corps propre au sens large que nous lui donnerons [i(a)].  
 
C’est là, dans l’occasion, dans ce fantasme humain qui est fantasme de lui qui n’est plus qu’une ombre,  
c’est là que le sujet maintient son existence, maintient le voile qui fait qu’il peut continuer d’être un sujet qui parle. 
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17 Décembre 1958                                                                                                              Table des séances 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
J’ai fait allusion la dernière fois à la grammaire française de Jacques DAMOURETTE et d’Édouard PICHON, 
éditeur : D’ARTREY. Ce que j’ai dit de la négation, du « forclusif » et du « discordantiel », est réparti en deux endroits  
de cette grammaire, dans le deuxième volume où il y a ramassé tout un article sur la négation, qui fixe les données  
du « forclusif » et du « discordantiel ».  
 
Ce « forclusif » qui est si singulièrement incarné dans la langue française par ces « pas », « point » ou « personne », « rien », 
« goutte », « mie », qui portent en eux-mêmes ce signe de leur origine dans la trace, comme vous le voyez.  
Car tout cela, ce sont des mots qui désignent la trace, c’est là que l’action de « forclusion », l’acte symbolique  
de « forclusion », est rejeté en français, le « ne » demeurant réservé à ce qu’il est plus originellement, au « discordantiel ». 
 
La négation, dans son origine, dans sa racine linguistique est quelque chose qui émigre de l’énonciation vers l’énoncé,  
comme j’ai essayé de vous le montrer la dernière fois. Je vous ai montré en quoi on pouvait le représenter sur ce petit 
graphe dont nous nous servons. Nous en sommes restés, la dernière fois, à cette mise en position des termes,  
des éléments du rêve : « Il ne savait pas qu’il était mort », et c’est autour du « selon son vœu » que nous avions désigné  
le point d’incidence réel, pour autant que le rêve à la fois marque et porte le désir. 
 
Il nous reste à continuer d’avancer pour nous demander en quoi et pourquoi une telle action est possible et j’avais,  
en terminant, montré autour de quoi j’entendais interroger cette fonction du désir telle quelle est articulée dans FREUD,  
à savoir nommément au niveau du désir inconscient.  
 
J’entendais l’interroger autour de cette formule qui est celle à laquelle tout ce que nous avons montré de la structure 
de ce rêve, de ce en quoi il consiste, à savoir de cet affrontement : le sujet est un autre - un petit autre en l’occasion -  
le père réapparaît vivant à propos du rêve et dans le rêve, et il se trouve être par rapport au sujet dans ce rapport 
dont nous avons commencé d’interroger les ambiguïtés, à savoir que :  

– c’est lui qui fait que le sujet se charge de ce que nous avons appelé la douleur d’exister,  
– c’est lui dont il a vu l’âme agoniser, dont il a souhaité la mort, souhaité la mort pour autant que rien n’est 

plus intolérable que l’existence réduite à elle–même, cette existence au-delà de tout ce qui peut la soutenir, 
cette existence soutenue dans l’abolition précisément du désir. 

 
Et nous avons indiqué y pressentir que [c’est] dans cette répartition, je dirais des fonctions intra-subjectives,  
qui fait que le sujet se charge de la douleur de l’autre, rejetant sur l’autre ce qu’il ne sait pas et qui n’est pas,  
dans l’occasion, autre chose que sa propre ignorance à lui, le sujet.  
 
L’ignorance dans laquelle c’est précisément du désir du rêve qu’il désire se soutenir, qu’il désire s’entretenir,  
et qu’ici le désir de mort prend son plein sens qui est le désir de ne pas s’éveiller, de ne pas s’éveiller au message  
qui est précisément celui qui est le plus secret, qui est porté par le rêve lui–même et qui est ceci, c’est que le sujet   
- par la mort de son père - est désormais affronté à la mort, ce dont jusque là la présence du père le protégeait.  
 
C’est-à-dire à ce quelque chose qui est lié à la fonction du père, à savoir ce quelque chose qui est là présent dans  
cette douleur d’exister, ce quelque chose qui est le point pivot autour de quoi tourne tout ce que FREUD a découvert 
dans le complexe d’Œdipe, à savoir l’X, la signification de la castration. Telle est la fonction de la castration. 
 
Que signifie assumer la castration ?  
La castration est-elle vraiment jamais assumée ?  
 
Cette sorte de point autour duquel viennent se briser les dernières vagues de l’Analyse finie ou infinie, comme dit 
FREUD : « qu’est-ce que c’est ? »  
 
Et jusqu’à quel point dans ce rêve et à propos de ce rêve l’analyste n’est-il pas seulement en droit, n’est-il pas en 
position, en puissance, en pouvoir de l’interpréter ? 



68 

 

 
C’est ce sur quoi, à la fin de ce que nous disions la dernière fois de ce rêve, j’avais laissé la question posée :  
les trois façons de la part de l’analyste de réintroduire le « selon son vœu ».  
 
La façon selon la parole du sujet, selon ce que le sujet a voulu et dont il a bien parfaitement le souvenir qui n’est point oublié, 
c’est-à-dire que « selon son vœu »…  

rétabli là au niveau de la ligne supérieure 
…que « selon son vœu » rétablit là, au niveau de l’énoncé caché du souvenir inconscient, les traces du complexe d’Œdipe, 
du désir infantile de la mort du père…  

qui est ce quelque chose dont FREUD nous dit qu’il est dans toute formation du rêve « le capitaliste »  
…Ce désir infantile… 

dans l’occasion d’un désir actuel qui a à s’exprimer dans le rêve, et qui est loin d’être toujours un désir inconscient 
…trouve l’entrepreneur. 
 
Ce « selon son vœu » restauré au niveau du désir infantile, n’est-ce pas quelque chose qui se trouve là en position  
en somme, d’aller dans le sens du désir du rêve ? 
 
Puisqu’il s’agit d’interposer… 

à ce moment crucial de la vie du sujet qui est réalisé par la disparition du père 
…puisqu’il s’agit dans le rêve d’interposer cette image de l’objet et, incontestablement le présenter comme support 
d’un voile, d’une ignorance perpétuelle, d’un appui donné à ce qui était en somme jusque là alibi du désir.  
 
Puisque aussi bien la fonction même de l’interdiction véhiculée par le père, c’est bien là quelque chose qui donne au désir, 
dans sa forme énigmatique, voire abyssale, ce quelque chose dont le sujet se trouve séparé, cet abri, cette défense  
en fin de compte, qui est, comme l’a très bien entrevu JONES…  

et nous verrons aujourd’hui que JONES a eu certaines aperceptions très extraordinaires  
de certains points de cette dynamique psychique 

…ce prétexte moral à ne point affronter son désir. 
 
Pouvons-nous dire que l’interprétation pure et simple du désir œdipien ne soit pas ici quelque chose  
qui en somme s’accroche à quelque étape intermédiaire de l’interprétation du rêve ?  
 
En permettant au sujet de faire quoi ? À proprement parler ce quelque chose dont vous allez reconnaître la nature 
avec la désignation de « s’identifier à l’agresseur », est-ce autre chose que l’interprétation du désir œdipien, à ce niveau  
et dans ces termes, que vous avez voulu la mort de votre père à telle date et pour telle raison.  
 
Dans votre enfance, quelque part dans l’enfance, est « l’identification à l’agresseur ».  
N’avez-vous pas reconnu typiquement que pour être une des formes de la défense, cela est essentiel ?  
 
N’y a-t-il pas quelque chose qui se propose à la place même où est élidé le « selon son vœu » ?  
Est-ce que le « selon » et son sens, ne sont pas pour nous une interprétation pleine du rêve ?  
 
Sans aucun doute !  
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Ceci, mises à part les opportunités et les conditions qui permettent à l’analyste d’en arriver jusque là : elles 
dépendront du temps du traitement, du contexte de la réponse du sujet dans les rêves, puisque nous savons que dans 
l’analyse le sujet répond à l’analyste, tout au moins à ce qu’est devenu l’analyste dans le transfert, par ses rêves.  
 
Mais essentiellement, je dirais dans la position logique des termes, est-ce qu’au « selon son vœu » n’est pas posée une question  
à laquelle nous risquons toujours de donner : quelque forme précipitée, quelque réponse précipitée, quelque réponse 
prématurée, quelque évitement offert, au sujet de ce dont il s’agit, à savoir :  

– l’impasse où le met cette structure fondamentale qui fait de l’objet de tout désir le support d’une métonymie essentielle,  
– et quelque chose où l’objet du désir humain comme tel, se présente sous une forme évanouissante                

et dont peut-être nous pouvons entrevoir que la castration se trouve être ce que nous pourrions appeler                        
le dernier tempérament. 

 
Nous voici donc amenés à reprendre par l’autre bout, c’est-à-dire par celui qui n’est pas donné dans les rêves,  
à interroger de plus près ce que veut dire, ce que signifie le désir humain.  

Et cette formule, je veux dire cet algorithme : S ◊ a , le S affronté, mis en présence, mis en face de (a), de l’objet… 

et nous l’avons introduite à ce propos dans ces images du rêve, et du sens qui nous y est révélé 
…n’est-ce pas quelque chose que nous ne pouvons pas essayer de mettre à l’épreuve de la phénoménologie du désir  
telle qu’elle se présente à nous, chose curieuse, au désir qui est là qui est là depuis [toujours], qui est là au cœur de [...].  
 
Essayons de voir sous quelle forme, pour nous analystes, ce désir se présente.  
 
Cet algorithme va pouvoir nous mener ensemble dans le chemin d’une interrogation qui est celle de notre expérience 
commune, de notre expérience d’analystes, de la façon dont chez le sujet…  

chez le sujet qui n’est pas obligatoirement ni toujours le sujet névrosé 
…dont il n’y a point de raison de présumer que sur ce point sa structure ne soit pas incluse, car révélatrice  
d’une structure plus générale.  
 
Dans tous les cas il est hors de doute que le névrosé se trouve situé quelque part dans ce qui représente  
les prolongements, les processus d’une expérience qui pour nous a valeur universelle. C’est bien là le point sur lequel 
se déroule toute la construction de la doctrine freudienne. 
 
Avant d’entrer dans une interrogation sur certaines des façons dont déjà a été abordée cette dialectique des rapports 
du sujet à son désir, et nommément ce que j’ai annoncé tout à l’heure de la pensée de JONES, pensée qui est restée en 
route, qui assurément a entrevu - vous allez le voir - quelque chose, je veux me rapporter à quelque chose de recueilli 
d’une expérience clinique la plus commune, à un exemple qui m’est venu assez récemment dans mon expérience  
et qui me paraît assez bien fait pour introduire ce que nous cherchons à illustrer.  
 
Il s’agissait d’un impuissant. Ce n’est pas mal de partir de l’impuissance pour commencer de s’interroger  
sur ce qu’est le désir. Nous sommes en tous cas sûrs d’être au niveau humain. C’était là un jeune sujet qui,  
bien entendu, comme beaucoup d’impuissants, n’était pas du tout impuissant. Il avait fait l’amour très normalement  
au cours de son existence et il avait eu quelques liaisons. Il était marié et c’est avec sa femme que ça ne marchait plus.  
 
Ceci n’est pas à porter au compte de l’impuissance. Pour être localisé précisément à l’objet avec lequel les relations 
sont pour le sujet des plus souhaitables - car il aimait sa femme - le terme ne semble pas approprié.  
Or voici à peu près ce qui ressortait - au bout d’un certain temps d’épreuve analytique - des propos du sujet.  
 
Ce n’était pas absolument que tout élan lui manquât, mais s’il s’y laissait conduire un soir… 

et quelque autre soir qui était dans la période actuelle vécue de l’analyse 
…pourrait-il, cet élan, le soutenir ? Les choses avaient été fort loin dans le conflit entraîné par cette carence  
qu’il venait de traverser : était-il en droit d’imposer à sa femme encore quelque nouvelle épreuve,  
quelque nouvelle péripétie de ses essais et de ses échecs ?  
 
Bref, ce désir dont on sentait à tout propos assurément qu’il n’était point absent de toute présence,  
de toute possibilité d’accomplissement, ce désir était-il légitime ? Et sans pouvoir ici pousser plus loin la référence  
à ce cas précis dont, bien entendu, je ne peux pas ici pour toutes sortes de raisons vous donner l’observation…  

ne serait-ce que parce que c’est une analyse en cours et pour beaucoup d’autres raisons encore,  
et c’est l’inconvénient qu’il y a toujours à faire des allusions à des analyses présentes 

…j’emprunterai à d’autres analyses ce terme tout à fait décisif dans certaines évolutions, quelquefois menant à  
des écarts, voire à ce que l’on appelle des « perversions » d’une autre importance structurelle, que ce qui y a joué à nu,  
si l’on peut dire, dans le cas de l’impuissance. 
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J’évoquerai donc ce rapport qui se produit dans certains cas, dans l’expérience, dans le vécu des sujets  
et qui paraît au jour dans l’analyse. Une expérience qui peut avoir une fonction décisive et qui… 

comme dans d’autres endroits 
…révèle une structure, le point où le sujet se pose la question, le problème : « a-t-il un assez grand phallus »  ?  
Sous certains angles, sous certaines incidences, cette question à soi toute seule peut entraîner chez le sujet  
toute une série de solutions, lesquelles se superposant les unes aux autres, se succédant et s’additionnant,  
peuvent l’entraîner fort loin du champ d’une exécution normale de ce dont il a tous les éléments.  
 
Cet « assez grand phallus » ou plus exactement ce « phallus » essentiel pour le sujet, à un moment de son expérience  
se trouve forclos. Et c’est quelque chose que nous retrouvons sous mille formes, pas toujours bien entendu 
apparentes, ni manifestes, latentes, mais c’est précisément dans le cas où, comme dirait Monsieur DE LA PALICE, 
ce moment de cette étape est là à ciel ouvert, que nous pouvons la voir et la toucher et aussi lui donner sa portée. 
 
Le sujet, si je puis dire, nous le voyons plus d’une fois dans la confrontation, dans la référence avec ce quelque chose 
qu’il nous faut prendre là au moment de sa vie - souvent au détour et à l’éveil de la puberté - où il en rencontre le signe.  
Le sujet est là confronté avec quelque chose qui, comme tel, est du même ordre que ce que nous venons d’évoquer 
tout à l’heure. Le désir - par quelque chose d’autre - se trouve-t-il légitimé, sanctionné ?  
 
D’une certaine façon déjà ce qui apparaît ici en éclair se [...] dans la phénoménologie sous laquelle le sujet l’exprime.  
La phénoménologie sous laquelle il l’exprime nous pourrions l’assumer sous la forme suivante : le sujet a-t-il ou non 
l’arme absolue ? Faute d’avoir l’arme absolue, il va se trouver entraîné dans une série d’identifications, d’alibis,  
de jeux de cache-cache qui…  

je vous le répète, nous ne pouvons pas plus ici en développer les dichotomies  
…peuvent le mener fort loin.  
 
L’essentiel est ceci, c’est que je veux vous indiquer : 

– comment le désir trouve l’origine de sa péripétie à partir du moment où il s’agit que le sujet l’ait comme 
« aliéné » dans quelque chose qui est un signe, dans une promesse, dans une anticipation comportant d’ailleurs 
comme telle une perte possible.  

– Comment le désir est lié à la dialectique d’un manque subsumé dans un temps qui, comme tel,  
est un temps qui n’est pas là, pas plus que le signe dans l’occasion n’est le désir.  

 
Ce à quoi le désir a à s’affronter, c’est à cette crainte qu’il ne se maintienne pas sous sa forme actuelle,  
qu’« artifex » - si je puis m’exprimer ainsi - il périsse. Mais bien entendu cet « artifex » qu’est le désir que l’homme 
ressent, éprouve comme tel, cet « artifex »  ne peut périr qu’au regard de l’artifice de son propre dire.  
C’est dans la dimension du dire que cette crainte s’élabore et se stabilise. 
 
C’est là que nous rencontrons ce terme si surprenant et si curieusement délaissé dans l’analyse, qui est celui… 

dont je vous dis que JONES l’avait émis pour support de sa réflexion 

…qui est celui d’ἀϕάνισις [aphanisis]. Quand JONES s’arrête, médite sur la phénoménologie de la castration… 
Phénoménologie - vous le voyez bien par expérience, par les publications - qui reste de plus en plus voilée 
dans l’expérience analytique si l’on peut dire moderne 

…JONES, à l’étape de l’analyse où il se trouve confronté à toutes sortes de tâches qui sont différentes de celles que 
donne l’expérience moderne… 

– un certain rapport au malade dans l’analyse qui n’est pas celui qui a été réorienté depuis, selon d’autres normes,  
– à une certaine nécessité d’interprétation, d’exégèse, d’apologétique, d’explication de la pensée de FREUD 

…JONES, si l’on peut dire essaye de trouver ce truchement, ce moyen de se faire entendre à propos du complexe de castration, 
que ce dont le sujet craint d’être privé, c’est de son propre désir. 
 

Il ne faut pas s’étonner que ce terme d’ἀϕάνισις [aphanisis] qui veut dire cela, disparition et nommément du désir… 
dans le texte de JONES vous verrez que c’est bien de cela qu’il s’agit, que c’est cela qu’il articule 

…ce terme lui sert d’introduction en raison d’une problématique qui - le cher homme - lui a donné beaucoup de soucis, 
c’est celle des rapports de la femme au phallus, dont il ne s’est jamais dépêtré.  
 

Tout de suite il use de cet ἀϕάνισις [aphanisis] pour mettre sous le même dénominateur commun les rapports  

de l’homme et de la femme à leur désir, ce qui est l’engager dans une impasse, puisque c’est méconnaître que, 
précisément, ces rapports sont foncièrement différents et uniquement… 

puisque c’est là ce qu’a découvert FREUD 
…en raison de leur asymétrie par rapport au signifiant phallus. Ceci, je pense vous l’avoir déjà assez fait sentir  
pour que nous puissions considérer, au moins à titre provisoire aujourd’hui, qu’il y a là quelque chose d’acquis. 
 



71 

 

Aussi bien cette utilisation de l’ἀϕάνισις [aphanisis]…  

qu’elle soit à l’origine de l’invention ou qu’elle soit seulement dans ses suites 
…marque une sorte d’inflexion qui en somme, détourne son auteur de ce qui est la véritable question,  

à savoir qu’est-ce que signifie dans la structure du sujet cette possibilité de l’ἀϕάνισις [aphanisis] ?  

 
Est-ce qu’elle ne nous oblige pas justement à une structuration du sujet humain en tant que tel, justement en tant que 
c’est un sujet pour qui l’existence est supposable et supposée au-delà du désir, un sujet qui ex-siste, qui sub-siste  
en dehors de ce qui est son désir. 
 
La question n’est pas de savoir si nous avons à tenir compte objectivement du désir dans sa forme la plus radicale,  
le désir de vivre, les instincts de vivre, comme nous disons. La question est toute différente, elle est que ce que l’analyse 
nous montre, nous montre comme mis en jeu dans le vécu du sujet, c’est cela même, je veux dire que ce n’est pas seulement que  
le vécu humain soit soutenu - comme de bien entendu nous nous en doutons - par le désir, mais que le sujet humain en tient 
compte, si je puis dire qu’il compte avec ce désir comme tel, qu’il a peur, si je puis m’exprimer ainsi, que l’« élan vital »… 

ce cher « élan vital », cette charmante incarnation, c’est bien là le cas de parler d’anthropomorphisme  
du désir humain dans la nature 

…que justement, ce fameux « élan  » avec lequel nous essayons de faire tenir debout cette « nature » à laquelle  
nous ne comprenons pas grand chose, c’est que cet « élan vital », quand il s’agit de lui, quand le sujet humain  
le voit devant soi, il a peur qu’il lui manque. 
 
À soi tout seul, ceci suggère bien quand même l’idée que nous ne ferions pas mal d’avoir quelques exigences de 
structure, car enfin il s’agit tout de même là d’autre chose que des « reflets de l’inconscient ».  
Je veux dire de ce rapport sujet-objet immanent, si je puis dire, à la pure dimension de la connaissance et que,  
dès lors qu’il s’agit du désir, comme d’ailleurs l’expérience nous le prouve, je veux dire l’expérience freudienne,  
cela va tout de même nous poser des problèmes un petit peu plus compliqués. 
 
En effet nous pouvons, puisque nous sommes partis de l’impuissance, aller à l’autre terme.  
S’il ne craint ni puissance ni impuissance, le sujet humain en présence de son désir… 

– il lui arrive aussi de le satisfaire,  
– il lui arrive de l’anticiper comme satisfait,  

…il est également très remarquable de voir ces cas où, à portée de le satisfaire, c’est-à-dire non frappé d’impuissance, 
le sujet redoute la satisfaction de son désir, et c’est plus souvent qu’à son tour qu’il redoute la satisfaction de son 
désir comme le faisant dépendre désormais justement de celui ou de celle qui va le satisfaire, à savoir de l’autre. 
 
Le fait phénoménologique est quotidien, il est même le texte courant de l’expérience humaine.  
Il n’y a pas besoin d’aller aux grands drames qui ont pris figure d’exemples et d’illustrations de cette problématique, 
pour voir comment une biographie, tout au long de son cours, passe son temps à se dérouler dans un successif évitement 
de ce qui toujours y a été ponctué comme le plus prégnant désir.  
 
Où est cette dépendance de l’autre, cette dépendance de l’autre qui en fait est la forme et le fantasme  
sous lequel se présente ce qui est par le sujet redouté et qui le fait s’écarter de la satisfaction de son désir ? 
Ce n’est peut-être pas simplement ce qu’on peut appeler « la crainte du caprice de l’autre », ce « caprice » qui…  

je ne sais pas si vous vous en rendez compte 
…n’a pas beaucoup de rapport avec l’étymologie vulgaire, celle du dictionnaire LAROUSSE qui le rapporte à la chèvre. 
« Caprice », capriccio, ça veut dire « frisson » en italien auquel nous l’avons emprunté, ce n’est rien d’autre  
que le même mot que celui tellement chéri par FREUD qui s’appelle sich sträuben, « se hérisser ».  
 
Et vous savez qu’à travers toute son œuvre, c’est là une des formes métaphoriques sous laquelle, pour FREUD, 
s’incarne à tout propos…  

je parle dans les propos les plus concrets, qu’il parle de sa femme,  
qu’il parle d’Irma, qu’il parle du sujet qui résiste en général 

…c’est une des formes sous lesquelles il incarne de la façon la plus sensible son appréciation de la résistance. 
 
Ce n’est pas tellement tel que le sujet dépend essentiellement : parce qu’il se représente l’autre comme tel de son 
caprice, c’est - et c’est ceci qui est voilé - c’est justement que l’autre ne marque ce caprice de signe et qu’il n’y a pas  
de signe suffisant de la bonne volonté du sujet, sinon la totalité des signes où il subsiste, qu’il n’y a, à la vérité,  
pas d’autre signe du sujet, que le signe de son abolition de sujet. C’est ce qui est écrit comme cela : S.  

Ceci vous montre que quant à son désir en somme,  « l’Homme » n’est pas vrai29 puisque quelque peu ou beaucoup  
de courage qu’il y mette,  la situation lui échappe radicalement.  

                                                 
29  Cf. les nombreux ricannements de Lacan à propos des « Sciences de l’Homme », des « Sciences Humaines ». 
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Qu’en tous cas cet évanouissement, ce quelque chose que quelqu’un qui après mon dernier séminaire a appelé,  
en parlant ensuite avec moi : cette « ombilication du sujet au niveau de son vouloir ». Et je recueille très volontiers  

cette image de ce que j’ai voulu vous faire sentir autour du S en présence de l’objet(a). [S ◊ a] 

 
D’autant plus que c’est strictement conforme à ce que FREUD désigne quand il parle du rêve : point de convergence 
de tous les signifiants où le rêveur finalement s’impliquait tant qu’il s’appelle l’inconnu lui-même, n’a pas reconnu que 
cet Unbekannt [inconnue] - terme très étrange sous la plume de FREUD - n’est justement que ce point par où j’ai essayé 
de vous indiquer ce qui faisait la différence radicale de l’inconscient freudien, c’est que :  

– ce n’est pas qu’il se constitue, qu’il s’institue comme inconscient simplement dans la dimension de l’innocence 
du sujet, par rapport au signifiant qui s’organise, qui s’articule à sa place,  

– c’est qu’il y a dans ce rapport du sujet au signifiant cette impasse essentielle, ceci – et je viens de reformuler – 
qu’il n’y a pas d’autre signe du sujet que le signe de son abolition de sujet. 

 
Les choses ne s’en tiennent pas là vous pensez bien, car après tout, s’il ne s’agissait que d’une impasse comme on dit, 
ça ne nous mènerait pas loin. C’est que le propre des impasses, c’est justement qu’elles sont fécondes et cette impasse 
n’a d’intérêt que de nous montrer ce qu’elle développe comme ramifications qui sont justement celles dans lesquelles 
va s’engager effectivement le désir.  
 

Essayons de l’apercevoir, cet ἀϕάνισις [aphanisis]. Il y a un moment auquel il faut que dans votre expérience :  

je veux dire cette expérience pour autant qu’elle n’est pas simplement l’expérience de votre analyse, mais l’expérience 
aussi des modes mentaux sous lesquels vous êtes amenés à penser cette expérience, sur le point du complexe d’Œdipe où 
elle apparaît en éclair, qui est quand on vous dit que dans l’œdipe inversé, c’est-à-dire au moment où le sujet entrevoit                            
la solution du conflit œdipien dans le fait de s’attirer purement et simplement l’amour du plus puissant, c’est-à-dire du père, 
le sujet se dérobe, nous dit-on :  

– pour autant que son narcissisme y est menacé,  
– pour autant que recevoir cet amour du père comporte pour lui la castration.  

 
Cela va de soi parce que, bien entendu quand on ne peut pas résoudre une question, on la considère comme compréhensible.  
C’est ce qui fait habituellement que ce n’est tout de même pas si clair que cela : que le sujet lie ce moment de solution 
possible, une solution d’autant plus possible qu’en partie ce sera la voie empruntée, puisque l’introjection du père 
sous la forme de l’Idéal du moi sera bien quelque chose qui ressemble à cela.  
 
Il y a une participation de la fonction dite « inverse » de l’œdipe dans la solution normale, qui est tout de même  
un moment mis en évidence par une série d’expériences, d’entrevues, spécialement dans la problématique  
de l’homosexualité où le sujet ressent cet amour du père comme essentiellement menaçant, comme comportant  
cette menace que nous qualifions de narcissique, faute de pouvoir lui donner un terme plus approprié.  
 
Et après tout il n’est pas, ce terme tellement inapproprié, les termes ont gardé dans l’analyse, heureusement assez  
de sens et de plénitude, de caractère dense, lourd et concret, pour que ce soit cela en fin de compte qui nous dirige :  
on sent bien, on repère qu’il y a du narcissisme dans l’affaire et que ce narcissisme est intéressé à ce détour du complexe d’Œdipe. 
 
Surtout - la chose nous sera confirmée par les voies ultérieures de la dialectique - quand le sujet sera entraîné dans  
les voies de l’homosexualité. Elles sont, vous le savez, beaucoup plus complexes bien entendu, que celles d’une pure 
et simple exigence sommaire de la présence du phallus dans l’objet, mais fondamentalement elle y est recélée. Ce n’est pas 
là que je veux m’engager. Simplement, ceci nous introduit à cette proposition : que pour faire face à cette suspension 
du désir, à l’orée de la problématique du signifiant, le sujet va avoir devant lui plus d’une astuce, si l’on peut dire.  
 

Ces astuces portent, bien entendu, d’abord essentiellement sur la manipulation de l’objet, du (a) dans la formule.  
Cette prise de l’objet dans la dialectique des rapports du sujet et du signifiant ne doit pas être mise au principe  
de toute espèce d’articulation de la relation que j’ai essayée de faire ces dernières années avec vous, car on la voit tout 
le temps et partout.  
 
Est-il besoin de vous rappeler ce moment de la vie du Petit Hans où, à propos de tous les objets, il se demande :  
a-t-il ou n’a-t-il pas un phallus ? Il suffit d’abord de voir un enfant pour s’apercevoir sous toutes ses formes,  
de cette fonction essentielle qui joue là, bien à ciel ouvert.  
 
Il s’agit dans le cas du Petit Hans, du fait-pipi, du Wiwimacher. Vous savez pendant quelle période, à quel propos  
et à quel détour, à deux ans cette question se pose pour lui à propos de tous les objets, définissant une sorte d’analyse 
que FREUD signale incidemment comme un mode d’interprétation de cette phobie. 
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Ceci bien entendu, n’est pas une position qui d’aucune façon ne fasse que traduire la présence du phallus dans  
la dialectique. Cela ne nous renseigne d’aucune façon, ni sur l’usage, la fin que j’ai essayée de vous faire voir  
en son temps, ni sur la stabilité du procédé. Ce que je veux simplement vous indiquer, c’est que nous avons tout  
le temps des témoignages que nous ne nous égarons pas, à savoir que les termes en présence sont bien ceux-ci :  

– le sujet, et cela par sa disparition,  
– son affrontement à un objet, quelque chose qui de temps en temps se révèle comme étant                                

le signifiant essentiel autour duquel se joue le sort de tout ce rapport du sujet à l’objet.  
 
Et maintenant, pour rapidement évoquer dans quel sens, au sens le plus général, se porte cette incidence concernant 
l’objet - je veux dire le petit(a) de notre algorithme - du point de vue de ce qu’on pourrait appeler la spécificité 
instinctuelle, du point de vue du besoin. 
 
Nous savons déjà ce qui arrive dans un rapport impossible, si l’on peut dire, rendu impossible à l’objet par la présence, 
par l’interposition du signifiant, pour autant que le sujet a à s’y maintenir en présence de l’objet.  
 
Il est bien clair que l’objet humain subit cette sorte de volatilisation qui est celle que  
nous appelons dans notre pratique concrète la possibilité de déplacement, ce qui ne veut pas dire simplement que le 
sujet humain, comme tous les sujets animaux, voit son désir se déplacer d’objet en objet, mais que ce déplacement 
même est le point où peut se maintenir le fragile équilibre de son désir. En fin de compte, de quoi s’agit-il ?  
Il s’agit, je dirais d’envisager d’un certain côté, d’empêcher la satisfaction tout en gardant toujours un objet de désir.  
 
D’une certaine façon, c’est encore un mode, si l’on peut dire, de symboliser métonymiquement la satisfaction,  
et nous nous avançons là tout droit dans la dialectique de la cassette et de L’avare. Elle est loin d’être la plus 
compliquée, encore qu’on ne voie guère ce dont il s’agit. C’est qu’il faut que le désir subsiste dans cette occasion, 
dans une certaine rétention de l’objet comme nous disons, en faisant intervenir la métaphore anale.  
 
Mais c’est pour autant que cet objet retenu n’est lui-même l’objet d’aucune jouissance  que cette rétention du support du désir… 

c’est bien le cas de le dire ! la phénoménologie juridique en porte les traces : on dit qu’on a la jouissance d’un bien. 
Qu’est-ce que cela veut dire, si ce n’est que justement qu’il est tout à fait concevable humainement d’avoir un bien  
dont on ne jouisse pas, et que ce soit un autre qui en jouisse. Ici l’objet révèle sa fonction de gage du désir si l’on peut dire, 
pour ne pas dire d’otage.  
 
Et si vous voulez que nous essayions ici de faire le pont avec la psychologie animale, nous évoquerons ce qui a été dit… 

pour ce qui est de l’éthologie, par un de nos confrères 
…de plus exemplaire et des plus imagés. J’ai assez tendance quant à moi à le croire. Je m’en suis aperçu avec 
quelqu’un qui vient de faire paraître un petit volume… 

je ne voulais pas vous le dire parce que cela va vous donner des distractions 
…cette plaquette vient de sortir, elle s’appelle L’Ordre des choses. C’est heureusement un petit livre paru chez PLON, 
qui est de Jacques BROSSE : personnage jusqu’ici complètement inconnu. Il s’agit d’une sorte de petite histoire naturelle…  

c’est comme cela que je vous l’interprète 
…une « petite histoire naturelle » à la mesure de notre temps.  
 
Je veux dire que :   

– cela nous restitue ce qui est si subtil et si charmant, que nous trouvons dans la lecture de BUFFON  
et plus jamais dans aucune publication scientifique, encore que tout de même nous pourrions nous livrer  
à cet exercice, alors que nous en savons sur le comportement, sur l’éthologie des animaux, encore beaucoup 
plus que BUFFON. Dans les revues spécialisées c’est illisible.  
 

– Ce qui est dit dans ce petit bouquin, vous le verrez exprimé dans un style, je dois dire, très très remarquable. 
Vous lirez surtout ce qu’il y a au milieu, qui s’appelle : Des vies parallèles, la vie de la mygale, la vie de la fourmi. 

 
J’ai pensé à ce petit livre parce que son auteur a ceci en commun avec moi que pour lui la question des mammifères 
est résolue. Il n’y a en dehors de l’homme…  

mammifère essentiellement problématique, il n’y a qu’à voir le rôle que jouent les mammes dans notre imagination 
…il n’y a en dehors de l’homme, de mammifères qu’un seul mammifère vraiment sérieux c’est l’hippopotame.  
Tout le monde est d’accord là-dessus, pourvu qu’il ait un peu de sensibilité. Le poète T.S. ELIOT30… 

qui a de bien mauvaises idées métaphysiques, mais qui est tout de même un grand poète 
…a du premier coup symbolisé l’Église militante dans l’Hippopotamus. Nous y reviendrons plus tard. 
 
Revenons à l’hippopotame. Que fait-il, cet hippopotame ? On nous souligne les difficultés de son existence.  

                                                 
30   Thomas-Stearns Eliot : La terre vaine et autres poèmes, trad. Pierre Leyris, Seuil, Points Poésie (bilingue), pp.46-50. 
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Elles sont grandes semble-t-il, et une des choses essentielles, c’est qu’il garde le champ de son pacage…  
parce qu’il faut quand même bien qu’il ait quelques réserves de ressources 

…avec ses excréments. Ceci est un point essentiel : il repère donc ce qu’on appelle son territoire en le limitant  
par une série de relais, de points devant marquer suffisamment pour tous ceux qui ont à s’y reconnaître  
- à savoir ses semblables - qu’ici, c’est chez lui.  
 
Ceci pour vous dire que nous savons bien que nous ne sommes pas sans amorce d’activité symbolique chez les animaux. 
Comme vous le voyez, c’est un symbolisme très spécialement excrémentiel chez le mammifère. Si en somme 
l’hippopotame, lui, se trouve garder son pacage avec ses excréments, nous trouvons que le progrès réalisé par l’homme…  

et à la vérité ceci ne saurait entrer dans la question si nous n’avions pas ce singulier truchement du langage 
qui, lui, nous ne savons pas d’où il vient, mais c’est lui qui fait intervenir là-dedans la complication 
essentielle, c’est-à-dire qu’il nous a menés à ce rapport problématique avec l’objet 

…que l’homme, lui, ce n’est pas son pacage qu’il garde avec de la merde donc, c’est sa merde qu’il garde  
en gage du pacage essentiel, du pacage essentiellement à déterminer.  
 
Et c’est ceci la dialectique de ce qu’on appelle le symbolisme anal de cette nouvelle révélation des Noces chymiques31,                      
si je puis m’exprimer ainsi, de l’homme avec son objet, qui est une des dimensions absolument insoupçonnée jusque là, 
que l’expérience freudienne nous a révélée. En fin de compte, j’ai simplement voulu ici vous indiquer dans quelle 
direction, et pourquoi, se produit ceci en somme qui est la même question que pose sans la résoudre MARX dans  
sa polémique avec PROUDHON, et dont nous pouvons tout de même donner une petite ébauche tout au moins, 
d’explication : comment il se fait que les objets humains passent d’une valeur d’usage à une valeur d’échange ?  
 
Il faut lire ce morceau de MARX parce que c’est une bonne éducation pour l’esprit. Cela s’appelle « Misère de la 
philosophie, Philosophie de la misère ». Il s’adresse à PROUDHON et les quelques pages pendant lesquelles il le tourne  
en ridicule, ce cher PROUDHON, pour avoir décrété que ce passage de l’un à l’autre se faisait par une sorte  
de pur décret des coopérateurs, dont il s’agit de savoir pourquoi ils sont devenus coopérateurs, et à l’aide de quoi.  
Cette façon dont MARX l’étripe pendant quelques vingt, trente, bonnes pages, sans compter la suite de l’œuvre,  
est quelque chose d’assez salubre et éducatif pour l’esprit. 
 
Voici donc tout ce qui se passe pour l’objet, bien sûr, et le sens de cette volatilisation, de cette valorisation qui est 
également dévalorisation de l’objet, je veux dire arrachement de l’objet au champ pur et simple du besoin.  
C’est là quelque chose qui après tout, n’est qu’un rappel de la phénoménologie essentielle, de la phénoménologie  
du bien à proprement parler et dans tous les sens du mot « bien », figurez-vous. 
 
Mais laissons cela pour l’instant aujourd’hui simplement à l’état d’amorce. Disons simplement qu’à partir du moment 
où ce qui est intéressé comme objet c’est l’autre, c’est l’autrui, c’est le partenaire sexuel spécialement, ceci bien entendu entraîne  
un certain nombre de conséquences. Elles sont d’autant plus sensibles qu’il s’agissait tout à l’heure du plan social.  
Il est bien assuré ici que ce dont il s’agit est à la base même du « contrat social », pour autant qu’il y a à tenir compte  
« des structures élémentaires de la pensée », pour autant que le partenaire féminin… 

sous une forme qui est elle-même une forme qui n’est pas sans latence et sans retour 
…y est comme nous l’a montré LÉVI-STRAUSS, objet d’échange.  
 
Cet « échange » ne va pas tout seul. Pour tout dire, nous dirons que comme « objet d’échange »  la femme est - si l’on peut 
dire - une très mauvaise affaire pour ceux qui réalisent l’opération. Puisque aussi bien tout ceci nous engage  
dans cette mobilisation si l’on peut dire réelle, qui s’appelle la prestation, le louage des services du phallus.  
Nous nous plaçons là dans la perspective naturellement de l’« utilitarisme social » et ceci, comme vous le savez,  
ne va pas sans présenter quelques inconvénients. C’est même de là que je suis parti tout à l’heure. 
 
Que la femme dans ceci ne subisse quelque chose de fort inquiétant comme transformation, à partir du moment où 
 elle est incluse dans cette dialectique - à savoir comme objet socialisé - c’est quelque chose dont il est vraiment très amusant 
de voir comment FREUD, dans l’innocence de sa jeunesse - à la page 192193 du tome I de JONES32 - peut parler.  
 
La façon dont, à propos des termes émancipatoires de la femme dans MILL…  

dont vous savez que FREUD s’est fait le traducteur à un moment, sur les instances de GOMPREZS 
…dont MILL parle des thèmes émancipatoires33 et dont, dans une lettre à sa fiancée elle-même, il lui représente  
à quoi sert une femme, « une bonne femme » - cela vaut « mille » quand on pense qu’il était au maximum de sa passion ! -  
cette lettre qui se termine par le fait qu’une femme doit bien rester à sa place et rendre tous les services  
qui ne sont pas du tout différents des fameux : « Kinder, Küche, Kirche. ». [Enfants, Cuisine, Église] 

                                                 
31   Christian Rosencreutz : Les Noces Chymiques, éd. Traditionnelles 2004. 
32   Ernest Jones : La Vie et l'Œuvre de Sigmund Freud, Puf 2006. 
33   Cf. John Stuart Mill : De l'assujettissement des femmes (1869). 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k649192
http://classiques.uqac.ca/classiques/Mill_john_stuart/assujettissement_femmes/assujettissement_femmes.pdf
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Je pense à l’époque où il se faisait volontiers lui-même le […] éventuel de sa femme. Et le texte se termine  
sur un passage que je dois vous lire en anglais puisque ce texte n’a jamais été publié dans une autre langue :  
 

« Ni la loi ni la coutume n’ont beaucoup à donner à la femme qui lui ait été précédemment retiré, mais fondamentalement,  
la position des femmes doit sûrement être ce qu’elle est dans la jeunesse, une chère adorée, un adorable petit meuble,  
une potiche angélique, et dans son âge mûr, une femme aimée. »  

 
Voilà quelque chose qui n’est pas du tout sans intérêt pour nous et qui nous montre de quelle expérience est parti 
FREUD, et nous fait également apercevoir quel chemin il a dû parcourir. L’autre face possible - ce n’est pas pour 
rien que nous sommes entrés ici dans la dialectique sociale - c’est que devant cette position problématique, il y a une 
autre solution pour le sujet. L’autre solution pour le sujet, nous la savons également par FREUD : c’est l’identification.  
 
L’identification à quoi ? L’identification au père. L’identification au père, pourquoi ? Je vous l’ai déjà indiqué :  
en tant que c’est celui qui, de quelque façon, est aperçu comme celui qui a réussi à surmonter réellement ce lien  
en impasse, à savoir celui qui est censé avoir réellement châtré la mère. Je dirais qui est « censé » parce que,  
bien entendu, il n’est que « censé » et que d’ailleurs il y a là quelque chose qui se présente essentiellement,  
c’est la problématique du père.  
 
Et peut-être si j’y reviens aujourd’hui avec quelque insistance, est-ce dans la ligne de quelque chose qui a été agité  
hier soir à notre « Réunion scientifique », c’est à savoir justement la fonction du père, la seigneurialité du père,  
la fonction imaginaire du père dans certaines sphères de la culture. 
 
Il est certain qu’il y a là une problématique qui n’est pas sans présenter toutes sortes de possibilités de glissement  
parce que ce qu’il faut voir, c’est que la solution ici préparée, est si l’on peut dire, une solution directe : le père est 
déjà un « type » - au sens propre du terme - « type » sans aucun doute présent dans des variations temporelles.  
 
Nous ne serions pas tellement intéressés en ce qu’il n’y ait pas de ces variations, mais en ce que nous ne pouvons pas 
concevoir ici la chose autrement que dans ses rapports avec une fonction imaginaire, en niant le rapport du sujet  
avec le père, cette identification à l’idéal du père grâce à laquelle peut-être en fin de compte, nous pouvons dire  
qu’en moyenne les nuits de noces réussissent et tournent bien, encore que la statistique n’ait jamais été faite  
d’une façon strictement rigoureuse.  
 
Ceci est évidemment lié à des données de fait, mais aussi à des données imaginaires et ne résout en rien pour nous  
la problématique…  

d’ailleurs ni pour nous ni, bien entendu, pour nos patients, et peut-être sur ce point nous nous confondons 
…ne résout en rien la problématique du désir.  
 
Nous allons voir en effet que cette identification à l’image du père n’est qu’un cas particulier de ce qu’il nous faut 
maintenant aborder comme étant la solution la plus générale… 

je veux dire dans les rapports, dans cet affrontement du S avec le (a) de l’objet [S ◊ a] 

…l’introduction sous la forme la plus générale de la fonction imaginaire.  
 
Le support, la solution, la voie de solution qu’offre au sujet la dimension du narcissisme, qui fait que l’Éros humain 
est engagé dans un certain rapport avec une certaine image [i(a)] qui n’est pas autre chose qu’un certain rapport à son 
corps propre, et dans lequel va pouvoir se produire cet échange, cette interversion dans laquelle je vais essayer d’articuler 

pour vous la façon dont se présente le problème de l’affrontement de S avec petit(a). 

 

 
C’est sur ce point que nous reprendrons - puisqu’il est déjà deux heures moins le quart - après les vacances.  
Je reprendrai le 7 Janvier puisque je n’ai pas pu aujourd’hui avancer les choses plus loin.  
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Vous verrez comment sur ce petit(a) que nous allons enfin avoir l’occasion de le préciser dans son essence,  
dans sa fonction, à savoir la nature essentielle de l’objet humain en tant que, comme je vous l’ai déjà longuement 
amorcé dans les séminaires précédents, il est foncièrement marqué, comme tout objet humain, d’une structure 
narcissique, de ce rapport profond avec l’Éros narcissique. 
 
Comment cet objet humain en tant que marqué de ceci se trouve, dans la structure la plus générale du fantasme, 
recevoir normalement le plus essentiel des Ansätze du sujet, à savoir ni plus ni moins son affect en présence du désir, 
cette crainte, cette immanence dans laquelle je vous désignais tout à l’heure ce qui retient par essence le sujet au bord 
de son désir. Toute la nature du fantasme est de la transférer à l’objet. 
 
Ceci nous le verrons en étudiant, en reprenant un certain nombre des fantasmes qui sont ceux dont nous avons 
jusqu’ici développé la dialectique, et ne serait-ce qu’à partir d’un, fondamental, parce qu’un des premiers découverts, 
ce fantasme On bat un enfant 34, où vous en verrez les traits les plus essentiels, de ce transfert de l’affect du sujet  
en présence de son désir, sur son objet en tant que narcissique. 
 
Inversement ce que devient le sujet, le point où il se structure, pourquoi il se structure comme moi et Idéal du moi,  
ceci ne pourra justement, en fin de compte vous être livré…  

à savoir par vous être aperçu dans sa nécessité structurale absolument rigoureuse 
…que comme étant le retour, le renvoi de cette délégation que le sujet a faite de son affect à cet objet,  

à ce (a) dont nous n’avons jamais encore véritablement parlé, comme étant son renvoi.  
 

Je veux dire comment nécessairement il doit lui-même se poser non pas en tant que (a), mais en tant  
qu’image de a, image de l’autre, ce qui est une seule et même chose avec le moi, cette image de l’autre étant marquée de cet 

indice, d’un grand I, d’un Idéal du moi en tant qu’il est lui-même l’héritier d’un rapport premier du sujet non pas avec 
son désir, mais avec le désir de sa mère, l’Idéal prenant la place de ce qui, chez le sujet a été éprouvé comme l’effet 
d’un enfant désiré. 
 
Cette nécessité, ce développement est ce par quoi il vient s’inscrire dans une certaine trace, formation de l’algorithme 
que je peux déjà inscrire au tableau pour vous l’annoncer pour la prochaine fois :  
 

       i(a)I  ◊ a(S)  

 
Dans un certain rapport avec l’autre, pour autant qu’il est affecté d’un autre, c’est-à-dire du sujet lui-même  
en tant qu’il est affecté par son désir. Ceci, nous le verrons la prochaine fois. 
  

                                                 
34   Freud : Un enfant est battu, in « Névrose, psychose et perversion », PUF 2002,  p. 219. 
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Il y a une distinction à laquelle cette expérience nous confronte, entre : 

– ce que chez le sujet nous devons appeler le désir,  
– et la fonction dans la constitution de ce désir, dans la manifestation de ce désir, dans les contradictions  

qui au cours des traitements éclatent entre le discours du sujet et son comportement, 
…distinction - dis-je - essentielle, entre le désir et la demande. 
 
S’il y a quelque chose que non seulement les données d’origine : le discours freudien, mais précisément tout  
le développement du discours freudien, tient dans la suite, à savoir les contradictions qui vont éclater,  
c’est bien dû au caractère problématique qu’y joue la demande. Puisque en fin de compte tout ce vers quoi s’est dirigé 
le développement de l’analyse depuis FREUD, a été de plus en plus de mettre l’importance sur ce qui a été appelé 
diversement et qui en fin de compte converge vers une notion générale de névrose de dépendance.  
 
C’est-à-dire que ce qui a été caché, ce qui est voilé derrière cette formule, c’est bien l’accent mis par une sorte de 
convergence de la théorie et de ses glissements, et de ses échecs de la pratique aussi, c’est-à-dire d’une certaine 
conception concernant la réduction qui est à obtenir par la thérapeutique. 
 
C’est bien ce qui est caché derrière la notion de névrose de dépendance.  
Le fait fondamental de la demande avec ses effets imprimants, comprimants, opprimants sur le sujet,  
qui est là et dont il s’agit justement de chercher si à l’endroit de cette fonction…  

que nous révélons comme formatrice, selon la formation de la genèse du sujet 
…nous adoptons l’attitude correcte, je veux dire celle qui en fin de compte va être justifiée,  
à savoir l’élucidation d’une part et la levée, du même coup, du symptôme.  
 
Il est en effet clair que :  
 

– si le symptôme n’est pas simplement quelque chose que nous devons considérer comme le legs  
d’une sorte de soustraction, de suspension qui s’appelle frustration, 
  

– si cela n’est pas simplement une sorte de déformation du sujet, de quelque façon qu’on l’envisage,                                 
sous l’effet de quelque chose qui se dose en fonction d’un certain rapport au réel :  
comme je l’ai dit une frustration imaginaire c’est toujours à quelque chose de réel qu’elle se rapporte, 
  

– si ce n’est pas cela, si entre ce que nous découvrons effectivement dans l’analyse comme ses suites,                         
ses séquences, ses effets, voire ses effets durables, ces impressions de frustration et le symptôme,                                
il y a quelque chose d’autre, d’une dialectique infiniment plus complexe, et qui s’appelle le désir, 
 

– si le désir est quelque chose qui ne peut se saisir et se comprendre qu’au nœud le plus étroit, non pas                              
de quelques impressions laissées par le réel, mais au point le plus étroit où se nouent ensemble pour l’homme, 
réel, imaginaire et son sens symbolique, ce qui est précisément ce que j’ai essayé de démontrer.  
 

– Et c’est ce pourquoi le rapport du désir au fantasme s’exprime ici [d→ S◊a)] dans ce champ intermédiaire                                    

entre les deux lignes structurales de toute énonciation signifiante [entre s(A)→ A et S(A)→ S◊D)]. 

 
– Si le désir est bien là, si c’est de là que partent les phénomènes disons métaphoriques,                                                      

c’est-à-dire l’interférence du signifiant refoulé sur un signifiant patent qui constitue le symptôme,  
 
…alors, il est clair que c’est tout manquer que de ne pas chercher à structurer, à organiser, à situer la place du désir.  
 
Ceci, nous avons commencé de le faire cette année en prenant un rêve sur lequel je me suis longtemps arrêté,  
rêve singulier, rêve que FREUD se trouve avoir à deux reprises mis en valeur… 

je veux dire avoir intégré secondairement à la Traumdeutung après lui avoir donné une place particulière tout à fait 
utile dans l’article Les Deux Principes de l’événement psychique, le désir et le principe de réalité, article publié en 1911  

…ce rêve est celui de l’apparition du père mort.  
 
Nous avons essayé d’en situer les éléments sur la chaîne double telle que j’en ai montré la distinction structurale,  
dans ce qu’on peut appeler le graphe, de l’inscription du sujet biologique élémentaire, du sujet du besoin  
dans les défilés de la demande, et longuement articulé.  
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J’ai posé pour vous comment nous devions considérer cette articulation fondamentalement double :  
pour autant qu’elle n’est jamais demande de quelque chose, pour autant qu’à l’arrière fond de toute demande précise,                     
de toute demande de satisfaction, le fait même du langage, en symbolisant l’autre…  

l’autre comme présence et comme absence 
…comme pouvant être le sujet du don d’amour qu’il donne par sa présence et rien que par sa présence, je veux dire  
en tant qu’il ne donne rien d’autre, c’est-à-dire en tant :  

– précisément ce qu’il donne est au-delà de tout ce qu’il peut donner,  
– que ce qu’il donne est justement ce rien qui est tout de la détermination présence-absence. 

 
Nous avons articulé ce rêve en rejetant de façon didactique sur cette duplicité des signes, quelque chose  
qui nous permet de saisir dans la structure du rêve, le rapport qui est établi par cette production fantasmatique  
dont FREUD a tenté d’élucider la structure tout au long de sa vie - magistralement dans la Traumdeutung -  
et nous essayons d’en voir la fonction pour ce fils en deuil d’un père sans aucun doute aimé, veillé jusqu’à la fin  
de son agonie, qu’il fait ressurgir dans des conditions que le rêve articule avec une simplicité exemplaire :  
c’est-à-dire que ce père apparaît comme il était de son vivant, qu’il parle, et que le fils devant lui, muet, poigné, étreint, 
saisi par la douleur, la douleur - dit-il - de penser que : « son père était mort et qu’il ne le savait pas ».  
 
FREUD nous dit, il faut compléter : « qu’il était mort, selon son vœu ». Il ne savait pas - quoi ? - que c’était « selon son vœu ». 
Tout est là donc, et si nous essayons d’entrer de plus près dans ce qui est la construction, la structure de ce rêve,  
nous remarquons ceci : c’est que le sujet se confronte avec une certaine image et dans certaines conditions.  
 
Je dirais qu’entre ce qui est assumé dans le rêve  par le sujet et cette image à quoi il se confronte, une distribution, 
une répartition s’établit qui va nous montrer l’essence du phénomène. Déjà nous avions essayé de l’articuler,  
de la cerner si je puis dire, en répartissant sur l’échelle signifiante les thèmes signifiants caractéristiques. 
 

 
Sur la ligne supérieure le « il ne le savait pas », référence essentiellement subjective dans son essence, qui va au fond  
de la structure du sujet : « il ne savait pas » comme tel, ne concerne rien de factuel. C’est quelque chose qui implique  
la profondeur, la dimension du sujet - et nous savons qu’ici elle est ambiguë - c’est-à-dire que ce qu’il ne savait pas, 
nous allons le voir, n’est pas seulement et purement attribuable à celui auquel il est appliqué… 

paradoxalement, absurdement, d’une façon qui résonne contradictoire et même d’une façon de non-sens 
…à celui qui est mort, mais résonne aussi bien dans le sujet qui participe de cette ignorance.  
 
Précisément ce quelque chose est essentiel. En outre voici comment le sujet se pose dans la suspension si je puis dire 
de l’articulation onirique. Lui, le sujet tel qu’il se pose, tel qu’il s’assume sait - si l’on peut dire, puisque l’autre ne sait pas -  
la position de l’autre « subjective ».  
 
Et ici « l’être en défaut » si l’on peut dire, qu’il soit mort bien sûr, c’est là un énoncé qui en fin de compte ne saurait 
l’atteindre : toute expression symbolique telle que celle-ci : de « l’être mort », le fait subsister, en fin de compte le conserve.  
C’est précisément bien le paradoxe de cette position symbolique, c’est qu’il n’y a « pas d’être » à « l’être », d’affirmation  
de « l’être mort », qui d’une certaine façon ne l’immortalise. Et c’est bien de cela qu’il s’agit ans le rêve.  
 
Mais cette « position subjective » de « l’être en défaut », cette moins-value subjective, ne vise pas qu’il soit mort, elle vise 
essentiellement ceci : qu’il est celui qui ne le sait pas.  
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C’est ainsi que le sujet se situe en face de l’autre, aussi bien cette sorte de protection exercée à l’égard de l’autre…  

qui fait que non seulement il ne sait pas, mais qu’à la limite, je dirais qu’il ne faut pas le lui dire  
…est quelque chose qui se trouve toujours plus ou moins à la racine de toute communication entre les êtres, ce qu’on 
peut et ce qu’on ne peut pas lui faire savoir. Voilà quelque chose dont vous devez toujours soupeser les incidences 
chaque fois que vous avez affaire au discours analytique. 
 
On parlait hier soir de ceux qui ne peuvent pas dire, s’exprimer : des obstacles, de la résistance à proprement parler 
du discours. Cette dimension est essentielle pour rapprocher de ce rêve un autre rêve qui est emprunté à la dernière 
page du journal de TROTSKI, à la fin de son séjour en France, au début de la dernière guerre, je crois, rêve qui est 
une chose singulièrement émouvante.  
 
C’est au moment où - peut-être pour la première fois - TROTSKI commence à sentir en lui les premiers coups  
de cloche de je ne sais quel fléchissement de la puissance vitale si inépuisable chez ce sujet. Et il voit apparaître  
dans un rêve son compagnon LÉNINE qui le félicite de sa bonne santé,  de son caractère impossible à abattre.  
 
Et l’autre - d’une façon qui prend sa valeur de cette ambiguïté qu’il y a toujours dans le dialogue - lui laisse entendre 
que peut-être cette fois, il y a en lui quelque chose qui n’est pas toujours au même niveau que son vieux compagnon  
lui a toujours connu. Mais ce à quoi il pense - ce vieux compagnon ainsi surgi d’une façon si significative à un moment 
critique, tournant de l’évolution vitale - c’est à le ménager.  
 
Et voulant rappeler quelque chose qui précisément se rapporte au moment où lui-même, LÉNINE, a fléchi dans son 
effort, il dit pour lui désigner ce moment où il est mort : « le moment où tu étais très, très malade », comme si quelque 
formulation précise de ce dont il s’agissait devait par son seul souffle dissiper l’ombre en face de laquelle le même 
TROTSKI, dans son rêve, à ce même tournant de son existence, se maintient. 
 
Eh bien, si d’une part, dans cette répartition entre les deux formes affrontées :  

– ignorance émise sur l’autre,  
– qui lui est imputée,  

…comment ne pas voir qu’inversement il y a quelque chose là qui n’est pas autre chose que l’ignorance du sujet  
lui-même qui ne sait pas : 
 

– non seulement quelle est la signification de son rêve, à savoir tout ce qui lui est sous-jacent,                                                   
ce que FREUD évoque, à savoir son histoire inconsciente, les vœux anciens, mortels, contre le père, 

– mais plus encore quelle est la nature de la douleur même à laquelle, à ce moment-là, le sujet participe, à savoir cette douleur... 
dont en en cherchant le chemin et l’origine nous avons reconnu cette douleur éprouvée,

 entrevue dans la participation des derniers moments du père 
…de l’existence comme telle, en tant qu’elle subsiste à la limite, dans cet état où plus rien n’en est encore 
appréhendé, le fait du caractère inextinguible de cette existence même et la douleur fondamentale  
qui l’accompagne quand tout désir s’en efface, quand tout désir en est évanoui. 

 
C’est précisément cette douleur que le sujet assume, mais comme étant une douleur qu’il motive elle aussi 
absurdement, puisqu’il la motive uniquement de l’ignorance de l’autre, de quelque chose qui, en fin de compte,  
si on y regarde de très près n’est pas plus un motif de ce qui l’accompagne comme motivation, que le surgissement, 
l’affect dans une crise hystérique qui s’organise apparemment d’un contexte dans lequel il est extrapolé,  
mais qui en fait ne s’en motive pas. 
 
Cette douleur, c’est précisément de la prendre sur lui que le sujet s’aveugle sur sa proximité, sur le fait que  
dans l’agonie et dans la disparition de son père, c’est quelque chose qui le menace lui-même, qu’il a vécu  
et dont il se sépare actuellement par cette image réévoquée, cette image qui le rattache à ce quelque chose qui sépare  
et qui apaise l’homme, dans cette sorte d’abîme ou de vertige qui s’ouvre à lui chaque fois qu’il est confronté  
avec le dernier terme de son existence. C’est-à-dire justement ce qu’il a besoin d’interposer entre lui et cette existence, 
dans l’occasion un désir. Il ne cite pas n’importe quel support de son désir, n’importe quel désir mais le plus proche  
et le plus urgent, le meilleur, celui qu’il a dominé longtemps, celui qui l’a maintenant abattu.  
 
Il le faut faire - pour un certain temps - revivre imaginairement, parce que dans cette rivalité avec le père, dans ce qu’il y a 
là de fond de pouvoir dans le fait que lui triomphe en fin de compte, du fait qu’il ne sait pas, l’autre, alors que lui sait.  
Là est la mince passerelle grâce à quoi le sujet ne se sent pas lui-même directement envahi, directement englouti,  
parce que ce qui s’ouvre à lui de béance, de confrontation pure et simple avec l’angoisse de la mort, telle que nous savons 
en fait que la mort du père, chaque fois qu’elle se produit, est pour le sujet ressentie comme la disparition - dans un 
langage plus grossier - de cette sorte de bouclier, d’interposition, de substitution qu’est le père, au maître absolu, c’est-à-dire à la mort. 
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On commence de voir ici s’esquisser une sorte de figure qui est constituée par quoi ?  
La formule que j’essaye de vous présenter comme étant la formule fondamentale de ce qui constitue le support,  
le rapport intra-subjectif essentiel où tout désir comme tel doit s’inscrire.  
 
C’est sous cette forme la plus simple, celle qui est inscrite ici, ce rapport séparé dans le rapport quadrilatère,  
celui du schéma L, celui du sujet au grand Autre pour autant que ce discours partiellement inconscient  
qui vient du grand Autre vient s’interposer en lui.  
 

 
 
La tension a–a’, ce qu’on peut encore sous certains rapports appeler la tension image de (a) par rapport à (a’),  
selon qu’il s’agit du rapport a–a’ du sujet à l’objet, du rapport image de (a) par rapport à l’autre,  
pour autant qu’elle structure ce rapport.  
 
C’est justement l’absent qui comme étant caractéristique du rapport du désir sur le rapport du sujet S,  

avec les fonctions imaginaires, qui est exprimé dans la formule S ◊ a, en ce sens que le désir comme tel,  

et par rapport à tout objet possible pour l’homme, pose pour lui la question de son élision subjective. 
 
Je veux dire qu’en tant que le sujet, dans le registre, dans la dimension de la parole en tant qu’il s’y inscrit en tant que 
demandeur, à approcher de ce quelque chose qui est l’objet le plus élaboré, le plus évolué…  

ce que plus ou moins adroitement la conception analytique nous présente comme étant l’objet de l’oblativité, 
cette notion, je l’ai souvent souligné, fait difficulté, c’est à celle-là que nous essayons nous aussi de nous 
confronter, que nous essayons de formuler d’une façon plus rigoureuse 

…le sujet, pour autant que comme désir… 
c’est-à-dire dans la plénitude d’un destin humain qui est celui d’un sujet parlant 

…à approcher cet objet, se trouve pris dans cette sorte d’impasse qui fait qu’il ne saurait l’atteindre lui-même,  
cet objet comme objet, qu’en quelque façon en se trouvant lui comme sujet, sujet de la parole, ou dans cette élision 
qui le laisse dans la nuit du traumatisme, à proprement parler dans ce qui est au-delà de l’angoisse même,  
ou de se trouver devoir prendre la place, se substituer, se subsumer sous un certain signifiant qui se trouve… 

je l’articule purement et simplement pour l’instant, je ne le justifie pas puisque c’est tout notre 
développement qui doit le justifier, et toute l’expérience analytique est là pour le justifier  

…être le phallus. 
 
C’est de là que part le fait que dans toute assomption de la position mûre, de la position que nous appelons génitale, quelque 
chose se produit au niveau de l’imaginaire qui s’appelle la castration et a son incidence au niveau de l’imaginaire.  
 
Pourquoi ? Parce que le phallus, entre autres…  

il n’y a que dans cette perspective que nous pouvons comprendre toute la problématique  
qu’a soulevé le fait, véritablement à l’infini, et dont il est impossible autrement de sortir 

…la question de la phase phallique pour les analystes, la contradiction je dirais, le dialogue FREUD-JONES  
sur ce sujet, qui est singulièrement pathétique…  
 
Toute cette sorte d’impasse où JONES entre… 

lorsque se révoltant contre la conception trop  simple que se fait FREUD de la fonction phallique comme 
étant le terme univoque autour de quoi pivote tout le développement concret, historique, de la sexualité 
chez l’homme et la femme 

…met en valeur ce qu’il appelle les « fonctions de défense  » liées à cette image du phallus. L’un et l’autre en fin de compte 
disent la même chose, ils l’abordent par des points de vue différents.  
 
Ils ne peuvent se rencontrer assurément faute de cette notion centrale, fondamentale, qui fait que nous devons concevoir 
le phallus comme, dans cette occasion, pris, soustrait si l’on peut dire, à la communauté imaginaire, à la diversité,  
à la multiplicité des images qui viennent assumer les fonctions corporelles, isolé en face de toutes les autres  
dans cette fonction privilégiée qui en fait le signifiant du sujet. 
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Éclairons encore plus ici notre lanterne et disons ceci, qu’en somme sur les deux plans, qui sont :  
le premier plan immédiat, apparent, spontané qui est l’appel… 

– qui est « au secours !   »,  
– qui est « du pain ! »,  
– qui est un cri en fin de compte,  
– qui est en tout cas quelque chose où, de la façon la plus totale, le sujet est identique pour un moment à ce besoin 

…tout de même doit s’articuler au « niveau quésitif » de la demande qui se trouve, lui, dans le premier rapport, dans 
l’expérience entre l’enfant et la mère,  fonction de ce qui est articulé et qui sera de plus en plus articulé bien sûr dans 
le rapport de l’enfant et de la mère, de tout ce qu’il lui substitue de l’ensemble de la société qui parle sa propre langue.  
 
Entre ce niveau et le « niveau votif », c’est-à-dire là où le sujet, tout au cours de sa vie, a à se retrouver, c’est-à-dire à 
trouver ce qui lui a échappé parce qu’étant au-delà, en dehors de tout, la forme du langage… 

de plus en plus, et à mesure qu’elle se développe  
…laisse passer, laisse filtrer, rejette, refoule de ce qui d’abord tendait à s’exprimer de son besoin.  
 
Cette articulation au second degré, c’est ce qui…  

comme étant justement modelé, transformé par sa parole, c’est-à-dire cet essai,  
cette tentative de passer au-delà de cette transformation même  

…c’est cela que nous faisons dans l’analyse.  
 

Et c’est pourquoi on peut dire que, de même que tout ce qui réside de ce qui doit s’articuler au niveau quésitif est là au A :  
– comme un code pré-déterminé, combien préexistant à l’expérience du sujet,  
– comme étant ce qui dans l’Autre est offert au jeu du langage, à la première batterie signifiante  

que le sujet expérimente pour autant qu’il apprend à parler. 
 
Qu’est-ce que nous faisons dans l’analyse ? Qu’est-ce que nous rencontrons ?  
Qu’est-ce que nous reconnaissons lorsque nous disons que le sujet en est au stade oral, au stade anal, etc. ?  
 
Rien d’autre que ce qui est exprimé sous cette forme mûre dont il ne faut pas oublier l’élément complet :  
c’est le sujet en tant que marqué par la parole et dans un certain rapport avec sa demande. C’est ceci littéralement  
que dans telle ou telle interprétation où nous lui faisons sentir la structuration orale, anale, ou autre de sa demande :  

– nous ne faisons pas simplement reconnaissance du caractère anal de la demande, nous confrontons le sujet 
à ce caractère anal ou oral,  

– nous n’intéressons pas simplement à quelque chose qui est immanent dans ce que nous articulons comme 
étant la demande du sujet, nous confrontons le sujet à cette structure de sa demande.  

 
Et c’est là justement que doit balancer, osciller, vaciller l’accentuation de notre interprétation.  
Car accentuée d’une certaine façon :  

– nous lui apprenons à reconnaître quelque chose qui, si l’on peut dire, est à ce niveau supérieur, niveau votif, 
niveau de ses vœux, de ce qu’il souhaite, en tant qu’ils sont inconscients.  

– Nous lui apprenons si l’on peut dire à parler, à se reconnaître dans ce qui correspond au D à ce niveau,                  
mais nous ne lui donnons pas pour autant les réponses.  
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En soutenant l’interprétation entièrement dans ce registre de la reconnaissance des supports signifiants cachés  
dans sa demande, inconscients, nous ne faisons rien d’autre. Si nous oublions ce dont il s’agit, c’est-à-dire  
de confronter le sujet avec sa demande, nous ne nous apercevons pas que ce que nous produisons c’est justement  
le collapse, l’effacement de la fonction du sujet comme tel dans la révélation de ce vocabulaire inconscient,  
nous sollicitons le sujet de s’effacer et de disparaître. Et c’est bel et bien dans beaucoup de cas ce dont il s’agit.  
 
C’est à savoir que dans « un certain apprentissage » que l’on peut faire dans l’analyse de l’inconscient,  
d’une certaine façon, ce qui disparaît, ce qui fuit, ce qui est de plus en plus réduit, ce n’est rien d’autre que cette exigence  
qui est celle du sujet de se manifester au-delà de tout cela dans son être. 
 
À le ramener sans cesse au niveau de la demande on finit bien par quelque côté…  

et c’est ce que l’on appelle « dans une certaine technique » l’analyse des résistances 
…par réduire purement et simplement ce qui est son désir. Or s’il est simple et facile de voir :  

– que dans la relation du sujet à l’Autre, la réponse se fait rétroactivement et ailleurs, 
– que là quelque chose retourne en arrière sur le sujet pour le confirmer dans le sens de la demande,                                

pour l’identifier à l’occasion à sa propre demande,  
 
Il est clair de même, au niveau où le sujet cherche à se situer, à se reconnaître justement dans ce qu’il est au delà de cette demande : 

– qu’il y a une place pour la réponse,  

– que cette place pour la réponse, là schématisée par S signifiant de A barré, S(A). 

… c’est-à-dire le rappel :  
– que l’Autre lui aussi, est marqué par le signifiant,  
– que lui aussi - l’Autre - est aboli d’une certaine façon dans le discours, 

…cela n’est rien qu’indiquer un point théorique dont nous verrons la forme qu’il doit prendre.  
 
Cette forme, elle est essentiellement, justement la reconnaissance de ce qu’a de châtré tout ce qui, de l’être vivant, 
tente de s’approcher de l’être vivant tel qu’il est évoqué par le langage. Et bien entendu, ce n’est point à ce niveau que 
nous pouvons d’abord donner la réponse. 
 
Mais par contre, respecter, viser, explorer, utiliser ce que déjà on exprime au-delà de ce lieu de la réponse chez le sujet,  
et qui est représenté par la situation imaginaire où lui-même se pose, se maintient, se suspend comme dans une sorte 
de position qui assurément participe par certains côtés des artifices de la défense, c’est bien cela qui fait l’ambiguïté  
de tellement de manifestations du désir, du désir pervers par exemple. C’est pour autant que là, quelque chose 
s’exprime qui est le point le plus essentiel où l’être du sujet tente de s’affirmer.  
 
Et ceci est d’autant plus important à considérer qu’il faut considérer que c’est précisément là, en ce lieu même,  
que doit se produire ce que nous appelons si aisément « l’objet achevé », « la maturation génitale », autrement dit  
tout ce qui constituera - comme s’exprime quelque part bibliquement M. JONES - les rapports de l’homme et de  
la femme, se trouvera - du fait que l’homme est un sujet parlant - marqué des difficultés structurelles qui sont celles  

qui s’expriment dans ce rapport du S avec le (a) [S◊a]. Pourquoi ?  

 
Parce que précisément, si l’on peut dire que jusqu’à un certain moment, un certain état, un certain temps du développement, 
le vocabulaire, le code de la demande peut passer dans un certain nombre de relations, lesquelles comportent  
un objet amovible… 

à savoir la nourriture pour ce qui est du rapport oral, l’excrément pour ce qui est du rapport anal,  
pour nous limiter pour l’instant à ces deux-là 

…quand il s’agit du rapport génital il est bien évident que ce n’est que par une espèce d’emprunt, de prolongation  
de ce morcellement signifiant du sujet dans le rapport de la demande, que quelque chose peut nous apparaître,  
et nous apparaît en effet, mais à titre morbide, à titre de toutes ces incidences symptomatiques, à savoir le phallus.  
 
Pour une très simple et bonne raison, c’est que bel et bien le phallus ne l’est pas cet objet amovible, qu’il ne le devient  
que par son passage au rang  de signifiant et que tout ce dont il s’agit dans une maturation génitale complète  
repose sur ceci : que tout ce qui chez le sujet doit se présenter comme étant ici l’achèvement de son désir est bien,  
pour le dire en clair, quelque chose qui ne peut pas se demander. 
 
Et l’essence de la névrose, et ce à quoi nous avons affaire, consiste très précisément en ceci :  
que ce qui ne peut pas se demander sur ce terrain…  

chez justement le névrosé, ou dans le phénomène névrotique, à savoir dans ce qui apparaît de plus ou 
moins sporadique dans l’évolution de tous les sujets qui participent de la structure de la névrose  

…consiste justement - on retrouve toujours cette structure - en ceci :  
que ce qui est de l’ordre du désir s’inscrit, se formule, dans le registre de la demande. 
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Au cours d’une relecture que je faisais récemment de M. JONES, je reprenais tout ce qu’il a écrit sur  
La phase phallique 35 : c’est très saisissant à tout instant ce qu’il apporte de son expérience la plus fine, la plus directe :  
 
« Je voudrais relater quelque chose d’un très grand nombre de patients masculins qui présentent une déficience à achever ou à accomplir 
leur virilité en relation à d’autres hommes ou à des femmes, et à montrer que leur « failure », leur manque dans cette occasion,  
leur achoppement, et de la façon la plus stricte […] leur attitude de besoin d’abord d’acquérir quelque chose des femmes, quelque chose  
que pour une bonne raison, ils ne peuvent jamais réellement acquérir ».  

 
[I could relate cases of a number of male patients whose failure to achieve manhood – in relation to either men or women – was strictly to be correlated with their attitude  
of needing first to acquire some thing from women, something which of course they never actualy could acquire. (The phallic phase, Baillière... 1950, p.461)] 
 

« Pourquoi ? » dit JONES, et quand il dit « Pourquoi ? » dans son article et dans son contexte c’est un vrai « Pourquoi ? » .  
Il ne sait pas pourquoi mais il le constate. Il le ponctue comme un point d’horizon, une ouverture, une perspective,  
un point où les guides lui échappent.  
 
[Why should imperfect access to the nipple give a boy the sense of imperfect possession of his own penis? I am quite conviced that the two things are intimately related, 
although the logical connection between them is certainly not obvious. (The phallic phase, Baillière... 1950, p.461)] 

 
« Pourquoi un accès imparfait au sein peut-il donner au garçon ce sentiment de la possession imparfaite de son propre pénis.  
Je suis tout à fait convaincu que les deux choses sont tout à fait intimement reliées l’une à l’autre, alors que la connexion logique  
entre ces deux choses n’est certainement pas évidente. »  
 
En tout cas pas évidente pour lui... À tout instant nous retrouvons ces détails sur la phénoménologie la plus affleurante,  
je veux dire les successions nécessaires par lesquelles un sujet se glisse, pour arriver à l’action pleine de son désir,  
les préalables qui lui sont nécessaires. Nous pouvons les reconstituer, retrouver ce que j’appellerai les cheminements 
labyrinthiques où se marque le fait essentiel de la position que le sujet a prise dans cette référence, dans cette relation, 
structurale pour lui, entre désir et demande.  
 
Et si le maintien de la position incestueuse dans l’inconscient est quelque chose qui a un sens, et qui a des conséquences 
effectivement diversement ravageantes sur les manifestations du désir, sur l’accomplissement du désir du sujet,  
ce n’est justement pour rien d’autre que ceci : c’est que la position dite incestueuse conservée quelque part dans l’inconscient,  
c’est justement cette position de la demande. 
 
Le sujet à un moment dit-on - et c’est ainsi que s’exprime M. JONES - a à choisir entre son objet incestueux  
et son sexe. S’il veut conserver l’un, il doit renoncer à l’autre. Je dirai que ce entre quoi et quoi il a à choisir  
à tel moment initial, c’est entre sa demande et son désir. 
 
Reprenons maintenant, après ces indications générales, le cheminement dans lequel je désire vous introduire pour 
vous montrer la commune mesure qu’a cette structuration du désir et comment effectivement elle se trouve impliquée.  
Les éléments imaginaires pour autant qu’ils… ils doivent être infléchis, ils doivent être pris dans le jeu nécessaire  
de la partie signifiante pour autant qu’il est commandé - ce jeu - par la structure double du « votif » et du « quésitif ». 
 
Prenons un fantasme, le plus banal, le plus commun, celui que FREUD lui-même a étudié, auquel il a accordé  
une attention spéciale, le fantasme  « On bat un enfant   ».  
 
Reprenons-le maintenant, avec la perspective qui est celle dont nous nous approchons, pour essayer de saisir 
comment peut se formuler la nécessité du fantasme en tant que support du désir.  
 
FREUD, parlant de ces fantasmes tels qu’il les a observés sur un certain nombre de sujets à l’époque avec une 
prédominance chez les femmes, nous dit que la première phase de la Schlag fantasie est restituée…  

pour autant qu’elle parvient à être réévoquée soit dans les fantasmes, soit dans les souvenirs du sujet 
…par la phrase suivante :  
 

« Der Vater schlägt das Kind »  
 
et que l’enfant qui est battu dans l’occasion, est par rapport au sujet ceci :  
 

« Le père bat l’enfant que je hais. »  
 

                                                 
35   Ernest Jones : The Phallic Phase, I.J.P. XIV, 1933 ; ou E. Jones : Papers on psycho-analysis, Baillière, Tindall and Cox, 1950,  pp. 452-484.  
                              Le stade phallique in Théorie et Pratique de la psychanalyse, pp.412-441, 1969, Payot ; ou La Psychanalyse n°7, PUF 1964, pp. 271-312.  
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Nous voici donc portés par FREUD, du point initial au cœur même de quelque chose qui se situe dans la qualité  
la plus aiguë de l’amour et de la haine, celle qui vise l’autre dans son être. Et pour autant :  

– que cet être dans cette occasion est soumis au maximum de la déchéance, dans la valorisation symbolique,  
– que par la violence et le caprice paternel, il est là.  

L’injure ici, si on l’appelle narcissique est quelque chose qui en somme, est totale. Elle vise, chez le sujet haï,  
ce qui est demandé au-delà de toute demande. Elle vise ceci qu’il est absolument frustré, privé d’amour.  
 
Le caractère de déchéance subjective qui est lié pour l’enfant à la rencontre avec la première punition corporelle  
laisse des traces diverses suivant le caractère diversement répété.  
 
Et chacun peut constater à l’époque où nous vivons, où ces choses sont extrêmement ménagées aux enfants que,  
s’il arrive qu’après qu’un enfant n’ait jamais été battu, il soit l’objet une fois de quelques sévices, fussent-ils le plus 
justifiés, du moins à une époque relativement tardive, on ne saurait imaginer les conséquences, au moins sur l’instant, 
prostrantes qu’a cette expérience pour l’enfant. Quoi qu’il en soit, nous pouvons considérer comme « donné »  
que l’expérience primitive est bien là ce dont il s’agit, telle que FREUD nous l’exprime :  
 

« Entre cette phase et la suivante il doit se passer quelques grosses transformations ».  
 
En effet cette seconde phase, FREUD nous l’exprime ainsi :  
 

« la personne qui bat est restée être le père, mais l’enfant battu est devenu régulièrement, dans  la règle,  
l’enfant du fantasme lui-même. Le fantasme est à un très très haut degré teinté de plaisir,  
et s’accomplit d’une façon tout à fait significative à laquelle nous aurons affaire plus tard »  

 
Et pour cause !  
 

« Sa formule articulée est maintenant ainsi : je suis battu par le père. »  
 
Mais FREUD ajoute que ceci qui est :  
 

« la plus importante et la plus lourde en conséquence de toutes les phases, nous pouvons dire d’elle quand même dans un certain 
  sens qu’elle n’a jamais d’existence réelle. Elle n’est jamais en aucun cas ré-évoquée, elle n’est jamais portée à la conscience. 
  Elle est une construction de l’analyse, mais elle n’en est pas moins une nécessité. » 

 
Je crois qu’on ne soupèse pas assez les conséquences d’une telle affirmation chez FREUD. En fin de compte, 
puisque nous ne la rencontrons jamais, cette phase la plus significative, il est tout de même très important de voir… 

puisqu’elle aboutit à une troisième phase, la phase en question 
…qu’il est nécessaire que nous concevions cette seconde phase comme […] et cherchée par le sujet.  
 
Et bien entendu, ce quelque chose qui est cherché nous intéresse au plus haut degré, puisque ce n’est rien d’autre  
que la formule du masochisme primordial, c’est-à-dire justement ce moment où le sujet va chercher au plus près  
sa réalisation à lui, de sujet, dans la dialectique signifiante. 
 
Quelque chose d’essentiel - comme dit FREUD à juste titre - s’est passé entre la première et la seconde phase.  
C’est à savoir ce quelque chose où il a vu l’autre comme précipité de sa dignité de sujet érigé, de petit rival.  
 
Quelque chose s’est ouvert en lui qui lui fait percevoir :  

– que c’est dans cette possibilité même d’annulation subjective que réside tout son être en tant qu’être existant,  
– que c’est là, en frôlant au plus près cette abolition, qu’il mesure la dimension même dans laquelle il subsiste 

comme être, sujet à vouloir, comme être qui peut émettre un vœu. 
 
Qu’est-ce que nous donne toute la phénoménologie du masochisme, telle qu’il faut bien tout de même aller la chercher  
dans la littérature masochiste, qu’elle nous plaise ou qu’elle ne nous plaise pas, que ce soit pornographique ou pas ?  
Prenons un roman célèbre, ou un roman récent paru chez une maison demi-clandestine.  
Qu’est-ce que l’essence du fantasme masochiste en fin de compte ?  
 
C’est la représentation par le sujet de quelque chose, d’une pente, d’une série d’expériences imaginées, dont le versant, 
dont le rivage tient essentiellement à ceci : qu’à la limite il est purement et simplement traité comme une chose,  
comme quelque chose qui à la limite se marchande, se vend, se maltraite, est annulé dans toute espèce de possibilité  
à proprement parler « votive » de se saisir autonome. Il est traité comme un fantasme, comme un chien   dirons-nous,  
et pas n’importe quel chien, un chien qu’on maltraite, précisément comme un chien déjà maltraité. 
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Ceci c’est la pointe, le point pivot, la base de transformation supposée chez le sujet qui cherche à trouver où est  

ce point d’oscillation, ce point d’équilibre, ce produit de ce S qui est ce en quoi il a précisément à entrer, s’il entre,  

si une fois entré dans la dialectique de la parole il a quelque part à se formuler comme sujet.  
 
Mais en fin de compte le sujet névrotique est comme PICASSO : « il ne cherche pas, il trouve » - car c’est ainsi  
que s’est exprimé un jour PICASSO - formule vraiment souveraine. [Cf. Pablo Picasso : Le désir attrappé par la queue, Gallimard, 1995] 
 
Et à la vérité, il y a une espèce de gens qui cherchent et il y a ceux qui trouvent, croyez-moi : les névrosés…  

à savoir tout ce qui se produit de spontané de cette étreinte de l’homme avec sa parole 
…trouvent.  
 
Et je ferai remarquer que « trouver » vient du mot latin « tropus », très expressément de ce dont je parle sans cesse :  
des difficultés de rhétorique. Le mot qui dans les langues romanes désigne « trouver »…  

au contraire de ce qui se passe dans les langues germaniques où c’est une autre racine qui sert pour cela 
…il est curieux qu’il soit emprunté au langage de la rhétorique. 
 
Suspendons-nous un instant sur ce moment tiers, au point où le sujet a trouvé.  
Celui-là nous l’avons tout de suite, il vaut peut-être de s’y arrêter.  
 
Dans le fantasme On bat un enfant qu’est-ce qu’il y a ? ce qui bat, c’est « on », c’est tout à fait clair, et FREUD y insiste.  
Il n’y a rien à faire, on lui dit : mais qui bat ? C’est un tel ou un tel ? Le sujet est vraiment évasif.  
Ce n’est qu’après une certaine élaboration interprétative - quand on aura retrouvé la première phase - qu’on pourra  
y retrouver une certaine figure ou image paternelle sous cette forme, la forme où le sujet a trouvé son fantasme,  
en tant que son fantasme sert de support à son désir, à l’accomplissement masturbatoire.  
 
À ce moment là, le sujet est parfaitement neutralisé. Il est « on ». Et quant à ce qui est tant battu, ce n’est pas moins 
difficile à saisir, c’est multiple : immer nur Buben, beaucoup d’enfants, des garçons, nur Mädel quand il s’agit de la fille, 
mais pas forcément avec un rapport obligatoire entre le sexe de l’enfant qui fantasme et le sexe de l’image fantasmée. 
 
Les plus grandes variations, les plus grandes incertitudes règnent aussi sur ce thème, où nous savons bien que  

par quelque côté : que ce soit a ou a’ : 

  
que ce soit i(a) ou (a)  :  
 

 
 

l’enfant, jusqu’à un certain point, participe puisque c’est lui qui fait le fantasme. Mais enfin, nulle part... 
d’une façon précise, d’une façon non-équivoque, d’une façon qui ne soit pas précisément indéfiniment oscillante 

...l’enfant se situe. 
 
Mais ce sur quoi ici nous aimerions mettre l’accent, c’est sur quelque chose de fort voisin de ce que j’ai appelé  
tout à l’heure la répartition entre les éléments intra-subjectifs du rêve. D’une part dans le fantasme sadique…  

celui-ci est dans les fantasmes qu’on peut observer à peu près dans leur plus grande expansion  
…je demanderai où est l’affect accentué ?  
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L’affect accentué…  

de même qu’il était dans le rêve porté sur le sujet rêvant cette forme de la douleur 
…est incontestablement un fantasme sadique, porté sur l’image fantasmée du partenaire : c’est le partenaire,  
non pas tellement en tant qu’il soit battu, qu’en tant qu’il va l’être, ou qu’il ne sait même pas comment il va l’être. 
 
Cet élément extraordinaire sur lequel je reviendrai à propos de la phénoménologie de l’angoisse, et où déjà je vous indique 
cette distinction qui est dans le texte de FREUD… 

mais dont naturellement jamais personne n’a fait le moindre état à propos de l’angoisse 
…entre ces nuances qui séparent : 
  

– la perte pure et simple du sujet dans la nuit de l’indétermination subjective, 
 

– et ce quelque chose qui est tout différent et qui est déjà avertissement, érection, si l’on peut dire, du sujet 
devant le danger et qui, comme tel, est articulé par FREUD dans Inhibition, symptôme, angoisse, où FREUD 
introduit une distinction encore plus étonnante, car elle est tellement subtile, phénoménologique,                            
qu’elle n’est pas facile à traduire en français : entre abwarten que j’essayerais de traduire par « subir »,                                
« n’en pouvoir mais », « tendre le dos », et erwarten qui est « s’attendre à ». 

  
C’est dans ce registre, dans cette gamme que se situe, dans le fantasme sadique, l’affect accentué, et pour autant  
qu’il est attaché à l’autre, au partenaire, à celui qui est en face, dans l’occasion petit(a). En fin de compte où est-il ce sujet 
qui dans cette occasion, est en proie à quelque chose qui lui manque justement pour savoir où il est ?  
 
Il serait facile de dire qu’il est entre les deux. J’irai plus loin, je dirai qu’en fin de compte le sujet l’est tellement, 
vraiment entre les deux, que s’il y a quelque chose ici à quoi il soit identique, ou qu’il illustre d’une façon exemplaire, 
c’est le rôle de ce avec quoi on frappe, c’est le rôle de l’instrument.  
 
C’est à l’instrument [Φ] qu’il est ici en fin de compte identique, puisque l’instrument ici nous révèle…  

et toujours à notre stupeur, et toujours à la plus grande raison de nous étonner, sauf à ce que nous ne voulions pas voir 
…qu’il intervient très fréquemment comme le personnage essentiel dans ce que nous essayons d’articuler  
de la structure imaginaire du désir. 
 
Et c’est bien là ce qui est le plus paradoxal, le plus avertissant pour nous, c’est qu’en somme c’est sous ce signifiant… 

ici tout à fait dévoilé dans sa nature de signifiant  
…que le sujet vient à s’abolir en tant qu’il se saisit en cette occasion dans son être essentiel, s’il est vrai qu’avec SPINOZA,  
nous puissions dire que cet être essentiel, c’est son désir. 
 
Et en effet, c’est à ce même carrefour que nous sommes amenés chaque fois que se pose pour nous la problématique 
sexuelle. Si le point de pivot d’où nous somme partis il y a deux ans, qui était justement celui de la phase phallique chez  
la femme, est constitué par ce point de relais où JONES revient toujours au cours de sa discussion, pour en repartir, 
pour l’élaborer, pour vraiment le […], le texte de JONES sur ce sujet a la valeur d’une élaboration analytique :  
le point central c’est ce rapport de la haine de la mère avec le désir du phallus, c’est de là que FREUD est parti.  
 
C’est autour de cela qu’il fait partir le caractère vraiment fondamental, génétique, de l’exigence phallique, au 
débouché de l’œdipe chez le garçon, dans l’entrée de l’œdipe pour la femme. C’est ce point de connexion : haine de la mère, 
désir du phallus, ce qui est le sens propre de ce Penisneid. 
 
Or JONES, à juste titre, souligne les ambiguïtés qui sont rencontrées chaque fois que nous nous en servons.  
Or, si c’est le désir d’avoir un pénis à l’égard d’un autre - c’est-à-dire une rivalité - il faut quand même qu’il se présente 
sous un aspect ambigu qui nous montre bien que c’est au-delà qu’on doit chercher son sens. Le désir du phallus,  
cela veut dire désir médiatisé par le médiatisant-phallus, rôle essentiel que joue le phallus dans la médiatisation du désir. 
 
Ceci nous amène à poser… 

pour introduire ce que nous aurons à développer ultérieurement  
dans notre analyse de la construction du fantasme, à ce carrefour qui est celui-ci 

…que le problème en fin de compte est de savoir comment va pouvoir être soutenu ce rapport du signifiant phallus 
dans l’expérience imaginaire qui est la sienne, pour autant qu’elle est profondément structurée par les formes 
narcissiques qui règlent ses relations avec son semblable comme tel.  
 
C’est entre S, sujet parlant, et (a), c’est à savoir à cet autre que le sujet parle en lui-même.  

(a) c’est donc à cela que nous l’avons identifié aujourd’hui.  
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C’est l’autre imaginaire, c’est ce que le sujet a en lui-même comme « pulsion », au sens où le mot « pulsion » est mis entre 
guillemets, où ce n’est pas la pulsion encore élaborée, prise dans la dialectique signifiante, où c’est la pulsion  
dans son caractère primitif où la pulsion représente telle ou telle manifestation du besoin chez le sujet. 
 

 
 
Image de l’autre, à savoir ce dans quoi, par l’intermédiaire de la réflexion spéculaire du sujet à situer ses besoins, 
est à l’horizon quelque chose d’autre, à savoir ce que j’ai d’abord appelé la première identification à l’autre,  

au sens radical, l’identification aux insignes de l’autre, à savoir signifiant grand I sur a. 
 
Je vais donner un schéma que reconnaîtrons ceux qui ont suivi la première année de mon séminaire :  
nous avons parlé du narcissisme.36 J’ai donné le schéma du miroir parabolique grâce auquel on peut faire apparaître 
sur un plateau, dans un vase, l’image d’une fleur cachée, soit éclairée par en dessous, soit du plateau et qui,  
grâce à la propriété des rayons sphériques, vient se projeter, se profiler ici en image réelle, je veux dire produire  
un instant l’illusion qu’il y a dans le vase précisément cette fleur. 

   

 
 
 
Cela peut paraître mystérieux de voir qu’on peut imaginer qu’il faut avoir ici un petit écran pour accueillir cette image 
dans l’espace, il n’en est rien. J’ai fait remarquer que cette illusion, à savoir la vue du dressage dans l’air de cette image réelle,  
ne s’aperçoit que d’un certain champ de l’espace, qui est précisément déterminé par le diamètre du miroir sphérique, 
repéré par rapport au centre du miroir sphérique. C’est-à-dire que si le miroir est étroit, il faudra bien entendu  
se mettre dans un champ où les rayons qui sont réfléchis du miroir viennent recroiser son centre, et par conséquent 
dans un certain épanouissement d’une zone dans l’espace, pour voir l’image. 
 
L’astuce de ma petite explication, dans le temps, était celle-ci : si quelqu’un veut voir cette image se produire, 
fantasmatique, à l’intérieur du pot - ou un peu de côté, qu’importe - la voir se produire quelque part dans l’espace  
où il y a déjà un objet réel, et si cet observateur se trouve là, il pourra se servir du miroir plan.  
 

 
 
S’il est dans une position symétrique par rapport au miroir, la position virtuelle de celui qui est devant le miroir sera, 
dans cette inclinaison-là du miroir, de venir se situer à l’intérieur du cône de visibilité de l’image qui est à se produire ici. 
Cela veut dire qu’il verra l’image de la fleur justement dans ce miroir plan, au point symétrique.  
 

                                                 
36  Cf. Jacques Lacan, Séminaire 1953-54 : Les écrits techniques de Freud, Paris, 1975, Seuil. p. 143.  
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En d’autres termes ce qui se produit, si le rayon lumineux qui se réfléchit vers l’observateur est strictement 
symétrique de la réflexion visuelle de ce qui se passe de l’autre côté, c’est parce que le sujet virtuellement aura pris  
la place de ce qui est de l’autre côté du miroir, qu’il verra dans ce miroir le vase… 

ce à quoi on peut s’attendre puisqu’il est là 
…et d’autre part l’image réelle, telle qu’elle se produit à la place où il ne peut pas la voir. 
 
Le rapport, l’inter-jeu entre les différents éléments imaginaires et les éléments d’identification symbolique du sujet 
peuvent être d’une certaine façon imagés dans cet appareil optique, d’une façon que je ne crois pas non-traditionnelle 
puisque FREUD l’a formulé quelque part dans sa Traumdeutung.  
 
Il donne quelque part le schéma des lentilles successives dans lesquelles se réfracte le passage progressif  
de l’inconscient au préconscient qu’il cherchait dans des références analogues - optiques - dit-il précisément. 
Elles représentent effectivement ce quelque chose qui, dans le fantasme, essaye de rejoindre sa place dans le symbolique. 

Ceci par conséquent fait de S, autre chose qu’un œil, ce n’est qu’une métaphore. S’il désigne qu’il veut rejoindre sa 

place dans le symbolique, c’est d’une façon spéculaire, à savoir par rapport à l’Autre qui, ici, est le grand A.  
Ce miroir n’est qu’un miroir symbolique, il ne s’agit pas du miroir devant lequel le petit enfant s’agite. 
 
Cela veut dire que dans une certaine réflexion qui est faite avec l’aide des mots dans le premier apprentissage  
du langage, le sujet apprend à régler quelque part, à la bonne distance, les insignes où il s’identifie,  
à savoir quelque chose qui donne de l’autre côté, qui lui correspond dans ces premières identifications du moi.  
 
Et c’est à l’intérieur de ça…  

pour autant qu’il y a déjà quelque chose à la fois de préformé, d’ouvert au morcellement, mais qui n’entre 
que dans ce jeu de morcellement pour autant que le symbolique existe et lui en ouvre le champ 

…c’est à l’intérieur de cela que va se produire cette relation imaginaire dans laquelle le sujet se trouvera pris, et qui,  
je l’indique, fait que dans la relation érotique à l’autre, si achevée, si poussée qu’on la suppose, il y aura toujours  
un point de réduction que vous pouvez saisir comme des extrapolations de l’épure érotique entre les sujets.  
 
C’est qu’il y a transformation de ce rapport premier de a à a’, i(a), de ce rapport foncièrement spéculaire qui règle  
les rapports du sujet avec l’autre. Il y a transformation de cela, et une répartition entre d’une part, l’ensemble  
des éléments morcellaires du corps, et ce à quoi nous avons affaire pour autant que nous sommes la marionnette,  
et pour autant que notre partenaire l’est, la marionnette.  
 
Mais la marionnette il ne lui manque qu’une chose : le phallus. Le phallus est occupé ailleurs, à la fonction signifiante.  
C’est pourquoi il y a toujours, je ne dis pas au sein des […] qui s’opposent toujours, mais qui peuvent être retrouvés  
à n’importe quel moment de la […] interprétative de la situation. Le sujet, en tant qu’il s’identifie au phallus en face  
de l’autre, se morcelle en tant que lui-même, en présence de quelque chose qui est le phallus.  
 
Et pour mettre les points sur les i je dirai qu’entre l’homme et la femme, je vous prie de vous arrêter à ceci : 
que dans le rapport, fut-il le plus amoureux entre un homme et une femme, pour autant même que le désir prend […], 
le désir se trouve au-delà de la relation amoureuse de la part de l’homme.  
 
J’entends pour autant que la femme symbolise le phallus, que l’homme y retrouve le complément de son être,  
c’est la forme, si je puis dire, idéale. C’est justement dans la mesure où l’homme, dans l’amour, est véritablement 
aliéné à ce phallus, objet de son désir qui réduit pourtant dans l’acte érotique, la femme à être un objet imaginaire,  
que cette forme du désir sera réalisée. Et c’est bien pour cela qu’est maintenue… 

au sein même de la relation amoureuse la plus profonde, la plus intime 
…cette duplicité de l’objet sur laquelle j’ai tant de fois insisté à propos de la fameuse relation génitale.  
 
Je reviens à l’idée que justement si la relation amoureuse est ici achevée, c’est pour autant que l’autre donnera ce qu’il 
n’a pas, ce qui est la définition même de l’amour. 
 
De l’autre côté le rapport de la femme à l’homme, que chacun se plait à croire beaucoup plus monogamique, est 
quelque chose qui ne présente pas moins la même ambiguïté, à ceci près que ce que la femme trouve dans l’homme,  
c’est le phallus réel, et donc son désir y trouve, comme toujours, sa satisfaction.  
 
Effectivement elle se trouve en posture d’y voir une relation de jouissance satisfaisante. Mais justement c’est dans  
la mesure où la satisfaction du désir se produit sur le plan réel que ce que la femme effectivement aime, et non pas 
désire, c’est cet être qui, lui, est au-delà de la rencontre du désir et qui est justement l’autre, à savoir l’homme  
en tant qu’il est privé du phallus, en tant précisément que par sa nature d’être achevé, d’être parlant, il est châtré. 
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14 Janvier 1959                                                                                                                    Table des séances 

 

Le rêve d’Ella Sharpe (1) 

 

Puisque nous avons beaucoup parlé les dernières fois du désir, nous allons commencer d’aborder la question  
de l’interprétation. Le graphe doit nous servir à quelque chose. Ce que je vais vous dire aujourd’hui sur un exemple,  
à savoir sur l’interprétation d’un rêve, je veux l’introduire par quelques remarques sur ce qui résulte des indications 
que nous donne FREUD précisément sur l’interprétation du rêve. 
 
Voici en effet à peu près le sens de la remarque de FREUD que je vise actuellement, c’est dans un chapitre  
où il s’intéresse au sentiment intellectuel regardant le rêve. Par exemple au moment où le sujet rapporte un rêve,  
il a le sentiment qu’il y manque quelque chose qu’il a oublié, ou que quelque chose est ambigu, douteux, incertain.  
 
Dans tous ces cas, nous dit FREUD, ce qui est dénoncé par le sujet à propos du rêve, concernant son incertitude,  
sa mise en doute, son ambiguïté… 

à savoir : « c’est ou ceci ou cela... », « je ne me souviens plus... », « je ne peux plus dire... » 
…même son degré de réalité, c’est-à-dire le degré de réalité avec lequel il a été vu, soit que ce fut quelque chose qui s’affirme 
dans le rêve avec un tel degré de réalité que le sujet le remarque, ou au contraire que ce fut un rêve [abstrait], tout ceci 
nous dit FREUD, dans tous ces cas, doit être pris pour énonçant ce que FREUD appelle « une des pensées latentes du rêve ». 
Ce qui en somme est dit par le sujet en note marginale concernant le texte du rêve, à savoir tous les accents de tonalité,  
ce qui dans une musique s’accompagne d’annotations comme allegro, crescendo, decrescendo, tout cela fait partie du texte du rêve.  
 
Je ne pense pas que pour le plus grand nombre d’entre vous que je suppose avoir déjà pris connaissance  
de la Traumdeutung, de la technique, ceci soit nouveau. C’est là quelque chose de vraiment fondamental pour ce qui est 
de l’interprétation d’un rêve. Je ne fais donc que le rappeler car je n’ai pas le temps d’en donner des exemples  
qui sont dans FREUD, et je vous renvoie au texte de la Traumdeutung. Vous verrez l’usage que fait FREUD  
de ce rappel essentiel. Il interprète le rêve en intégrant le sentiment de doute, par exemple qu’il y a dans ce rêve  
au moment où le sujet le raconte, comme un des éléments du rêve sans lequel le rêve ne saurait être interprété. 
 
Nous partons donc de l’interprétation freudienne, et nous nous posons la question de savoir ce que ceci comporte 
d’implication. Il ne suffit pas d’accepter ce fait, ou cette règle de conduite, comme devant être reçue religieusement 
comme l’ont fait bien des disciples de FREUD, sans chercher à voir plus loin, faisant confiance à l’inconscient  
en quelque sorte. Qu’est-ce que cela implique que FREUD nous dise, ce n’est pas seulement la tension de votre 
inconscient qui est là au moment où votre rappel du rêve se dérobe, ou au contraire se met sous une certaine rubrique, 
sous un certain accent. Il dit : « Ceci fait partie des pensées latentes du rêve lui-même... ». C’est donc ici que,  
ce que nous sommes convenus d’appeler le graphe nous permet de préciser, d’articuler d’une façon plus évidente,  
plus certaine, ce dont il s’agit quand FREUD nous donne une telle règle de conduite dans l’interprétation du rêve. 
 
Voici en effet ce que nous pouvons dire. Que faisons-nous quand nous communiquons un rêve, que ce soit dans  
ou hors l’analyse ? On n’a pas attendu l’analyse pour que nous puissions donner de l’énonciation d’un rêve une formule 
qui la spécifie dans l’ensemble des énonciations possibles comme ayant une certaine structure par rapport au sujet.  
 
Dans ce que nous pouvons, dans un discours, apporter comme énoncés événementiels, nous pouvons légitimement 
distinguer ceci : que parmi ces énoncés concernant des événements, il y en a qui ont une valeur tout à fait digne 
d’être distinguée au regard du registre signifiant :  

– ce sont les énoncés que nous pouvons mettre sous cette rubrique générale d’être du discours indirect,  
– ce sont les énoncés concernant les énonciations d’autres sujets,  
– c’est ce qui est rapport des articulations signifiantes de quelqu’un d’autre.  

 
Et beaucoup de choses s’introduisent par là, y compris d’autres énoncés, c’està-dire le ouï-dire :  

– « on m’a raconté… »,  
– « un tel a attesté que ceci s’est passé… »,  
– « tel ou tel… ».  

Ce qui est la forme, ou une des formes les plus fondamentales du discours universel, la plupart des choses  
dont nous avons nous-mêmes à rendre compte faisant partie de ce que nous avons recueilli de la tradition des autres.  
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Disons donc un rapport d’énoncé pur et simple, factuel, que nous prenons à notre compte, et d’autre part ceci, 
comportant d’une façon latente la dimension de l’énonciation qui n’est pas forcément mise en évidence,  
mais qui le devient dès lors qu’il s’agit de rapporter l’énoncé de quelqu’un d’autre.  
 
Ce peut être aussi bien du nôtre qu’il s’agit. Nous pouvons dire que nous avons dit telle chose, que nous avons porté 
témoignage devant tel autre, et nous pouvons même nous faire l’énonciation que l’énoncé que nous avons fait  
est complètement faux. Nous pouvons témoigner que nous avons menti. Une de ces possibilités est celle qui retient 
notre attention à l’instant. Qu’est-ce que nous faisons dans l’énonciation d’un rêve ?  
 
Nous faisons quelque chose qui n’est pas unique de sa classe, tout au moins dans la façon que nous allons avoir  
de la définir maintenant. Car d’une façon dont il est intéressant de souligner que c’est la façon spontanée qu’on a  
vis à vis d’un rêve, avant que nous soyons entrés dans « la querelle des sages »…  

à savoir : « le rêve n’a aucune signification, c’est un produit de décomposition de l’activité psychique »,  
qui est la position dite « scientifique » qui a été tenue pendant une assez courte période de l’histoire 

…FREUD faisait remarquer lui-même qu’il ne faisait que rejoindre la tradition.  
 
C’est déjà une chose considérable que ce que nous avons avancé à l’instant, à savoir que la tradition n’a jamais été 
sans poser - tout le moins concernant le rêve - un point d’interrogation quant à sa signification. En d’autres termes,  
ce que nous énonçons en produisant l’énoncé du rêve, c’est quelque chose à quoi est donné…  

dans la forme même sous laquelle nous la produisons à partir du moment  
où nous racontons notre rêve à quelqu’un d’autre 

…ce point d’interrogation qui n’est pas n’importe lequel, qui suppose que quelque chose est sous ce rêve, dont ce rêve est le signifiant.  
 
Je veux dire, nous pouvons écrire ceci dans notre formalisation, qu’il s’agit d’une énonciation, d’un énoncé qui a  
lui-même un indice d’énonciation, qui est supposé lui-même prendre valeur, bien entendu non pas factuelle, 
événementielle. Il faut que nous y ajoutions un accent supplémentaire pour raconter cela d’une façon  
et dans une dimension purement descriptive.  
 
L’attitude qui reste spontanée, l’attitude traditionnelle, tellement ambiguë du petit enfant qui commence à vous raconter 
ses rêves, qui vous dit : « Cette nuit j’ai rêvé… ». Si l’on observe les choses, tout se passe comme si, à quelque moment, 
avait été découverte à l’enfant la possibilité qu’il a d’exprimer ces choses-là, et c’est au point que très fréquemment  
on ne peut pas vraiment savoir… 

à l’âge où commence cette activité confidentielle de l’enfant concernant ses rêves 
…si après tout ce qu’il vous raconte est vraiment bien quelque chose qu’il a rêvé ou quelque chose qu’il vous apporte 
parce qu’il sait qu’on rêve et qu’on peut raconter des rêves. 
 
Ces rêves de l’enfant ont ce caractère d’être à la limite de l’affabulation, comme le contact avec un enfant le fait sentir. Mais 
justement, si l’enfant le produit ainsi et le raconte ainsi, c’est avec le caractère de ce petit e indice d’énonciation : E(e).  
 
Quelque chose est au-delà. Avec cela justement il joue avec vous le jeu d’une question, d’une fascination.  
Et pour tout dire, la formule de toute espèce de rapport concernant le rêve, qu’elle soit intra ou extra-analytique, 
étant celle-ci : E(e), ce que nous dirons être la formule générale de quelque chose qui, donc, n’est pas particulier au rêve, 
est celle de l’énigme. 
 
À partir de là, que signifie ce que FREUD veut dire ? Voyons-le sur notre petit graphe qui se propose comme ceci  
à l’occasion, à savoir que si nous supposons que la production du rêve… Pour voir comment nous allons nous servir 
de ce graphe pour y projeter les différents éléments de cette formalisation. Il peut y avoir plusieurs façons.  
 
L’intérêt structural du graphe, c’est que c’est une structure qui nous permet de repérer le rapport du sujet avec le signifiant… 

pour autant que nécessairement, dès que le sujet est pris dans le signifiant - et il est essentiel qu’il y soit pris, 
c’est ce qui le définit, c’est le rapport de l’individu avec le signifiant 

…une structure - et un réseau - à ce moment s’impose qui reste en quelque sorte toujours fondamentale. 
 
Tâchons ici de voir comment nous pouvons répartir les diverses fonctions intéressées dans l’énonciation du rêve dans 
ledit graphe dans ce cas. Ce dont il s’agit, le point pivot, l’énoncé je dirai total, le rêve dans ce fait que création spontanée, 
il se présente comme quelque chose qui dans son premier aspect a un caractère de relative totalité, il est le fait  
d’un certain bloc. On dit « j’ai fait un rêve », on le distingue de l’autre rêve qui a suivi et qui n’est pas le même.  
 
Il a le caractère de ce discours, il se réfléchit en tant que rien n’y fait apparaître, au moment où nous le faisons,  
ce morcellement, cette décomposition du signifiant sur laquelle nous avons toutes sortes d’indices rétroactifs  
que ce morcellement est là incident dans la fonction de tout discours.  
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Mais le discours, pour autant que le sujet s’y tienne, suspend à chaque instant notre choix au moment de pousser  
un discours, sans cela notre façon de communiquer aurait quelque chose d’autrement ardu. 
 
Ce rêve il nous est donné comme un tout. C’est cet énoncé qui se produit, si je puis dire, au niveau inférieur du graphe. 
C’est une chaîne signifiante qui se présente sous cette forme d’autant plus globale qu’elle est fermée, qu’elle se présente 
justement sous la forme habituelle du langage, qu’elle est quelque chose sur quoi le sujet a à faire un rapport,  
une énonciation, à se situer par rapport à elle, à vous le faire passer justement avec tous ses accents, qu’il a à y mettre  
le plus ou moins d’adhésion à ce qu’il vous raconte.  

  

 
 

C’est-à-dire qu’en somme c’est au niveau du discours pour l’autre, qui est aussi le discours où le sujet l’assume ce rêve, 
que va se produire ce quelque chose qui accompagne le rêve et le commente en quelque sorte de sa positon  
plus ou moins assumée par le sujet. C’est-à-dire qu’ici, pendant le récit de ce qui s’est passé, il se présente déjà  
lui-même à l’intérieur de cela comme l’énoncé du rêve. C’est ici, dans le discours où le sujet l’assume pour vous  
à qui il le raconte, que nous allons voir se produire ces différents éléments, ces différentes accentuations qui sont 
toujours des accentuations de plus ou moins d’assomption par le sujet :  

– « Il me semble, il m’est apparu que ceci s’est passé à ce moment-là. » 
– « À ce moment-là tout s’est passé comme si tel sujet était en même temps tel autre, ou se transformait en tel autre ».  

 
C’est ce que j’ai appelé tout à l’heure ses accents. Ces divers modes d’assomption du vécu du rêve par le sujet  
se situent ici dans la ligne qui est celle du « je » de l’énonciation, pour autant que justement, vis à vis de cet événement 
psychique, il l’assume plus ou moins dans son énonciation. Qu’est-ce à dire, sinon que ce que nous avons là c’est 
justement ce qui dans notre graphe, se présente sous la forme de la ligne morcelée, discontinue, qu’il vous indique 
comme étant la caractéristique de ce qui s’articule au niveau de l’énonciation en tant que ceci intéresse le signifiant.  
 
Car remarquez ceci :  
 

– s’il est vrai que ce qui justifie la ligne inférieure, celle sur laquelle à chaque occasion nous avons placé                       
cette rétroaction du code sur le message qui à chaque instant donne à la phrase son sens,  
 

– cette unité phrastique  est d’ampleur diverse : à la fin d’un long discours, à la fin de mon séminaire                             
ou à la fin de mes séminaires, il y a quelque chose qui boucle rétroactivement le sens                                                       
de ce que je vous ai énoncé auparavant,  

 
– mais jusqu’à un certain point, de chacune des parties de mon discours, chacun des paragraphes,                                        

il y a quelque chose qui se forme.  
 
Il s’agit de savoir à quel degré le plus réduit il faut nous arrêter pour que cet effet que nous appelons l’effet  
de signification en tant qu’il est quelque chose d’essentiellement nouveau, qui va au–delà de ce qu’on appelle  
les emplois du signifiant, constitue une phrase, constitue justement cette création de signification faite dans le langage. 
 
Où cela s’arrête ? Cela s’arrête évidemment à la plus petite unité qui soit et qui est la phrase, justement à cette unité qui  
dans l’occasion se présente là d’une façon tout à fait claire dans le rapport du rêve, sous la forme de ceci que le sujet : 
 assume ou n’assume pas, croit ou ne croit pas, rapporte quelque chose ou doute de ce qu’il nous raconte.  
 
Ce que je veux dire dans l’occasion, c’est que cette ligne, ou boucle de l’énonciation, elle se fait sur des fragments  
de phrases qui peuvent être plus courts que l’ensemble de ce qui est raconté.  
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Le rêve, à propos de telle ou telle partie du rêve, vous apporte une assomption par le sujet, une prise énonciative  
d’une portée plus courte que l’ensemble du rêve. En d’autres termes, elle introduit une possibilité de fragmentation, 
d’ampleur beaucoup plus courte au niveau supérieur qu’au niveau inférieur. Ceci nous met sur la voie de ce 
qu’implique FREUD en disant que cet accent d’assomption par le sujet fait partie des pensées latentes du rêve.  
 
C’est nous dire que c’est au niveau de l’énonciation et pour autant qu’elle implique cette forme de mise en valeur  
du signifiant qui est impliqué par l’association libre. C’est à savoir que si la chaîne signifiante a deux aspects : 
 

– celui qui est l’unité de son sens, la signification phrastique, le monolithisme de la phrase, l’holophrasisme ou 
plus exactement à savoir qu’une phrase peut être prise comme ayant un sens unique, comme étant quelque 
chose qui forme un signifiant mettons « transitoire », mais qui le temps qu’il existe, tient à lui tout seul comme tel, 

 
– et l’autre face du signifiant, qu’on appelle association libre, comporte que pour chacun des éléments de cette 

phrase - et aussi loin qu’on peut aller dans la décomposition, s’arrêtant strictement à l’élément phonétique -                                                                 
quelque chose peut intervenir qui, faisant sauter un de ces signifiants, y implante à la place  
un autre signifiant qui le supplante.  
 

Et c’est là-dedans que gît la propriété du signifiant c’est quelque chose qui se rapporte à ce côté-là du vouloir du sujet.  
Quelque chose, une incidente, à chaque instant le recroise, qui implique… 

sans que le sujet le sache et d’une façon pour lui inconsciente 
…que dans ce discours même, dirigé au-delà de son intention, quelque chose dans le choix de ces éléments intervient 
dont nous voyons émerger à la surface les effets, sous la forme par exemple la plus élémentaire du lapsus phonématique :  
qu’il s’agisse d’une syllabe changée dans un mot, qui montre là la présence d’une autre chaîne signifiante qui peut venir  
se recouper avec la première et enter, implanter un autre sens. 
 
Ceci nous est indiqué par FREUD : de qui… 

au niveau de l’énonciation, au niveau en apparence donc le plus élaboré de l’assomption du sujet,   
au point où le « je » se pose comme conscient par rapport à, nous ne dirons pas « sa propre production »  
puisque justement l’énigme reste entière  

…de qui est cet énoncé dont on parle ?  
 
Le sujet ne tranche pas. S’il dit « j’ai rêvé », c’est avec une connotation et un accent propre qui fait que celui qui a rêvé, 
est tout de même quelque chose qui, par rapport à lui, se présente comme problématique. Le sujet de cette énonciation, 
contenue dans l’énoncé dont il s’agit, et avec un point d’interrogation, a longtemps été considéré comme étant  
« le Dieu », avant de devenir le « lui-même » du sujet (c’est à peu près avec ARISTOTE). 
 
Pour revenir à cet « au-delà du sujet » qu’est l’inconscient freudien, toute une oscillation, toute une vacillation se produit 
qui ne le laisse pas moins dans une permanente question de son altérité. Et ce que, de cela, le sujet reprend ensuite  
est de la même nature morcelante, a la même valeur d’élément signifiant que ce qui se produit dans le phénomène 
spontané de substitution, de dérangement du signifiant, qui est ce que FREUD nous montre d’autre part être la voie 
normale pour déchiffrer le sens du rêve.  
 
En d’autres termes, le morcellement qui se produit au niveau de l’énonciation…  

en tant que l’énonciation est assomption du rêve par le sujet 
…est quelque chose dont FREUD nous dit qu’elle est sur le même plan et de la même nature que ceci, dont le reste 
de la doctrine nous montre que c’est la voie de l’interprétation du rêve, à savoir la décomposition signifiante maximale,  
l’épellement des éléments signifiants, pour autant que c’est dans cet épellement que va résider la mise en valeur  
des  possibilités du rêve.  
 
C’est-à-dire de ces entrecroisements, de ces intervalles qu’il laisse et qui n’apparaissent que pour autant que la chaîne 
signifiante est mise en rapport, est recoupée, entrecroisée par toutes les autres chaînes qui, à propos de chacun des 
éléments du rêve, peuvent s’entrecroiser, s’entremêler avec la première. En d’autres termes, c’est pour autant… 

et d’une façon plus exemplaire à propos du rêve que par rapport à n’importe quel autre discours 
…c’est pour autant que :  
 

– dans le discours du sujet, dans le discours actuel, nous faisons vaciller, nous laissons  
se décrocher de la signification actuelle ce qui est intéressé de signifiant dans cette énonciation, 
 

– c’est dans cette voie que nous nous approchons de ce qui chez le sujet est appelé, dans la doctrine 
freudienne « inconscient ». 
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C’est dans la mesure où le signifiant est intéressé, c’est dans les possibilités de rupture, dans les points de rupture  
de cet inconscient, que gît ce sur la piste de quoi nous sommes, ce que nous sommes là pour rechercher,  
c’est à savoir ce qui s’est passé d’essentiel dans le sujet qui maintient certains signifiants dans le refoulement.  
 
Et ce quelque chose va nous permettre d’aller sur la voie précisément de son désir, à savoir de ce quelque chose du sujet 
qui, dans cette prise par le réseau signifiant est maintenu, doit pour ainsi dire - pour être révélé - passer à travers ces mailles,  
est soumis à ce filtrage, à ce criblage du signifiant, et est ce que nous avons pour but de restituer et de restaurer  
dans le discours du sujet. 
 
Comment pouvons-nous le faire ? Que signifie que nous puissions le faire ?  
Je vous l’ai dit, le désir est essentiellement lié par la doctrine, par la pratique, par l’expérience freudienne,  
dans cette position : il est exclu, énigmatique, ou il se pose par rapport au sujet être essentiellement lié à l’existence  
du signifiant, refoulé comme tel, et sa restitution, sa restauration est liée au retour de ces signifiants. 
 
Mais ce n’est pas dire que la restitution de ces signifiants énonce purement et simplement le désir : 
 

– autre chose est ce qui s’articule dans ces signifiants refoulés et qui est toujours une demande, 
  

– autre chose est le désir, pour autant que le désir est quelque chose par quoi le sujet se situe,  
du fait de l’existence du discours, par rapport à cette demande.  

 
Ce n’est pas de ce qu’il demande qu’il s’agit, c’est de ce qu’il est en fonction de cette demande et ce qu’il est dans  
la mesure où la demande est refoulée, est masquée, et c’est cela qui s’exprime d’une façon fermée dans le fantasme  
de son désir. C’est son rapport à un être dont il ne serait pas question s’il n’y avait pas la demande, le discours qui est 
fondamentalement le langage, mais dont il commence à être question à partir du moment où le langage introduit 
cette dimension de l’être et en même temps la lui dérobe. 
 

 
 
La restitution du sens du fantasme, c’est-à-dire de quelque chose d’imaginaire, vient entre les deux lignes : 
  

– entre l’énoncé de l’intention du sujet, 
  

– et ce quelque chose que d’une façon décomposée il lie, cette intention profondément morcelée,                    
fragmentée, réfractée par la langue.  

 
Entre les deux est ce fantasme [S◊a] où d’habitude il suspend son rapport à l’être. Mais ce fantasme est toujours 

énigmatique, plus que n’importe quoi d’autre. Et que veut-il ?  Ceci : que nous l’interprétions ! Interpréter le désir,  
c’est restituer ceci, auquel le sujet ne peut pas accéder à lui tout seul, à savoir l’affect qui désigne, au niveau de ce 
désir qui est le sien…  

je parle du désir précis qui intervient dans tel ou tel incident de la vie du sujet,  
du désir masochiste, du désir-suicide, du désir oblatif à l’occasion 

…il s’agit que ceci, qui se produit sous cette forme fermée pour le sujet, en reprenant sa place, son sens par rapport 
au discours masqué qui est intéressé dans ce désir, reprenne son sens par rapport à l’être, confronte le sujet  
par rapport à l’être, reprenne son sens véritable, celui qui est par exemple défini par ce que j’appellerai  
« les affects positionnels par rapport à l’être ».  
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C’est cela que nous appelons amour, haine ou ignorance essentiellement, et bien d’autres termes encore dont il faudra 
que nous fassions le tour et le catalogue.  
 
Pour autant que ce qu’on appelle « l’affect » n’est pas ce quelque chose de purement et simplement opaque et fermé… 

qui serait une sorte d’au-delà du discours, une espèce d’ensemble,  
de noyau vécu dont on ne saurait pas de quel ciel il nous tombe 

…mais pour autant que l’affect est très précisément et toujours quelque chose qui se connote dans une certaine 
position du sujet par rapport à l’être, je veux dire par rapport à l’être en tant que :  

– ce qui se propose à lui dans sa dimension fondamentale est symbolique,  
– ou bien qu’au contraire, à l’intérieur de ce symbolique, il représente une irruption du réel,                                             

cette fois fort dérangeante. 
 
Et il est fort difficile de ne pas s’apercevoir qu’un affect fondamental comme celui de la colère n’est pas autre chose 
que cela : le réel qui arrive au moment où nous avons fait une fort belle trame symbolique, où tout va fort bien, l’ordre,  
la loi, notre mérite et notre bon vouloir. On s’aperçoit tout d’un coup que les chevilles ne rentrent pas dans les petits trous !  
C’est cela, l’origine de l’affect de la colère : tout se présente bien pour « le pont de bateaux au Bosphore »37  
mais il y a une tempête, qui fait battre la mer. Toute colère, c’est faire battre la mer ! 
 
Et puis aussi bien, c’est quelque chose qui se rapporte à l’intrusion du désir lui-même et qui est aussi quelque chose 
qui détermine une forme d’affect sur laquelle nous reviendrons. Mais l’affect est essentiellement et comme tel… 

au moins pour toute une catégorie fondamentale d’affects 
…connotation caractéristique d’une position du sujet, d’une position qui se situe, si nous voyons essentiellement les 
positions possibles, dans cette mise en jeu, mise en travail, mise en œuvre de lui-même par rapport aux lignes nécessaires 
que lui impose comme tel son enveloppement dans le signifiant. 
 
Voyons maintenant un exemple. Cet exemple, je l’ai pris dans la postérité de FREUD. Il nous permet de bien 
articuler ce qu’est le [rêve dans ?] l’analyse. Et pour procéder d’une façon qui ne laisse pas place à un choix plus 
spécialement arbitraire, j’ai pris le chapitre V de Dream Analysis 38 de Ella SHARPE, où l’auteur prend comme exemple 
l’analyse d’un rêve simple – je veux dire d’un rêve qu’elle prend comme tel en poussant autant que possible  
jusqu’au bout son analyse.  
 
Vous entendez bien que dans les chapitres précédents, elle a montré un certain nombre de perspectives, de lois,  
de mécanismes, par exemple l’incidence du rêve dans la pratique analytique, ou même plus loin, les problèmes posés 
par l’analyse du rêve ou de ce qui se passe dans les rêves des personnes analysées. Ce qui fait le point pivot de  
ce livre, c’est justement le chapitre où elle nous donne un exemple singulier d’un rêve exemplaire dans lequel  
elle met en jeu, en œuvre, elle illustre tout ce qu’elle peut avoir d’autre part à nous produire concernant la façon  
dont la pratique analytique nous montre que nous devons être effectivement guidés dans l’analyse d’un rêve.  
 
Et nommément ceci d’essentiel qui est ce que le praticien apporte de nouveau après la Traumdeutung,  
qu’un rêve n’est pas simplement quelque chose qui s’est révélé avoir une signifiance - c’est la Traumdeutung -  
mais quelque chose qui, dans la communication analytique, dans le dialogue analytique, vient jouer son rôle actuel,  
non pas à tel moment de l’analyse comme à tel autre, et que justement le rêve vient d’une façon active, déterminée, 
accompagner le discours analytique pour l’éclairer, pour prolonger ses cheminements, que le rêve est un rêve en fin 
de compte fait non seulement pour l’analyse mais souvent pour l’analyste. 
 
Le rêve, à l’intérieur de l’analyse, se trouve en somme porteur d’un message.  
L’auteur en question ne recule pas, pas plus que les auteurs qui ont depuis eu à parler de l’analyse des rêves.  
 
Il s’agit seulement de savoir quelle pensée, quel accent nous lui donnerons. Et, vous le savez, j’ai attiré l’attention  
Là-dessus dans mon rapport de Royaumont, ce n’est pas la moindre question que pose la question de la pensée  
à l’égard du rêve, que certains auteurs croient pouvoir s’en détourner pour autant qu’ils y voient quelque chose 
comme une activité, du moins assurément, c’est quelque chose.  
 

                                                 
37   Hérodote, Histoire Ch. VII, §10. En 479, les victoires de Platées et de Mycale sont sous commandement spartiate. Le roi Léotychidas II  
       est envoyé détruire le pont de bateaux établi par les Perses sur le Bosphore, pour empêcher un retour perse, mais une tempête accomplit  
       cette tâche pour lui. 
38   Ella Sharpe Freeman : Dream Analysis, Published by Leonard and Virginia Woolf at The Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis,  
       London 1937 ; ou Brunner/Mazel Publishers, New York, Reprint 1978 (même pagination). 

 

http://remacle.org/bloodwolf/historiens/herodote/polymnie.htm
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Je veux dire que le fait en effet que le rêve se présente comme une matière à discours, comme matière à élaboration 
discursive est quelque chose que, si nous ne nous apercevons pas que l’inconscient n’est point ailleurs que dans  
les latences, non pas de je ne sais quelle besace psychique où il serait à l’état inconstitué, mais bel et bien,  
en tant qu’inconscient, en deçà ou - c’est une autre question - immanent à la formulation du sujet, au discours  
de lui-même, à son énonciation, nous verrons comment il est bel et bien légitime de prendre le rêve,  
comme il a toujours été considéré, pour la voie royale de l’inconscient. 
 
Voici donc comment les choses se présentent dans ce rêve que nous présente l’auteur.  
Je vais commencer par lire le rêve lui-même. Je vais montrer la façon dont les problèmes se posent à son propos.  
Elle nous donne d’abord un bref avertissement sur le sujet, dont nous aurons à faire grand cas. Tout le chapitre devra 
d’ailleurs être revu, critiqué, pour nous permettre de saisir comment ce qu’elle nous énonce est à la fois - mieux que 
dans tout autre registre - applicable sur les repères qui sont les nôtres, et en même temps comment ces repères,  
peut-être pourraient nous permettre de mieux nous orienter. 
 
Le patient arrive à sa séance ce jour-là dans certaines conditions que je rappellerai tout à l’heure. C’est seulement après 
certaines associations dont vous verrez qu’elles sont extrêmement importantes, qu’il se rappelle :  « Ceci me rappelle… »  
Je reviendrai sur ces associations naturelles. 
 
« Je ne sais pourquoi, je viens justement de penser – dit-il – à mon rêve de la nuit dernière. C’était un rêve terrible, (tremendous).  
J’ai dû rêver pendant des éternités …//… je ne vais pas vous embêter avec cela pour la bonne raison que je ne m’en souviens plus.  
Mais c’était un rêve très excitant, plein d’incidents et plein d’intérêt. Je me suis réveillé chaud et transpirant. »  
 
[I do not know why I should now think of my dream last night. It was a tremendous dream. It went on for ages and ages. …//… I shall not bore you with it all  
for the simple reason that I cannot recall it. But it was an exciting dream, full of incident, full of interest. I woke hot and perspiring. p.132] 

 
Il dit qu’il ne se souvient pas de cette infinité de rêve, de cette mer de rêve, mais ce qui surgit c’est cela : une scène 
assez courte qu’il va nous raconter. 
 
« J’ai rêvé que je faisais un voyage avec ma femme…» [I dreamt I was taking a journey with my wife around the world.... p.132] 
 
Il y a ici une très jolie nuance qui n’est peut-être pas assez accentuée quant à l’ordre normal des compléments  
dans la langue anglaise. Je ne crois pas me tromper pourtant en disant que : « J’avais entrepris un voyage avec ma femme 
autour du monde… » est quelque chose qui mérite d’être noté. Il y a une différence entre « un voyage autour du monde avec 
ma femme » ce qui semblerait l’ordre français normal des compléments circonstanciels, et « j’ai entrepris un voyage avec ma 
femme autour du monde ». Je crois qu’ici, la sensibilité de l’oreille en anglais doit être la même. 
 
« …nous sommes arrivés en Tchécoslovaquie, où toutes sortes de choses arrivèrent. Je rencontrais une femme sur une route, une route  
qui maintenant me fait remémorer la route que je vous ai décrite dans deux autres rêves il y a quelque temps, et dans lesquels j’avais  
un jeu sexuel avec une femme devant une autre femme. »  
 
[…and we arrived in Czechoslovakia where all kinds of things were happening. I met a woman on a road, a road that now reminds me of the road I described to you in the 
two other dreams lately in which I was having sexual play with a woman in front of another woman. p.132] 
 
Là-dessus, c’est à juste titre que l’auteur change la typographie, car c’est une réflexion latérale : 
  

« C’est ainsi que cela se passait dans ce rêve. » [So it happened in this dream.] 
 
« …Cette fois - il reprend le récit du rêve - ma femme était là pendant que l’événement sexuel se produisait.  
      La femme que je rencontrais avait un aspect très passionné, very passionned looking… »  
[…This time my wife was there while the sexual event occurred. The woman I met was very passionate looking… p. 132] 

 
Et là, changement typographique à juste titre parce que c’est un commentaire, c’est déjà une association :  
 

« Et ceci me faisait me rappeler une femme que j’avais vue la veille dans un restaurant. Elle était brune, dark, et avait  

les lèvres très pleines, très rouges, passionned looking - même expression, même aspect passionné - et il est évident  

que si je lui avais donné le moindre encouragement, elle aurait répondu. Elle peut bien avoir stimulé ce rêve. »  
 
[…and I am reminded of a woman I saw in a restaurant yesterday. She was dark and had very full lips, very red and passionate looking,  
and it was obvious that had I given her any encouragement she would have responded. She must have stimulated the dream, I expect.] 

 
« Dans ce rêve, la femme voulait avoir avec moi un rapport sexuel et elle prenait l’initiative, ce qui, comme vous le savez, est une chose 
qui m’aide grandement… » - et il commente - « Si la femme veut bien faire cela, je suis grandement aidé. » 
[In the dream the woman wanted intercourse with me and she took the initiative wich as you know is a course wich helps me a great deal. If the woman will do this  
 I am greatly helped. (p.133)] 



96 

 

 
« Dans le rêve la femme réellement était sur moi. Cela vient juste de me venir à l’esprit. Elle avait évidemment l’intention de s’introduire 
mon pénis. […] Je n’étais pas d’accord, mais elle était très désappointée, en sorte que je pensais que je devrais bien la masturber,  
but she was so désappointed I thought I would masturbate her. »  
 
[In the dream the woman actually lay on top of me; that has only just come to my mind. She was evidently intending to put my penis in her body. I could tell that by the 
manœuvres she was making. I disagreed with this, but she was so disappointed I thought that I would masturbate her. (p.133)] 

 
Ici, reprise du commentaire :  
 

« Cela sonne tout à fait mal, wrong, d’user de ce verbe d’une façon transitive, on doit dire I masturbated, je me masturbais »  
 
Le propre du verbe anglais est de ne pas avoir la forme réfléchie qu’il a dans la langue française.  
Quand on dit « I masturbate » en anglais cela veut dire « Je me masturbe ».  
 

« …cela est tout à fait correct, mais il est tout à fait incorrect -  fait-il remarquer - d’user du mot transitivement. » 
 
[It sounds quite wrong to use that verb transitively. One can say «I masturbated » and that is correct, but it is all wrong to use the word transitively.] 
 
L’analyste ne manque pas de tiquer sur cette remarque du sujet, et le sujet à ce propos, fait en effet quelques remarques 
confirmatives, il commence d’associer sur ses propres masturbations. Ce n’est d’ailleurs pas là qu’il en reste. 
 
Voici l’énoncé de ce rêve. Il doit amorcer l’intérêt de ce que nous allons dire. C’est, je dois dire, un mode 
d’exposition tout à fait arbitraire d’une certaine façon, je pourrais m’en passer. Ne croyez pas non plus que ce soit la 
voie systématique sur laquelle je vous conseille de vous appuyer pour interpréter un rêve. C’est seulement histoire de 
jeter un jalon qui montre ce que nous allons chercher de voir et de démontrer. 
 
De même que dans le rêve de FREUD, pris dans FREUD - rêve de mort dont nous avons parlé - nous avons pu 
désigner d’une façon dont vous avez pu voir en même temps qu’elle ne manque pas d’artifice, quels sont les signifiants 
du « il est mort …selon son vœu », que son fils le souhaitait. De même ici d’une certaine façon on le verra, le point où 
culmine effectivement le fantasme du rêve à savoir : 

« Je n’étais pas d’accord, mais elle était très désappointée, en sorte que je pensais que je devrais la masturber. »  
 
Avec la remarque, que le sujet fait tout de suite, que « c’est tout à fait incorrect d’employer ce verbe transitivement ».  
Toute l’analyse du rêve va nous montrer que c’est effectivement en rétablissant cette intransitivité du verbe  
que nous trouvons le sens véritable de ce dont il s’agit. 
 
Elle est « très désappointée... » de quoi ?  Il semble que tout le texte du rêve l’indique suffisamment.  
À savoir du fait que notre sujet n’est guère participant quoiqu’il indique que tout dans le rêve soit fait pour l’y inciter,  
à savoir qu’il serait normalement très grandement aidé dans une telle position.  
 
Sans doute estce là ce dont il s’agit et nous dirons que la seconde partie de la phrase tombe bien dans ce que 
FREUD nous articule comme étant une des caractéristiques de la formation du rêve, c’est à savoir l’élaboration 
secondaire : qu’il se présente comme ayant un contenu compréhensible. 
 
Néanmoins le sujet nous fait remarquer lui-même que cela ne va pas tout seul puisque le verbe même qu’il emploie 
est quelque chose dont il nous indique qu’il ne trouve pas que cet emploi sonne bien. Selon même l’application de  
la formule que nous donne FREUD, nous devons retenir cette remarque du sujet comme nous mettant sur la voie, 
sur la trace de ce dont il s’agit, à savoir de la pensée du rêve. Et c’est là le désir.  
 
En nous disant que « I thought… » doit comporter comme suite, que la phrase soit restituée sous la forme suivante :  
« I thought she could masturbate », ce qui est la forme normale dans laquelle le vœu se présenterait : « Qu’elle se masturbe  
si elle n’est pas contente ! », le sujet nous indique ici avec assez d’énergie que la masturbation concerne une activité  
qui n’est pas transitive au sens de passant du sujet sur un autre mais, comme il s’exprime, intransitive.  
 
Ce qui veut dire dans l’occasion une activité du sujet sur lui-même. Il la souligne bel et bien :  
 

« Quand on dit « I masturbated »  cela veut dire  « je me suis masturbé ». » 
 
Ceci est un procédé d’exposition, car l’important ce n’est pas, bien entendu, de trancher sur ce sujet, encore que,  
je le répète, il soit important de nous apercevoir qu’ici, d’ores et déjà, immédiatement, la première indication  
que nous donne le sujet soit une indication dans le sens de la rectification de l’articulation signifiante. 
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Qu’est-ce que cela nous permet, cette rectification ? C’est à peu près ceci : tout ce que nous allons maintenant avoir  
à considérer est, au premier abord, l’entrée en jeu de cette scène, de cette séance.  
L’auteur nous la donne par une description qui n’est pas nécessairement une description générale du comportement 
de son sujet, même elle a été jusqu’à nous donner un petit préambule de ce qui concerne sa constellation psychique.  
 
En bref, nous aurons à y revenir puisque ce qu’elle a mis dans ces prémisses se retrouvera dans ses résultats, et que 
ces résultats nous aurons à les critiquer. Pour aller tout de suite à l’essentiel… 

je veux dire : à ce qui va nous permettre d’avancer  
…nous allons dire qu’elle nous fait remarquer que ce sujet est un sujet évidemment très doué et qu’il a un 
comportement… on le verra de mieux en mieux à mesure que nous allons centrer les choses.  
 
C’est un monsieur d’un certain âge, déjà marié, qui a une activité, nommément au barreau.  
Et elle nous dit - cela vaut la peine d’être relevé dans les termes propres dont le sujet se sert - que :  
 

« Dès que le sujet a commencé son activité professionnelle, il a développé de sévères phobies. À poser les choses brièvement…  
 
c’est à ceci que se limite l’exposé du mécanisme de la phobie 
 

...cela signifie...  
 
dit-elle, et nous lui faisons grande confiance car c’est une des meilleures analystes, une des plus intuitives et 
pénétrantes qui ait existé 
  

...non pas qu’il n’ose pas travailler avec succès, successfully, mais qu’il doit s’arrêter de travailler en réalité  
parce qu’il ne serait que trop successfull. » 

 
[« When the time came for him to practise at the bar he developed severe phobias. Put briefly this meant not that he dare not work successfully 
but that he must stop working in reality because he would be only too successful ». p.127.] 

 
La note que l’analyste apporte ici, que cela n’est pas d’une affinité à l’échec qu’il s’agit mais que le sujet s’arrête, si l’on 
peut dire, devant la possibilité immédiate de mise en relief de ses facilités, est quelque chose qui mérite d’être retenu.  
Vous verrez quel usage nous en ferons par la suite. 
 
Laissons de côté ce que, dès le début, l’analyste indique comme étant quelque chose qui ici peut être mis en rapport 
avec le père. Nous y reviendrons. Sachons seulement que le père est mort quand le sujet avait trois ans et que 
pendant très longtemps, le sujet ne fait pas d’autre état de ce père que précisément de dire qu’il est mort.  
 
Ce qui, à bien juste titre, retient l’attention de l’analyste, dans ce sens qu’elle entend par là - ce qui est bien évident - 
qu’il ne veut point se souvenir que son père ait vécu, ceci ne parait guère pouvoir être contesté, et que « quand il se souvient 
de la vie de son père, assurément, dit-elle, c’est un événement tout à fait startling [saisissant] », il l’effraie, il produit en lui une espèce 
d’effroi. [It was a startling moment when one day he thought that his father had also lived… (p. 126)] 

 
Très vite, la position du sujet de l’analyse impliquera que le vœu de mort que le sujet a pu avoir à l’endroit de son 
père est là au ressort et de cet oubli, et de toute l’articulation de son désir, pour autant que le rêve le révèle.  
Entendons bien pourtant que rien, vous allez le voir, ne nous indique d’aucune façon cette agressive intention en tant 
qu’elle serait à l’origine d’une crainte de rétorsion. C’est justement ce qu’une étude attentive du rêve va nous 
permettre de préciser. En effet, que nous dit l’analyste de ce sujet ? Elle nous dit ceci :  
 

« Ce jour-là comme les autres jours, je ne l’ai pas entendu arriver. »  
[On the day …//… I did not hear him coming upstairs. I never do.] 

 
Là, petit paragraphe très brillant concernant la présentation extra-verbale du sujet, et qui correspond à une certaine mode.  
À savoir tous ces menus incidents de son comportement qu’un analyste qui a l’œil, sait repérer : « Celui-là, nous dit-elle, 
je ne l’entends jamais arriver. » On comprend dans le contexte qu’on arrive dans son bureau en montant un escalier :  
 

« Il y a ceux qui montent deux marches par deux marches, et ceux-là, je les repère par un pff, pff… » 
[One patient comes up two stairs at a time and I hear just the extra thud... ( p.129)] 

 
Le mot anglais « thud », n’a pas d’équivalent. En anglais, il veut dire un bruit mat, sourd, ce bruit qu’un pied a sur une 
marche d’escalier couverte par une moquette, et qui devient un peu plus fort lorsqu’on monte deux marches à la fois.  
 

« …un autre arrive, se précipite… » [...another hurries...]  
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Tout le chapitre est comme cela, et il est littérairement fort savoureux. C’est d’ailleurs un pur détour car la chose 
importante est ce que fait le patient. Le patient a cette attitude d’une parfaite correction un peu guindée :  
 
«...qui ne change jamais. Il ne va jamais vers le divan que d’une seule façon. Il fait toujours un petit salut parfaitement conventionnel avec 
le même sourire, un sourire tout à fait gentil, qui n’a rien de forcé et qui n’est pas non plus couvrant d’une façon manifeste des intentions 
hostiles. »   
 
[He never varies. He always gets on the couch one way. He always gives a conventional greeting with the same smile, a pleasant smile, not forced 
or manifestly covering hostile impulses. (p130)] 

 
Ici, le tact de l’analyste s’y oriente très bien :  
 
« Il n’y a rien qui puisse révéler qu’une chose pareille puisse exister. […] rien n’est laissé au hasard, les vêtements sont parfaitement corrects, 
[…] pas un cheveu qui bouge,[…] Il s’installe, il croise ses mains, il est bien tranquille… »  
 
[There is never anything as revealing as that would be. […] nothing haphazard, no clothes awry; […] no hair out of place. […] He lies down and 
makes himself easy. (p130)] 

 
Et jamais aucune espèce d’événement tout à fait immédiat et dérangeant comme le pourrait être le fait que justement, 
avant de partir, sa bonne lui ait fait quelque tour, ou l’ait mis en retard, on ne saura jamais cela qu’après un long 
moment tout à fait à la fin de la séance, ou voire de la séance suivante.  
 
« Ce qu’il racontera pendant toute l’heure, il le fera d’une façon claire, avec une excellente diction, sans aucune hésitation, avec beaucoup 
de pauses. De cette voix distincte et tout à fait égale, il exprime tout ce qu’il pense et jamais – ajoute-t-elle – ce qu’il sent. » 
[He talks the whole hour, clearly, fluently, in good diction, without hesitation and with many pauses. He speaks in a distinct and even voice for it 
expresses thinking and never feeling.] 

 
Ce qu’il faut penser d’une distinction de la pensée et du sentiment, bien sûr nous serons tous du même avis devant une 
présentation comme celle-là, l’important est évidemment de savoir ce que signifie ce mode particulier de communication. 
Tout analyste penserait qu’il y a là chez le sujet une chose qu’il redoute, une sorte de stérilisation du texte de la séance,  
ce quelque chose qui doit faire désirer à l’analyste que nous ayons dans la séance quelque chose de plus vécu. Mais 
naturellement, le fait de s’exprimer ainsi doit bien avoir aussi un sens. Et l’absence de sentiments, comme elle s’exprime, 
n’est tout de même pas quelque chose qui ne soit absolument rien à porter dans la rubrique du chapitre sentimental. 
 
Tout à l’heure, j’ai parlé de l’affect comme concernant le rapport du sujet à l’être et le révélant. Nous devons  
nous demander ce qui dans cette occasion peut, par cette voie, communiquer. Il est d’autant plus opportun  
de se le demander, que c’est bien là-dessus, ce jour-là, que s’ouvre la séance.  
 
Et la discordance qu’il y a entre la façon dont l’analyste aborde ce problème de cette sorte de [...] passant devant elle, 
et la façon qui - Elle-même le note - le surprend, montre bien quelle sorte de pas supplémentaire est à faire  
sur la position ordinaire de l’analyste pour, justement, apprécier ce qu’il en est spécialement dans ce cas.  
 
Car ce qui commence à s’ouvrir là, nous le verrons de plus en plus s’ouvrir jusqu’à l’intervention finale de l’analyste  
et son fruit stupéfiant. Car il est stupéfiant pas seulement que ce soit produit, mais que ce soit consigné comme  
une interprétation exemplaire par son côté fructuel et satisfaisant. 
 
L’analyste, ce jour-là, est frappée de ceci : qu’au milieu de ce tableau - qui se distingue par une sévère rectitude,  
une « tenue à carreau » du sujet avec lui-même - quelque chose se produit qu’elle n’a jamais jusque là entendu.  
Il arrive à sa porte et, juste avant d’entrer, il fait « hum, hum ! ». Ce n’est pas encore trop, c’est la plus discrète des toux. 
C’était une femme fort brillante, tout l’indique dans son style. Elle fut quelque chose comme institutrice avant d’être 
analyste et c’est un très bon point de départ pour la pénétration des faits psychologiques.  
Et c’est certainement une femme d’un très grand talent. 
 
Elle entend cette « petite toux » comme l’arrivée de la colombe dans l’Arche de NOÉ. C’est une annonciatrice,  
cette toux : il y a quelque part, derrière, l’endroit où vivent des sentiments.  
 

« Oh, mais jamais je ne vais lui parler de cela car si j’en dis un mot, il va tout rengainer ! »   
[I made no reference to it hoping it might get louder.] 

C’est la position classique en pareil cas : ne jamais faire de remarque à un patient à une certaine étape de son analyse  
- au moment où il s’agit de le voir venir - sur son comportement physique, sa façon de tousser, de se coucher, de boutonner ou 
déboutonner son veston, tout ce que comporte l’attitude motrice réflexive sur son propre compte, pour autant qu’elle 
peut avoir une valeur de signal, pour autant que cela touche profondément à ce qui est du registre narcissique. 
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C’est là que se distingue la puissance, la dimension symbolique pour autant qu’elle s’étend, qu’elle s’étale sur tout ce 
qui est du registre du vocal.  
 
C’est que la même règle ne s’appliquera pas du tout  
à quelque chose comme « une petite toux » parce qu’une toux, quoi qu’il en soit et indépendamment de ce que cela 
donne par l’impression d’un événement purement somatique, cela est de la même dimension que ces « hum, hum… »,  
ces « ouais, ouais… » que certains analystes utilisent quelquefois tout à fait décisivement,  
qui ont décidément toute la portée d’une relance. La preuve, c’est qu’à sa grande surprise, c’est la première chose  
dont lui parle le sujet. Il lui dit très exactement avec sa voix ordinaire, tout à fait égale mais très délibérée : 
 
« Je suis en train de remarquer cette petite toux que j’ai eue juste avant d’entrer dans la chambre. Ces jours derniers j’ai toussé,  
je m’en suis rendu compte, et je me demande si vous l’avez remarqué. Aujourd’hui quand la camériste qui est en bas m’a dit de monter, 
j’ai préparé mon esprit en me disant que je ne voulais pas tousser. À mon grand ennui, j’ai tout de même toussé quand j’ai fini de monter 
l’escalier. C’est tout de même embêtant qu’une pareille chose puisse vous arriver, ennuyeux, d’autant plus ennuyeux qu’elle vous arrive  
en vous et par vous, par soi-même. » [p.131] 
 
[I have been considering that little cough that I give just before I enter the room. The last few days I have coughed I have become aware of it,  
I don’t know whether you have. To–day when the maid called me to come upstairs I made up my mind I would not cough. To my annoyance, however, I realized I had 
coughed just as I had finished. It is most annoying to do a thing like that, most annoying that something gœs on  
in you or by you that you cannot control, or do not control. (p. 131)] 

 
Entendez ce que vous ne pouvez pas contrôler et ce que vous ne contrôlez pas.  
 
« On se demande à quoi sert une pareille chose, on se demande pourquoi cela peut bien arriver, quel purpose peut bien être servi  
par une petite toux de ce genre. » 
 
[One would think some purpose is served by it, but what possible purpose can be served by a little cough of that description it is hard to think.] 

 
L’analyste avance avec « la prudence du serpent » et relance :  

– « Mais oui, quel propos cela peut-il servir ? » 
– « Évidemment - dit-il - c’est une chose qu’on est capable de faire si on entre dans une chambre où il y a des amants. »  

 
[ (Analyst.) What purpose could be served ? 
(Patient.) Well, it is the kind of thing that one would do if one were going into a room where two lovers were together.] 

 
Il raconte qu’il a fait quelque chose de semblable dans son enfance, avant d’entrer dans la chambre où était son frère 
avec sa girl friend. Il a toussé avant d’entrer parce qu’il pensait qu’ils étaient peut-être en train de s’embrasser et que cela 
valait mieux qu’ils s’arrêtent avant et que comme cela ils se sentiraient moins embarrassés que s’il les avait surpris. 
 
Elle relance :  

– « À quoi cela peut-il servir que vous toussiez avant d’entrer ici ? » 
– « Oui, c’est un peu absurde – dit-il – parce que naturellement, je ne peux pas me demander s’il y a quelqu’un ici, car si on 

m’a dit en bas de monter, c’est qu’il n’y a plus personne.[…]Il n’y a aucune espèce de raison que je puisse voir à cette petite toux. 
Et cela me remet en mémoire une fantaisie, un fantasme que j’ai eu autrefois quand j’étais enfant. C’était un fantasme qui 
concernait ceci, d’être dans une chambre où je n’aurais pas dû être, et penser que quelqu’un pourrait entrer, pensant que j’étais 
là. Et alors je pensais pour empêcher que quiconque n’entre, coming in, et me trouve là, que je pourrais aboyer comme  
un chien. Cela déguiserait ma présence, parce que celui qui pourrait entrer se dirait : « Oh, ce n’est qu’un chien qui est là ! »  
 

– (Analyst.) And why cough before coming in here ? 

– (Patient.) That is absurd, because naturally I should not be asked to come up if someone were here, and I do not think of you in that way at all. There is no 
need for a cough at all that I can see. It has, however, reminded me of a phantasy I had of being in a room where I ought not to be, and thinking someone 
might think I was there, and then I thought to prevent anyone from coming in and finding me there I would bark like a dog. That would disguise my presence. 

The « someone » would then say, « Oh, it’s only a dog in there. »  p. 132] 
 

– « A dog ? » relance l’analyste avec prudence. 
– « Ceci me rappelle –  continue le patient assez aisément –  un chien qui est venu se frotter contre ma jambe, réellement,  

il se masturbait. Et j’avais assez honte de vous raconter cela parce que je ne l’ai pas arrêté, je l’ai laissé continuer, et quelqu’un 
aurait pu entrer. »  
 

– [(Analyst.) A dog ? 

– (Patient.) That reminds me of a dog rubbing himself against my leg, really masturbating himself. I’m ashamed to tell you because  
I did not stop him. I let him go on and someone might have come in. (pp.131-132)] 

 
Là-dessus, il tousse légèrement et c’est làdessus qu’il embranche son rêve. 
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Nous reprendrons ceci en détail la prochaine fois, mais d’ores et déjà, est-ce que nous ne voyons pas qu’ici,  
le souvenir même du rêve est venu tout de suite après un message que, selon toutes probabilités...  

et d’ailleurs l’auteur bien entendu, n’en doutera pas et le fera entrer dans l’analyse du rêve,  
et tout à fait au premier plan 

...cette « petite toux » était un message, mais il s’agit de savoir de quoi. 
 
Mais elle était d’autre part... 

en tant que le sujet en a parlé, c’est-à-dire en tant qu’il a introduit le rêve  
...un message au second degré. À savoir de la façon la plus formelle, non pas inconsciente : un message,  
que c’était un message puisque le sujet n’a pas simplement dit qu’il toussait.  
 
Aurait-il dit même « J’ai toussé », c’était déjà un message. Mais en plus il dit « J’ai toussé et cela veut dire quelque chose »  
et tout de suite après, il commence à nous raconter des histoires qui sont singulièrement suggestives.  
 
Cela veut évidemment dire : « Je suis là, si vous êtes en train de faire quelque chose qui vous amuse et qu’il ne vous amuserait pas 
que cela soit vu, il est temps d’y mettre un terme. » Mais ce ne serait pas voir justement ce dont il s’agit si nous ne tenions pas 
compte aussi de ce qui, en même temps, est apporté.  
 
C’est à savoir ceci qui se présente comme ayant tous les aspects du fantasme, d’abord parce que le sujet le présente 
comme tel, et comme un fantasme développé dans son enfance, et en plus parce que peut–être, si le fantasme s’est 
[construit?] par rapport à un autre objet, il est tout à fait clair que rien ne réalise mieux que ce fantasme, celui dont il 
nous parle quand il nous dit : « J’ai pensé dissimuler ma présence…  

je dirais comme telle, comme présence de me voir – le sujet – dans une chambre 
…très précisément en faisant quelque chose dont il est bien évident que ce serait tout à fait fait pour attirer l’attention, à savoir d’aboyer. » 
 
Cela a bien toutes les caractéristiques du fantasme qui remplit le mieux les formes du sujet pour autant que c’est par 
l’effet du signifiant qu’il se trouve paré. C’est à savoir de l’usage par l’enfant de ce qui se présente comme étant déjà des 
signifiants naturels pour servir d’attributs à quelque chose qu’il s’agit de signifier : l’enfant qui appelle un chien  
« ouah-ouah ». Là nous sommes inclus dans une activité fantasmatique : c’est le sujet lui-même qui s’attribue le ouah-ouah.  
 
Si en somme ici, il se trouve signaler sa présence, en fait il la signale justement en tant que dans le fantasme…  

ce fantasme étant tout à fait inapplicable 
…c’est par sa manifestation même, par sa parole même qu’il est censé se faire autre qu’il n’est, se chasser même  
du domaine de la parole, se faire animal, se rendre absent, naturalisé littéralement.  
 
On n’ira pas vérifier que lui est là parce qu’il se sera fait, présenté, articulé bel et bien dans un signifiant le plus 
élémentaire, comme étant non pas « Il n’y a rien là » mais littéralement « Il y a personne ». C’est vraiment, littéralement 
ce que nous annonce le sujet dans son fantasme : pour autant que je suis en présence de l’autre,  je ne suis personne.  

C’est le οὔτις [outis] d’ULYSSE en face du Cyclope39. Ce ne sont là que des éléments.  

 
Mais nous allons voir en poussant plus loin l’analyse que c’est ce que le sujet a associé à son rêve, qui va nous 
permettre de voir comment se présentent les choses, à savoir en quel sens et comment est-il  personne ?  
 
La chose ne va pas sans corrélatifs du côté précisément de l’autre qu’il s’agit là d’avertir, à savoir dans l’occasion  
qui se trouve être, comme dans le rêve : une femme, ce qui n’est certainement pas pour rien dans la situation,  
ce rapport avec la femme comme telle.  
 
Ce qui va nous permettre d’articuler concernant le quelque chose que le sujet n’est pas, ne peut pas être, vous le verrez, 
c’est quelque chose qui nous dirigera vers le plus fondamental – nous l’avons dit – des symboles concernant 
l’identification du sujet. Si le sujet veut absolument que - comme tout l’indique - sa partenaire féminine se masturbe, 
s’occupe d’elle, c’est assurément pour qu’elle ne s’occupe pas de lui.  
 
Pourquoi il ne veut pas qu’elle s’occupe de lui, et comment il ne veut pas, c’est aussi ce qu’aujourd’hui la fin normale du temps 
qui nous est assigné pour cette séance ne nous permet pas d’articuler et que nous remettrons à la prochaine fois. 
  

                                                 
39   Cf. Homère : L’odyssée, Ulysse et le cyclope (pp63-68) : - « Quel est ton nom ? » demanda-t-il à Ulysse. 

                - οὔτις [outis] : « Personne », lui répondit Ulysse. 

http://www.iliadeodyssee.com/ebook/iliade_odyssee.pdf
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Ella SHARPE : Dream analysis, Chapter V, Analysis of a single dream  [Retour 14-01] 
 
Published by Leonard and Virginia Woolf at The Hogarth Press and the Institute of Psycho-Analysis, London 1937, 
pp.125-148. 
 
1.  Phase of analysis at time of dream. 
2.  Characteristic behaviour in analysis. 
3.  Analytical material given during one hour and the analyst’s comments. 
4.  Survey of this material, inferences and interpretation given to the patient. 
5.  Two subsequent sessions revealing the progress of the analysis. 
 
THIS chapter will be devoted to the consideration of all that was said by a patient during an hour in which a dream 
was related. I shall give a brief summary of the significant psychical events of the two analyses that followed this 
particular hour and the phase of analysis that developed from it, because only so can one gauge whether one ’s 
interpretations are helping to bring the repressed and suppressed emotional attitudes, phantasies or affective 
memories to conscious understanding. 
The dream I have selected is not one that yielded up its significance as easily as did the example I gave of the woman 
who was in stress concerning micturition. Out of many possible interpretations I had to decide which I would select 
in order to focus attention upon them. 
I am going to give one special aspect of this patient’s problems very shortly in order to make the hour I speak of 
intelligible from the point of view of the stage the analysis had reached.   In a case as  

(125) 
complex as this one is I should confuse the issue by attempting to give you any account of it as a whole. This is the 
phase at the moment of paramount importance. The patient’s father died when he was three years of age. He was the 
youngest child. He has the dimmest of memories about his father, really only one of which he can fully say " I 
remember this." His father was much revered and beloved and the patient has only heard good and admirable things 
reported of him. So great had been the repression of unconscious problems associated with his father and his 
father’s death that for nearly three years in analysis his references to his father were almost invariably to the fact that 
his father was dead. The emphasis has always been on "my father died", "is dead". It was a startling moment when 
one day he thought that his father had also lived, and still more startling when he thought that he must have heard 
his father speak. After that very slowly came the possibility of understanding the vicissitudes of the first three years 
of his life and the psychological changes that ensued on his father’s death. Just as the psychical ties to his father have 
been bound by repression in the unconscious so the transference of those on to myself have remained unconscious. 
As his father has been "dead", so as far as the father transference has been concerned I have been "dead" too. He 
has no thoughts about me. He feels nothing about me. He cannot believe in the theory of transference. Only when 
he finishes at the end of a term, only when the week–ends come round, dœs he have a dim stirring of anxiety of 
some kind and only for the last month or so has he been able to entertain, 

(126) 
even intellectually, the idea that this anxiety has anything to do with me or the analysis. He has persistendy attributed 
it to some real cause he can always find to account for it. 
I think the analysis might be compared to a long–drawn–out game of chess and that it will continue to be so until I 
cease to be the unconscious avenging father who is bent on cornering him, checkmating him, after which there is no 
alternative to death. The way out of this dilemma (for no one will surpass him in the technique of manœuvre since 
phantastically his life depends on it) is to bring slowly to light his unconscious wish of the first years to get rid of his 
father, for only this wish alive again in the transference will ever moderate his omnipotent belief that he killed his 
father in reality. It has to be tested again in the transference and against this all his ego–preservative instincts are 
enlisted. It is a bodily preservation for which he is phantastically struggling, not at the present even to save his penis; 
his penis and his body are one thing. 
It is difficult in a most complicated set of interwoven problems to select one aspect of even one    problem as a 
separate thing. Think of this problem of bodily preservation as it worked out in the patient’s adult life. When the 
time came for him to practise at the bar he developed severe phobias. Put briefly this meant not that he dare not 
work successfully but that he must stop working in reality because he would be only too successful. His father’s 
dying words, repeated to the little son, were: "Robert must take my place," and for Robert this meant that to grow up 
was also to die. 

(127) 
It also meant a re–enforcement of the unconscious phantasy of a devouring mother–imago whose love and care only 
ended in his father’s death. 
The task of analysis is to reduce the fear of the aggressive wishes experienced in his first three years. The terror of 
the aggressive wish and its phantastic consequences will be modified only by bringing this wish to consciousness, and 
only so will the libidinal wishes not continue to mean death. Moreover, since it is his body–ego that has to be      
preserved it will only be through or by phantasies of the body and the bodily functions that psychical development 
will be possible.  I mean by this that the problems concern the body–ego.  
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The psychical–ego can only be thin when its activities are engaged extensively to defend the body itself from 
phantastic extinction.   Even his intellectual development is used at present mainly for defensive purposes.  The 
acquirement of knowledge is driven by one main need.  The problem of this patient is a bodily one and my task if I 
can accomplish it is to translate his long reasoned discourses into a bodily language. The problem concerning his 
actual body is that of repression of bodily feeling.  He dreads " feeling." All his organized efforts have produced a 
marvellous control of muscle and movement, a control so established as to appear natural and inevitable, and his 
speech in the same way exhibits by its finish and diction the same discipline. The vital life is lost, the perfection is a 
dead perfection, even as his father’s. One thing I never lose sight of in this analysis is, therefore, the chance of 
analysing abstractions into terms of bodily happenings. The second thing is that I do not concentrate on the 

(128) 
major problem of his adult life, namely why cannot he work ? when will he work ? but on all those things that he can 
actually do, such as play tennis and golf, draw, paint and garden. For if his inhibitions and difficulties about these are 
resolved when the phantasies they reveal can be explored then they will lead on to an ability to work professionally. 
He calls these pursuits "only play." When they are really " only play " work will no longer be dangerous, for happy 
work is based on happy play. 
On the day when the patient related to me the dream I have selected for this chapter I did not hear him coming 
upstairs. I never do. There is a carpet on the stairs, but that is not the reason. One patient comes up two stairs at a 
time and I hear just the extra thud; another hurries and I detect the hustle; another is sure to knock a suitcase or 
umbrella or fist on the banisters. One patient two out of three times blows his nose like a trumpet. One brings in hat, 
umbrella and suit–case. They have to be disposed of somewhere. One patient bangs them down on the first piece of 
furniture available. One carefully selects a place and puts his things down. One patient flings himself on the couch. 
One walks round to the farther side of the couch before lying down. One patient hesitates and looks round at the 
room before trusting himself on the couch at all. One lies still on the couch and then moves about when tired of one 
position. Another will roll about from the first moment and become comfortable and still as the hour proceeds. 
But I never hear this patient on the stairs. He never brings his hat or coat or umbrella with him. 

(129) 
He never varies. He always gets on the couch one way. He always gives a conventional greeting with the same smile, 
a pleasant smile, not forced or manifestly covering hostile impulses. There is never anything as revealing as that 
would be. There is no sign of hurry, nothing haphazard, no clothes awry; no marks of a quick toilet; no hair out of 
place. The maid at home may have been late, his breakfast delayed, but these facts if I am lucky I may hear before 
the hour is over, and often I may hear them only the next day. He lies down and makes himself easy. He puts one 
hand over the other across his chest. He lies like that until the hour is over. Lately to my relief he has been able to 
scratch his nose or his ear when he has felt an irritation and a few weeks ago he even felt a sensation in the genitals. 
He talks the whole hour, clearly, fluently, in good diction, without hesitation and with many pauses. He speaks in a 
distinct and even voice for it expresses thinking and never feeling. 
I have said I never hear him on the stairs, but for a few days prior to this hour just before he came into the room I 
had been aware of the smallest and discreetest of coughs. You will judge of the dearth of unconscious manifestations 
in bodily ways when I say my ear caught that tiny discreet cough with great joy.    To draw this patient’s attention to 
a manifestation of the unconscious is to stop it. His great aim is not to betray himself and to control anything that 
gives him away. Added to that is the fact that he becomes aware very quickly of any unconscious manifestation and 
so thwarts any spontaneity. 

(130) 
So on this day after the initial good–morning he lay down and said to my disappointment, in his customary even and 
deliberate voice: " I have been considering that little cough that I give just before I enter the room. The last few days 
I have coughed I have become aware of it, I don’t know whether you have. To–day when the maid called me to 
come upstairs I made up my mind I would not cough. To my annoyance, however, I realized I had coughed just as I 
had finished. It is most annoying to do a thing like that, most annoying that something gœs on in you or by you that 
you cannot control, or do not control. One would think some purpose is served by it, but what possible purpose can 
be served by a little cough of that description it is hard to think." 
(Analyst.) What purpose could be served ? 
(Patient.) Well, it is the kind of thing that one would do if one were going into a room where two lovers were 
together. If one were approaching such a place one might cough a little discreetly and so let them know they were 
going to be disturbed. I have done that myself when, for example, I was a lad of fifteen and my brother was with his 
girl in the drawing–room I would cough before I went in so that if they were embracing they could stop before I got 
in. They would not then feel as embarrassed as if I had caught them doing it. 
(Analyst.) And why cough before coming in here ? 
(Patient.) That is absurd, because naturally I should not be asked to come up if someone were here, and I do not 
think of you in that way at all. There is no need for a cough at all that I can see. 

(131) 
It has, however, reminded me of a phantasy I had of being in a room where I ought not to be, and thinking someone 
might think I was there, and then I thought to prevent anyone from coming in and finding me there I would bark 
like a dog. That would disguise my presence. The " someone" would then say, " Oh, it’s only a dog in there." 
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(Analyst.) A dog ? 
(Patient.) That reminds me of a dog rubbing himself against my leg, really masturbating himself           
I’m ashamed to tell you because I did not stop him. I let him go on and someone might have come in.   (The patient 
then coughed.) 
I do not know why I should now think of my dream last night. It was a tremendous dream. It went on for ages and 
ages. It would take me the rest of the hour to relate it all. But don’t worry; I shall not bore you with it all for the 
simple reason that I cannot recall it. But it was an exciting dream, full of incident, full of interest.   I woke hot and 
perspiring. It must have been the longest dream I ever had.  
I dreamt  I was taking a journey with my wife around the world, and we arrived in Czechoslovakia where all kinds of things were 
happening. I met a woman on a road, a road that now reminds me of the road I described to you in the two other dreams lately in which I 
was having sexual play with a woman in front of another woman. So it happened in this dream. This time my wife was there while 
the sexual event occurred. The woman I met was very passionate looking and I am reminded of a woman I saw in a restaurant 
yesterday. She was dark and had very full lips, very red and passionate looking, and it was obvious that had I given 
her any encouragement she would have 

(132) 
responded. She must have stimulated the dream, I expect. In the dream the woman wanted intercourse with me and she took 
the initiative which as you know is a course which helps me a great deal. If the woman will do this I am greatly helped. In the 
dream the woman actually lay on top of me; that has only just come to my mind. She was evidently intending to put my penis in her body. 
I could tell that by the manœuvres she was making. I disagreed with this, but she was so disappointed I thought that I would masturbate 
her. It sounds quite wrong to use that verb transitively. One can say " I masturbated " and that is correct, but it is all 
wrong to use the word transitively. 
(Analyst.) To use the verb transitively is " all wrong ? " 
(Patient.) I see what you mean. It is true I have only masturbated myself. 
(Analyst.) Only ? 
(Patient.) I only remember masturbating another boy once and I forget all the details and I feel shy about mentioning 
it. That is the only time I can remember. The dream is in my mind vividly. There was no orgasm. I remember her 
vagina gripped my finger. I see the front of her genitals, the end of the vulva. Something large and projecting hung 
downwards like a fold on a hood. Hoodlike it was, and it was this that the woman made use of in manœuvring to get 
my penis. The vagina seemed to close round my finger. The hood seemed strange. 
(Analyst.) What else do you think of—let the look of it be in your mind. 
(Patient.) I think of a cave. There is a cave on the hillside where I lived as a child.   I often went there 

(133) 
with my mother. It is visible from the road along which one walks. Its most remarkable feature is that it has an 
overhanging top to it which looks very much like a huge lip. I used to think it was like a monster lip when I was a 
child. I suddenly think labia means lips. There is some joke about the labia running crosswise and not longitudinally, 
but I don’t remember how the joke was arranged, some comparison between Chinese writing, and our I own, 
starting from different sides, or from bottom to top. Of course the labia are side by side, and the vagina walls are 
back and front, that is, one longitudinal and the other crosswise. I’m still thinking of the hood. 
(Analyst.) Yes, how now ? 
(Patient.) A funny man at one of the earliest golf courses I remember. He said he could get me a golf bag cheaply and 
the material would be " motor hood cloth." It was the accent I remember. I shall never forget it. (Imitates it.) 
Imitating him like that reminds me of a friend who broadcasts impersonations which are very clever, but it sounds " 
swank " to tell you, as swanky as telling you what a marvellous wireless set I have. It picks up all stations with no 
difficulty. 
My friend has a splendid memory. She remembers her childhood too, but mine is so Wad below eleven years. I do 
remember, however, one of the earliest songs we heard at the theatre and she imitated the man afterwards. It was " 
Where did you get that hat, where did you get that tile ? " My mind has gone to the hood again and I am 
remembering the first car I was ever in, but of course they were called motors then when they were new.   I 
remember the 

(134) 
hood of it, that’s " motor hood " again you see. Well ! the hood of this motor was one of its most obvious features. 
It was strapped back when not in use. The inside of it was lined with scarlet. The peak of speed for that car was 
about sixty, as much as is good for the life of a car. Strange how one speaks of the life of a car as if it were human. I 
remember I was sick in that car, and that reminds me of the time I had to urinate into a paper bag when I was in a 
railway train as a child. Still I think of the hood. 
(Analyst.) You said straps held it back ? 
(Patient.) Yes, of course, that makes me think of how I used to collect leather straps, of how I used to cut up leather 
straps. I thought I wanted the strips to make something useful but I expect something quite unnecessary. I dislike 
thinking it was a compulsion; that’s why the cough annoys me. I suppose I cut up my sister’s sandals in the same 
way. I have only the dimmest memory of doing it. I don’t know why nor what I wanted the leather for when I had 
done it. 
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But I suddenly thought of straps that one sees a child fastened by in a " pram " and immediately I wanted to say 
there was no " pram" in our family, and I then thought how silly you are, you must have had a " pram." I can’t recall 
it any more than I can remember seeing my father in his invalid chair being wheeled about, though I have a vague 
memory of seeing the chair. 
I’ve suddenly remembered I meant to send off letters admitting two members to the Club. I boasted of being a 
better secretary than the last and yet here I am forgetting to give people permission 

(135) 
to enter the Club. " Ah well, we have undone those things we ought to have done and there is no good thing in us." 
(Analyst.) Undone ? 
(Patient.) Well, I was going to say that that phrase made me think of " fly buttons," which I never leave undone, never 
forget, .but to my astonishment last week my wife noticed I had. It was at dinner and I surreptitiously did them up          
under the table. And I recall now a dream in which you remember a man was telling me to fasten up my coat 
buttons. This reminds me of straps again and of how as a child I had to be pinned in bed at night lest I should fall 
out. I expect I was strapped in the pram too. 
I will now review the recurring themes of the latent thoughts in the order as they appeared,  
1. The cough. 
2.  Ideas concerning the purpose of a cough. 
(a)  Brings thoughts of lovers– being together. 
(b)  Rejection of sexual phantasy concerning analyst. 
(c)  Phantasy of being/where he ought not to be, and barking like a dog to put people off the scent. 
(d)  Dog again brought memory of masturbating a dog. 
At this juncture he coughed (compare with bark) and suddenly he remembered the dream. 
3. The next theme was the dream. In the recital of this was the vivid picture of the actual woman he saw with (a) full 
lips, (b) The dream woman’s 
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vulva with a projection like a hood which she was using in some manœuvre to get his penis. This occurred on a road 
associated in his mind with two dreams in which he was having sexual play with a woman in the presence of another. 
During the recital while telling about the sexual play in the dream he objected to using the verb " masturbate " 
transitively; " it seemed all wrong." 
4.  The next theme was that of the hood; leading him to remember the cave and the overhanging top of the cave 
which was like a lip. 
5.  Then he passed from labia and lips to ideas of things running cross–wise and longitudinal and a joke he could not 
remember. He thought again of " hood." 
6.  The next theme came via hood to motor–hood cloth remembered because of a man’s accent. He imitated this 
accent himself. 
7.  This brought him to his friend’s clever impersonations and a particular one of impersonating a man. He 
deprecated his " swank" about his friend as he did about his marvellous wireless set. Her memory and his bad one 
(now remembers). 
8.  He went back to " hood " again and remembered the first car he was ever in. It had a hood lined with scarlet 
which was strapped up. He was sick in the car and then he remembered urinating as a child in the train. 
9.  The " hood " with straps recalled a period in his childhood when he compulsively cut up leather straps and on 
one occasion his sister’s sandals. 
10.  Straps made him think of children strapped 
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in prams. He inferred he must have had a pram. There had been two children older than himself. 
11. He remembered he had not sent tickets admitting new members to the Club. He had left undone those things he 
should have done. 
12.  Leaving fly buttons undone. 
13.  The dream in which he was told "to button up." 
14.  He returned then to straps and remembered being told that he used to be pinned in bed lest he fell out, and 
supposes he was strapped in the pram too. 
The first thing of importance is to find the cardinal clue to the significance of the dream. We can do that by noting 
just the moment when it came to the patient’s mind. He had been speaking of the incident of a dog masturbating on 
his leg. The moment before he had been speaking of imitating a dog himself, that is, he identified himself with dog. 
Then he gave a cough. Then he remembered the dream, a long and exciting dream from which he awoke jjot and 
perspiring. The deduction concerning the significance of the whole dream is that it is a masturbation phantasy.  
That is of first importance. The next thing to notice in connection with this masturbation phantasy is the theme of 
potency.  
He is travelling round the world. It is the longest dream he has ever had. It would take a whole hour to relate. 
Correlate with that his deprecation of "swank" regarding his friend’s impersonations which are broadcast to the 
world, and his own wireless set which picks up every station.  Note his own imitation of the man whose 

(138) 
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accent attracted him, a strong colloquial accent, and incidentally he said with regard to this man " he had once been a 
butcher." 
Impersonation here, whether via friend or himself, has the significance of imitating a stronger or better–known 
person. This is again a further clue to the meaning of the masturbation phantasy, that is, a phantasy in which he is 
impersonating another person, one of immense power and potency. 
The next question that arises from that is why this phantasy of extreme power ? The answer is given in the dream. 
He is going round the world. I would put as commensurate with this idea the actual memory that came to him when 
he was describing the hood in the dream which was so strange, for it brought out not only the fact that he was 
describing a projection, a fold of a hood, but that the hood was also overhanging like a lip of a cave. So that we get 
directly the hood and lips of the vulva compared with the great cave on the hillside to which he went with his 
mother. Hence the masturbation phantasy is one associated with immense potency because he is dreaming of com-
passing mother earth, of being adequate to the huge cave beneath the protruding lips. That is the second thing of 
importance. 
Next I would draw your attention to the associations concerning lips and labia. The woman who was a stimulus for 
the dream had full red passionate lips. In the dream he had a vivid picture of the labia and the hood. The cave had an 
overhanging lip. He thinks of things longitudinal like labia and then of cross–wise things—where I would now sug-
gest the mouth as compared with the vulva. 

(139) 
He thinks, moreover, of the first motor he was in and of its hood and of the scarlet lining in that motor. He then 
thinks immediately of the speed of the car, and says " the peak of its speed " was so many miles an hour, and then 
speaks of " the life of the car " and notices that he talks of a car as if it were human. 
From the fact of the dream picture of the vulva and the hood, with the wealth of other associations that give the 
picture of "red inside " and projecting lips and hood I should deduce that the memory of the actual cave which he 
visited with his mother also acts as a cover memory. I would deduce that there is projected on to the motor with its 
scarlet lined hood this same forgotten memory and that the peak of speed has the same significance as the projection 
in the genitals in the dream—it is the peak of the hood. I infer there is an actual repressed memory of seeing the 
genitals of someone much older.than himself; of seeing them when he was very tiny and I infer this from both the 
car and the cave and going round the world in conjunction with the immense potency required. The peak, the hood, 
I interpret as the clitoris. The patient’s sister is eight years older than himself. Considering the references made to his 
woman friend’s voice, that is to sound, accent, sound of a man’s voice, and considering that the reference to her is in 
connection with male impersonation, I deduce that at least when very tiny he saw her genitals, noticed the clitoris, 
and heard her urinate. But considering all the work in analysis we have done so far I believe in addition there was 
some babyhood situation in which he had a quite definite opportunity of seeing 
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his mother’s genitals. I mean by this, some situation such as might occur by a child being laid on the floor on a 
blanket. It is the only explanation I have up to the present of understanding the special importance of certain 
lightings that this patient favours in making pictures, namely lighted from below. One more clue I have to the 
woman in the dream is that she is dark. His actual selection among women has been the blonde and golden–hair 
type. He has on previous occasions told me that his mother was dark–haired and that he has always correlated 
passion in woman with dark hair. 
The next thing of importance is the evidence afforded of childhood masturbation. We have the recall of the dream in 
which he is told to button up and the fact that this dream is remembered in conjunction with the memory of being 
pinned in bed. This he says was to prevent his falling out of bed. In connection with this I correlate material from 
other analyses in which he has told me that he was pinned in bed because he was " so restless " and also that on 
occasions he has remarked that he can think of nothing so infuriating to a child as to be hampered in movement, 
restricted in any way, but he did not know why he felt so sure about this as he never remembered any time when he 
was not allowed freedom. From these references to " straps" and " being pinned in bed," one is justified in deducing 
some restriction of his movements in early childhood connected with masturbation, and that this early masturbation 
was in its phantasy content of the same nature as the present–day dream. 
We can now proceed with further details.   We 
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have two references to compulsion. The first is in connection with the " little " cough which in spite of effort he dœs 
involuntarily—a fact which is extremely distasteful to him. The other is the reference to the early boyhood 
compulsion of cutting straps, the cutting up of his sister’s sandals. Very reluctantly he has admitted that this cutting 
was compulsively done. The point to notice in the reference to this compulsive aggressiveness is the sequence in 
which it occurs, namely straps, straps of a pram, refusal to think there was a pram, then the thought that there must 
have been a pram, then that there had been other children before him, and finally at that point he remembered that 
he had forgotten to send tickets to two new members of the Club.  
This sequence gives us the right to interpret that his difficulty in remembering that there was a pram which he must 
have had and as he says " there were other children " was due to his not wanting his mother to have other children 
after himself, and further that his early aggression exhibited in " cutting " was definitely aggression towards the 
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possible and hated rivals. The present–day manifestation of this is to neglect to send tickets to admit new members. 
The childhood phantasy was to cut them up or cut them out. 
We can make still further inferences. Immediately he mentioned the fact that he had forgotten to send these tickets 
of admission he said : " We have left undone those things we ought to have done " and he was reminded of the fact 
that quite recently a most unusual thing happened: he found his fly buttons were unfastened. The unconscious wish 
to exhibit his penis is implicit in this " forgetting," 
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but taken in its setting in the sequence of references first to aggressiveness by the cutting, then to not sending tickets, 
the penis is unconsciously associated with phantasies of aggression. I am justified here by virtue of past analyses in 
linking up aggressive phantasies connected with the penis, not only with masturbation, but with bed–wetting, since 
the restlessness referred to which caused his being pinned in bed has also been spoken of in connection with bed–
wetting on previous occasions. You will notice that by this reference to leaving his fly buttons undone he recalled a 
dream where a father–figure exhorted him to fasten up his buttons. 
This leads me to a further inference. In speaking of the cough his first thought was of warning two lovers of his 
approach. He remembered warning in this way his brother and a girl friend when they were together. One knows 
what this warning will bring about before the younger brother gets into the room. The lovers will have put some 
distance between themselves. He will by his cough have separated them. To use his words: "Then they will not be 
embarrassed by my intrusion." Now again I am justified in my surmise concerning this extreme solicitude not to be 
embarrassing. Some time ago he attended a function at which the King and Queen were to be present. He came up 
to town in his car. He developed anxiety about this and for some time it was not clear what specific phantasy was the 
reason of it. It turned out to be this: " Suppose, not knowing exactly where he would park the car, suppose just at the 
moment the King and Queen were arriving he blocked the way with his ear and could not get it to move, and 
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so hindered the progress of the royal pair—a most embarrassing situation." 
So that in the discreet cough before he enters the room we have the pale attenuated representation of an infantile 
situation in which he hindered the progress of the royal pair, not by discretion, not by immobility, but by sudden 
movement of his bowels, or by crying, which one infers was effectual in its purpose. 
With regard to one specific detail in the dream, namely the projection which he thinks the woman is manœuvring to 
get hold of his penis, one is justified in going as far in interpretation as this: namely that in light of the aggressive 
phantasies that have been evinced the woman’s genitals will be aggressive towards him.  
Note the actual danger places :  
(1) the projection which is equivalent to a penis, 
(2) the vagina.  
He will not trust his penis in the vagina, he will put in a finger. Moreover, the mouth and vagina have been equated 
through the association of " over–hanging lips " and in the reference to the longitudinal and cross–wise openings; 
hence we have here the phantasy of the vagina being like the mouth with teeth. 
To interpret more than this would be to guess. The actual interpretations I have given arise directly out of the 
material of the hour either by direct association, or by noticing the setting of the thoughts in sequences, or by 
connection of the associations in this hour with those given in another. 
This is the attempt to get the full significance of everything said. 
I did not interpret to the patient as I have done here.  I had to select from the whole what was the 
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most important thing to help towards bringing the repressed material into consciousness. I was guided in selection 
by the patient’s need, namely his fear of aggressive bodily movements. The thing I selected first was the cough. I 
selected it because it was the one direct transference manifestation of a compulsive nature made during the hour 
which could in any way make a link with the repressed compulsive aggressive acts of childhood. 
I referred to the fact that he had twice used the word " little " in describing his cough and said that by using this 
word he was under–estimating a phantasy connected with the cough. I referred then specifically to the dream and 
pointed out how the dream as a whole indicated immense power, great potency. 
Then I directed his attention to the purpose of the cough in the direct reference to separating lovers and said some 
phantasy of that kind must now be unconsciously associated with myself. He had said that he would not bore me by 
a long recital. I then referred to the " King and Queen " incident and surmised that the omnipotent phantasy was 
rooted in early infancy where he had been able to stop or interrupt his parents. 
After this I correlated the associations made to aggression and deduced that he had wished to prevent any more 
children being born; because there had been no more children born after him his aggressive phantasy of 
omnipotence had been reinforced by this fact, and thus further enhanced his dread of his mother, as a revenging 
person. I then affirmed my conviction of his actual sight of his mother’s genitals and the projection on to them 

(145) 
of revenge phantasies which were to be correlated with the phantasies of aggression associated with his own penis as 
a biting and boring thing, and with the power of his water. All this I said was the significance of the masturbation 
which the dream represented. 
Now I will indicate very briefly what were the outstanding features of the two following hours of analysis. 
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The next day the patient said that he had not coughed coming up the stairs, but that he had had a slight colicky pain. 
This led him to think of his attacks of diarrhœa in childhood and that with colic there is very often explosive flatus. " 
I wonder," he said, " if the cough really meant wind and diarrhœa ? " I replied, " Now you have found its meaning 
for yourself." During this hour he was occupied by the problem of his difficulty in tennis in putting a shot just so 
that it should corner his opponent. 
The following day he informed me that he had had a colicky pain on leaving the house the day before. Then he 
proceeded to tell me that he had been unable to use his car because certain repairs had not been finished. The garage 
man was so very good, so very kind; it was impossible to be angry with him. Still he would like to have his car. Not 
that the car was imperative for him at the moment; it was not a necessity, but he wanted it, he liked it. 
At this juncture I drew a comparison between the kind and good garage man with whom he could not get angry and 
his father. This the patient said exactly expressed his feelings about his father in 
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memory. Then for once I was able to deal with the libidinal wishes, " not that the car was a necessity, but he wanted 
it." I have had to wait a long time for the chance to make this interpretation. Here at last libidinal desire was 
expressed. On the following day the patient had a confession to make. For the first time since he was a tiny boy he 
had wet the bed during sleep. 
Thus in these three analytic hours the bodily manifestations in order were the cough, colic pains, and actual bed–
wetting. With this last we had made the first real contact with the rivalry situation with his father in infancy. 
In this hour I was able to speak convincingly of the father transference as evinced in the analysis, and the aggressive 
rival phantasies towards him that in infancy were expressed in bodily ways. 
I missed a chance at one spot of asking for more information, an obvious omission, although with this patient I do 
not interrupt more than is necessary for progress. I refer to the element in the dream of " Czechoslovakia." 
Finally you will understand why I said so little, why I interpolated few questions and those couched in almost 
monosyllables. The reason is given in his dream and his remark " The woman took the initiative. If the woman will 
only take the initiative then I am greatly helped," which means that his problem of infantile aggression is shelved 
again. To help this patient I must on occasions of this kind let him take the initiative as far as I can make it possible. 
Two dreams in which definite father–figures appeared followed the one I have given.   On the 

(147) 
tennis court one day in the week that followed this analytic hour an opponent who beat him began to tease him 
about his poor play. My patient got hold of his tormentor round his neck and held him playfully in a strangle grip 
and warned him never to tease him again. This is the first time since he was an adolescent that he has been able to 
touch a man in any kind of playful way at all—still less to make a demonstration of his physical strength. 

(148) 
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21 Janvier 1959                                                                                                                            Table des séances 

 

Le rêve d’Ella SHARPE (2) 

 

Nous étions restés la dernière fois au beau milieu de l’analyse de ce qu’Ella SHARPE appelle le rêve singulier,  
unique, auquel elle consacre un chapitre dans lequel se trouve converger la partie ascendante de son livre,  
puis ensuite les compléments qu’elle ajoute.  
 
Son livre ayant l’originalité d’être un livre important sur les rêves, fait après une trentaine d’années d’expérience 
analytique générale, si nous considérons que ces séminaires d’Ella SHARPE représentent des expériences se référant 
aux trente années précédentes. 
 
Ce rêve qui a fait l’objet d’une séance de son patient, est un rêve extrêmement intéressant, et les développements  
qu’elle donne, la connexion qu’elle établit… 

non seulement entre ce qui est à proprement parler associations du rêve,  
voire interprétations, mais tout message de la séance dans son ensemble 

…le mérite est à lui rendre de cela qui indique chez elle une grande sensibilité de la direction, du sens de l’analyse.  
 
Il est d’autant plus frappant de voir que ce rêve dont je rappellerai les termes… 

elle l’interprète, on le verra, ligne par ligne comme il convient de le faire 
…elle l’interprète dans le sens d’un désir lié au vœu d’omnipotence chez son patient, nous verrons ceci en détail.  
 
C’est justifié ou non, mais d’ores et déjà vous devez bien penser que si ce rêve peut nous intéresser, c’est ici dans  
ce biais par où j’essayais de vous montrer ce qu’il y a d’ambigu et de leurrant dans cette notion unilatérale,  
ce que comporte ce vœu d’omnipotence, de possibilités, de perspectives de puissance, ce qu’on peut appeler le vœu névrotique. 
 
Est-ce que c’est toujours de l’omnipotence du sujet qu’il s’agit ? J’ai introduit ici cette notion. Il est bien évident  
que l’omnipotence dont il s’agit, qu’elle soit l’omnipotence du discours n’implique nullement que le sujet s’en sente  
le support et le dépositaire : s’il a affaire à l’omnipotence du discours, c’est par l’intermédiaire de l’Autre qu’il profère.  
Ceci est oublié, tout particulièrement dans l’orientation qu’Ella SHARPE donne à son interprétation du rêve.  
 
Et pour commencer par la fin, vous verrez comment nous n’arriverons probablement pas à boucler cela dans cette 
leçon, parce qu’un travail aussi élaboré soulève un monde… D’autant plus un monde, qu’on s’aperçoit en fin de 
compte que presque rien n’a été dit – encore que tous les jours, ce soit le terrain même sur lequel nous opérions. 
 
Donc, je commence à indiquer ce qui va apparaître à la fin. Nous verrons en détail comment elle argumente  
son patient sur le sujet de son vœu d’omnipotence, et de son « vœu d’omnipotence agressive », souligne Ella SHARPE40.  
 
C’est ce patient dont elle ne nous donne pas absolument toutes les coordonnées, mais qui se trouve avoir au premier 
plan des difficultés majeures dans sa profession – il est au barreau – difficultés dont le caractère névrotique  
est si évident, qu’elle les définit d’une façon nuancée puisqu’elle précise qu’il ne s’agit pas tellement d’échec  
que d’une peur de trop bien réussir. 
 
Elle avait souligné dans la modulation même de la définition du symptôme quelque chose qui méritait de nous retenir 
par le clivage, la subtilité évidente de la nuance ici introduite dans l’analyse. Le malade donc, qui a d’autres difficultés 
que celles qui se produisent dans son travail, qui a - elle-même le signale - des difficultés dans l’ensemble des rapports 
avec les autres sujets. Rapports qui débordent ses activités professionnelles, qui peuvent tout spécialement s’exprimer  
dans les jeux, et nommément dans le jeu de tennis comme nous le verrons par les indications qu’elle nous donne  
à la suite sur quelques autres séances.  
 
Elle indique la peine qu’il a à faire ce qui lui serait bien nécessaire au moment d’enlever un set, ou une partie, to corner, 
de coincer son adversaire, de l’acculer dans un coin du court pour renvoyer comme il est classique, sa balle dans un 
autre coin où il ne la rattrapera pas. C’est le type d’exemple des difficultés qu’a assurément ce patient.  

                                                 
40  Ella Sharpe Freeman : Dream Analysis, op. cit. :  « Agressive phantasy of omnipotence. » p.145. 
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Et ce ne sera pas un mince appui que des symptômes comme cela puissent être mis en valeur par l’analyste pour 
confirmer qu’il s’agit chez le patient d’une difficulté de manifester sa puissance, ou plus exactement son pouvoir.  
 
Elle interviendra donc d’une certaine façon, se trouvera en somme, toute réjouie d’un certain nombre de réactions 
qui vont suivre, ce qui sera vraiment le moment sommet, où elle va pointer où est le désir au sens vraiment où nous 
le définissons.  
 
On pourrait presque dire que ce qu’elle vise est justement ce que nous localisions dans une certaine référence par 
rapport à la demande. Vous le verrez, c’est tout à fait cela. Seulement, ce désir, elle l’interprète d’une certaine façon 
dans le sens d’un conflit agressif, elle le met sur le plan d’une référence essentiellement et profondément duelle,  
du conflit imaginaire. Je montrerai aussi pourquoi c’est justifié qu’elle aborde les choses sous ce biais.  
Seulement je pose ici la question : Pouvons-nous considérer comme une sanction de l’opportunité de ce type 
d’interprétation, deux choses qu’elle va elle-même nous déclarer être : 
 
La première… 

suivant la première ébauche de son interprétation du type duel, du type interprétation de l’agressivité du sujet 
fondée sur un retour, sur un transfert du vœu d’omnipotence 

…elle note cette chose effarante, frappante chez un sujet adulte, que le sujet lui apporte ce résultat  
que pour la première fois depuis des temps immémoriaux de son enfance : il a pissé au lit !  
Nous reviendrons en détail là-dessus pour pointer où se poser problème. 
 
Et dans les quelques jours qui auront suivi cette séance qu’elle choisit parce que le sujet rapporte un très beau rêve 
mais aussi un rêve qui a été un moment crucial de l’analyse, au tennis…  

où précisément il se trouve avoir ces embarras bien connus de tous les joueurs de tennis qui peuvent avoir 
un peu l’occasion  de s’observer sur la façon dont ils mettent en œuvre leurs capacités, et dont aussi leur 
échappe quelquefois ce qui est la dernière récompense d’une supériorité qu’ils connaissent mais qu’ils ne 
peuvent pas manifester 

…ses partenaires habituels… 
avec cette sensibilité à l’endroit des difficultés, des impasses inconscientes qui forment en fin de compte  
la trame de ce jeu des caractères, des façons dont s’imposent entre les sujets le ferraillement du dialogue,  
la taquinerie, la raillerie, la supériorité prise  

…le raillent comme d’habitude à propos de la partie perdue et il se met assez en colère pour prendre son adversaire au kiki  
et le coincer dans un coin du court, lui intimant l’ordre de ne plus jamais recommencer cette sorte de plaisanterie. 
 
Je ne dis pas que rien ne fonde la direction, l’ordre dans lequel Ella SHARPE poussait son interprétation.  
Vous verrez que, sur la base de la plus fine dissection du matériel, les éléments dont elle s’est servie sont situés,  
sont avérés pour elle.  
 
Nous essayerons de voir aussi quelles idées a priori, quelles idées préconçues, souvent fondées…  

après tout, jamais une erreur ne s’engendre que d’un certain manque de vérité 
…fondées sur autre chose qu’elle ne sait pas articuler, encore qu’elle nous en donne… 

c’est là le précieux de cette observation 
…les éléments de l’autre registre. Mais l’autre registre, elle ne songe pas à le manier.  
 
Le centre, le point où elle va faire porter son interprétation, a un degré audessous de complexité. Vous verrez là  
ce que ce je veux dire, encore que je pense que j’en dise assez, que vous comprenez : en le mettant sur le plan  
de la rivalité imaginaire, du conflit de pouvoir, elle laisse de côté quelque chose dont il s’agit maintenant,  
en triant à proprement parler dans son texte même…  
 
C’est son texte qui va nous montrer, et je crois de façon éclatante, ce qu’elle laisse perdre et qui se manifeste… 

avec une cohérence telle !  
…être là ce dont il s’agit dans cette séance analysée et le rêve qui la centre, pour qu’évidemment nous essayions  
de voir si les catégories qui sont celles que je propose depuis longtemps et dont j’ai essayé de donner le repère… 

ce schéma topologique, ce graphe dont nous nous servons 
…si nous n’arrivons pas tout de même à mieux centrer les choses. 
 
Je rappelle qu’il s’agit d’un rêve où le patient fait un voyage avec sa femme autour du monde. Il va arriver  
en Tchécoslovaquie où toutes sortes de choses vont lui arriver. Il souligne bien qu’il y a un monde de choses  
avant ce petit moment qu’il va raconter assez rapidement, car ce rêve n’occupe qu’une séance.  
Ce sont seulement les associations qu’il donne… Ce rêve est très court à raconter. 
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Et parmi ces choses qui arrivent, il rencontre une femme sur une route qui lui rappelle celle-là même qu’il a décrite  
à son analyste deux fois déjà, où il se passait quelque chose, un :  
 

« sexuel play avec une femme devant une autre femme… ». [sexual play with a woman in front of another woman. (p.132)]  

 
Cela arrive encore, nous dit-il en marge dans ce rêve, et il reprend :  
 
« Cette fois c’est ma femme qui est là pendant que l’événement sexuel arrive. Cette femme que je rencontrais dans le rêve avait un aspect 
véritablement passionné, très passionné, et ceci me rappelle une femme que j’ai rencontrée au restaurant l’autre jour, très exactement la 
veille. Elle était noire et avait les lèvres très pleines, très rouges et avait ce même aspect passionné, il était évident que si je lui avais donné 
le moindre encouragement, elle aurait répondu à mes avances. Cela peut avoir stimulé le rêve. Et dans le rêve, la femme voulait la relation 
sexuelle avec moi, elle prenait l’initiative et comme vous le savez évidemment,c’est toujours ce qui m’aide beaucoup ».  
 
[This time my wife was there while the sexual event occurred. The woman I met was very passionate looking and I am reminded of a woman I saw in a restaurant 
yesterday. She was dark and had very full lips, very red and passionate looking, and it was obvious that had I given her any encouragement she would have responded.  
She must have stimulated the dream, I expect. In the dream the woman wanted intercourse with me and she took the initiative which as you know is a course which 
helps me a great deal .  (p.132-133)] 
 
Il répète en commentaire :  
 
« Si la femme fait cela je suis grandement aidé. Dans le rêve la femme effectivement était sur moi. C’est juste maintenant que j’y pense. 
Elle avait évidemment l’intention to put my penis in her body (de mettre mon pénis dans son corps).  Je peux dire cela d’après les 
manœuvres qu’elle faisait. Je n’étais pas du tout d’accord, elle était si désappointée que je pensais que je devais la masturber ».  
 
[If the woman will do this I am greatly helped. In the dream the woman actual ly lay on top of  me; that has only just come to my mind.  
She was evidently intending to put my penis in her body. I could tel l that by the manœuvres she was  making. I disagreed with this ,   
but she was so disappointed I thought that I would  masturbate her.  (p.133)] 
 
Tout de suite après, la remarque qui ne vaut vraiment qu’en anglais : 
 
« Cela sonne mal, tout à fait mal, cette façon d’utiliser le verbe masturbate d’une façon transitive. On peut simplement dire I masturbate 
- ce qui veut dire « je me masturbe » - et ceci est correct... ».  
 
[It sounds quite wrong to use that verb transitively. One can say « I masturbated » and that is correct… (p.133)] 
 
On verra dans la suite du texte un autre exemple qui montre bien que, lorsqu’on emploie to masturbate,  
il s’agit de « se masturber ». Ce caractère primitivement réfléchi du verbe est assez marqué pour qu’il fasse cette 
remarque à proprement parler de philologie, et ce n’est évidemment pas pour rien qu’il fait cela à ce moment-là. 
Je l’ai dit, d’une certaine façon nous pouvons compléter…  

si nous voulons procéder comme nous l’avons fait pour le précédent rêve 
…compléter cette phrase de la façon suivante : en complétant les signifiants éludés, nous verrons que la suite nous le confirmera :  
 
« Elle était très désappointée » de n’avoir pas mon pénis (ou de pénis), je pensais : She should masturbate (et non pas I should) : 
Qu’elle se masturbe ! Vous verrez dans la suite ce qui nous permet de compléter les choses ainsi. 
[…but she was so disappointed I thought that I would masturbate her. »] 

 
À la suite de cela, nous avons une série d’associations, il n’y en a pas très long mais cela suffit amplement à nos 
méditations. Il y en a presque trois pages et pour ne pas vous fatiguer, je ne les reprendrai qu’après avoir donné  
le dialogue avec le patient qui suit ce rêve. 
 
Ella SHARPE a écrit ce chapitre à des fins pédagogiques. Elle fait le catalogue de ce que le patient lui a en somme apporté.  
Elle saura montrer à ceux qu’elle enseigne sur quel matériel elle va faire son choix :  

– premièrement sur son interprétation par devers elle,  
– deuxièmement sur ce que, de cette interprétation, elle va transmettre au patient,  

…signalant, insistant elle-même sur le fait que les deux choses sont loin de coïncider puisque ce qu’il y a à dire  
au patient n’est probablement pas tout ce qu’il y a à dire du sujet.  
 
De ce que le patient lui a fourni, il y a des choses bonnes à dire et d’autres à ne pas dire. Comme elle se trouve  
dans une position didactique, elle va d’abord faire le bilan de ce qu’on voit, de ce qu’on lit dans cette séance. 
 
– La toux.  
La dernière fois, je vous ai dit ce dont il s’agissait : il s’agit de cette « petite toux » que le patient a faite ce jour–là avant 
d’entrer à la séance.  
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Cette « petite toux » dont Ella SHARPE… 

vu la façon dont ce patient se comporte, si contenue, compassée, si manifeste d’une défense dont elle–même sent 
très bien les défenses et les difficultés, dont elle est loin d’admettre au premier plan que ce soit une défense 
de l’ordre « défense contre ses propres sentiments » 

…voit quelque chose qui serait d’une présence plus immédiate que cette attitude où tout est réfléchi, où rien ne reflète. 
 
Et c’est bien à cela que nous réfère cette petite toux. C’est une chose à laquelle d’autres ne se seraient peut-être pas arrêtés.  
Si peu que ce soit, c’est quelque chose qui lui fait entendre l’annonce - littéralement comme un rameau d’olivier –  
de je ne sais quelle décrue. Et elle se dit « Respectons cela ! ».  
 
Or justement il se produit tout le contraire. C’est ce que le patient dit lui-même : il fait un long discours sur le sujet  
de cette « petite toux ». Je l’ai indiqué la dernière fois et nous allons revenir sur la façon dont à la fois Ella SHARPE  
le comprend, et dont à notre sens, il faut le comprendre. Voici en effet comment elle analyse elle-même ceci,  
à savoir ce qu’elle apprend du patient, venant à la suite de la « petite toux » ».  
 
Car le sujet est loin d’amener tout de suite le rêve, c’est par une série d’associations qui lui sont venues à la suite de la 
remarque que lui-même a faite de cette toux :  

– qu’elle lui a échappé,  
– et que sans doute, elle veut dire quelque chose, 
– qu’il s’était même dit que cette fois-ci il ne recommencerait pas,  

parce que ce n’est pas la première fois, que cela lui est déjà arrivé. 
 
Après avoir monté cet escalier - qu’elle ne l’entend pas monter tellement il est discret - il a fait cette « petite toux »  
– lui-même emploie le terme – et il s’en interroge. 
 
Nous allons maintenant reprendre ce qu’il a dit dans la perspective de la façon dont l’enregistre Ella SHARPE  
elle–même. Elle fait le catalogue de ce qu’elle appelle « Idées concernant le but d’une toux ». Voici comment elle l’enregistre.  
 
Premièrement :  
« Cette petite toux apporte l’idée d’amants qui sont ensemble.» [Brings thoughts of lovers being together. p.136] 
Qu’est-ce qu’a dit le patient ? Le patient, après avoir parlé de sa toux et posé la question :  
« Quel but peut bien servir ceci ? » […but what possible purpose can be served by a little cough …? p.131 ] dit :  
 
« Oui! c’est une sorte de chose qu’on peut faire si on va entrer dans une chambre où deux amants sont ensemble. Si on approche on peut 
tousser un petit peu avec discrétion et par là leur faire savoir qu’ils vont être dérangés. J’ai fait cela, moi, par exemple …//… quand mon 
frère était avec sa girl friend dans le salon. J’avais l’habitude de tousser un peu avant d’entrer de façon à ce que s’ils étaient en train de 
s’embrasser, ils pouvaient s’arrêter. …//… car dans ce cas, ils ne se trouveraient quand même pas aussi embarrassés que si je les avais 
surpris en train de faire cela. » 
 
[Well, it is the kind of thing that one would do if one were going into a room where two lovers were together.  
If one were approaching such a place one might cough a little discreetly and so let them know they were going to be disturbed . I have done that myself when,  
for example …//… my brother was with his girl in the drawing–room I would cough before I went in so that if they were embracing they could stop …//… 

They would not then feel as embarrassed as if I had caught them doing it. p.131] 
 
Cela n’est pas rien que de souligner, à ce propos donc, que premièrement la toux, le patient l’a manifestée, et nous 
nous en doutons parce que toute la suite nous l’a développé, la toux est un message. Mais notons tout de suite ceci… 

qui déjà dans la façon dont Ella SHARPE analyse les choses, apparaît 
…c’est qu’elle ne saisit pas, qu’elle ne met pas en relief…  

cela peut paraître un peu pointilleux, un peu minutieux comme remarque, mais néanmoins vous verrez que 
cet ordre de remarques que je vais introduire, c’est à partir de là que tout le reste s’ensuit, à savoir ce que  
j’ai appelé la chute de niveau qui marquera l’interprétation d’Ella SHARPE 

…que, si la toux est un message, il est évident, il ressort du texte même d’Ella SHARPE, que ce qui est important  
à relever, c’est que le sujet n’ait pas simplement toussé, mais justement…  

c’est elle qui le souligne à sa plus grande surprise  
…c’est que le sujet vient dire : « C’est un message ». [One would think some purpose is served by it… p131] 

 
Ceci elle l’élide, car elle signale dans le catalogue de son tableau de chasse - nous n’en sommes pas encore à ce qu’elle 
va choisir et qui va d’abord dépendre de ce qu’elle aura reconnu. Or il est clair qu’elle élide ceci qu’elle-même  
nous a expliqué, ceci que premièrement : il y a la toux sans aucun doute, mais que le sujet...  

c’est là le point important sur cette toux-message, si message elle est 
...en parle en disant « Quel est son but ? Qu’est-ce qu’elle annonce ? ».  
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Le sujet exactement commence par dire de cette toux, il le dit littéralement : « C’est un message ».  
Il la signale comme message. Et plus encore, dans cette dimension où il annonce que c’est un message,  
il pose une question « Quel est le but de ce message ? » 
[…what possible purpose can be served by a little cough… p131] 

 
Cette articulation, cette définition que nous essayons de donner de ce qui se passe dans l’analyse…  

en n’oubliant pas la trame structurale 
…de ce qui repose sur le fait que ce qui se passe dans l’analyse c’est avant tout un discours, ici sans procédé  
d’aucun raffinement spécial d’être désarticulé, analysé à proprement parler. Et on va voir quelle en est l’importance. 
Je dirai même que, jusqu’à un certain point, nous pouvons dès maintenant commencer de nous repérer sur notre graphe.  
 
Quand il pose cette question « Qu’est-ce que c’est que cette toux ? », c’est une question au second degré sur l’événement. 
C’est une question qu’il pose à partir de l’Autre, puisque aussi bien, c’est dans la mesure où il est en analyse  
qu’il commence à la poser, qu’il en est, je dirais, à cette occasion…  

on le voit à la surprise d’Ella SHARPE 
…bien plus loin qu’elle-même ne l’imagine, à peu près à la façon dont les parents sont toujours en retard sur le sujet 
de ce que les enfants comprennent et ne comprennent pas.  
 
Ici, l’analyste est en retard sur le fait que le patient a depuis longtemps pigé le truc, c’est-à-dire qu’il s’agit de s’interroger  
sur les symptômes de ce qui se passe [dans ?] l’analyse, de la moindre anicroche qui est là posant une question.  
 
Bref, cette question à propos de « C’est un message ? », elle est bien là, avec sa forme d’interrogation, dans la partie 
supérieure du graphe…  

Je vous mets la partie inférieure pour vous permettre de vous repérer là où nous sommes 
…elle est justement dans cette partie que j’ai définie à un autre propos en disant que c’était au niveau  
du discours de l’Autre, ici, pour autant que c’est bien le discours analytique dans lequel entre le sujet.  
Et c’est une question – littéralement ! – concernant l’Autre qui est en lui, concernant son inconscient.  
 

 
 

C’est à ce niveau d’articulation qui est toujours en instance dans chaque sujet pour autant que le sujet se demande 
« Mais qu’est-ce qu’il veut ? » mais qui ici, ne fait aucune espèce de doute dans sa distinction du premier plan verbal  
de l’énoncé innocent, pour autant que cela n’est pas un énoncé innocent qui est fait à l’intérieur de l’analyse.  
 
Et qu’ici, le lieu où pointe cette interrogation est bien celui où nous plaçons ce qui doit être finalement « le schibboleth » 
de l’analyse - à savoir le signifiant de l’Autre - mais qui est précisément ce qui au névrosé est voilé. Et voilé pour autant 
justement qu’il ne connaît pas cette incidence du signifiant de l’Autre, et que, dans cette occasion, non seulement  
il le reconnaît, mais que ce sur quoi il l’interroge, loin d’être la réponse, c’est l’interrogation, c’est effectivement :  
 

« Qu’est-ce que c’est que ce signifiant de l’Autre en moi ? » 
 
Pour tout dire, disons au départ de notre exposé qu’il est loin – et pour cause ! – d’avoir reconnu le pouvoir,  
de pouvoir reconnaître ceci que l’Autre, pas plus que lui soit châtré.  
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Pour l’instant simplement, il s’interroge…  
de cette innocence ou ignorance docte qui est constituée par le fait d’être en analyse 

…sur ceci : qu’est-ce que ce signifiant, en tant qu’il est signifiant de quelque chose dans mon inconscient,  
il est signifiant de l’Autre ? 
 
Ceci est élidé dans le progrès d’Ella SHARPE. Ce qu’elle va énumérer, ce sont « les idées concernant la toux »,  
c’est ainsi qu’elle prend les choses. Bien sûr, ce sont des « idées concernant la toux », mais ce sont des idées qui,  
déjà, en disent beaucoup plus qu’une simple chaîne linéaire d’idées qui, nous le savons, est repérée ici nommément 
sur notre graphe. C’est à savoir que déjà quelque chose s’ébauche. 
 
Elle nous dit : « Qu’est-ce qu’elle apporte, cette petite toux ? Elle apporte d’abord l’idée d’amants ensemble. » Je vous ai lu  
ce qu’a dit le patient. Qu’est-ce qu’il a dit ? Il a dit quelque chose qui ne me semble pas pouvoir en aucune manière  
se résumer de cette façon, à savoir que ceci apporte « L’idée d’amants ensemble ».  
 
Il me semble qu’à l’ouïr, l’idée qu’il apporte, c’est le quelqu’un qui arrive en tiers auprès de ces amants  
qui sont ensemble. Il arrive en tiers, pas de n’importe quelle façon, puisqu’il s’arrange pour ne pas arriver en tiers  
de façon trop gênante. En d’autres termes, il est tout à fait important, dès le premier abord, de pointer que s’il y a 
trois personnages, leur mise ensemble comporte des variations dans le temps et des variations cohérentes, à savoir 
qu’ils sont ensemble tant que le tiers est dehors. Quand le tiers est entré, ils ne le sont plus, cela saute aux yeux. 
 
Dites-vous bien que s’il fallait…  

comme il va nous falloir deux séminaires pour couvrir la matière que nous apporte ce rêve et son interprétation 
…une semaine de méditation pour venir au bout de ce que le patient nous apporte, l’analyse pourrait paraître quelque chose 
d’insurmontable, surtout parce que les choses ne manqueront pas de se gonfler et nous serons rapidement débordés.  
Mais en réalité, ceci n’est pas du tout une objection valable pour la bonne raison que, jusqu’à un certain degré,  
dans ce schéma qui se dessine déjà à savoir que :  

– quand le tiers est dehors, les deux sont ensemble,  
– et que quand le tiers est à l’intérieur, les deux ne sont plus ensemble,  

…je ne dis pas que le tout de ce que nous allons voir à ce propos est déjà là car ce serait un peu simple.  
 
Mais nous allons voir ceci se développer, s’enrichir, et pour tout dire, s’involuer dans soimême comme un leitmotiv 
indéfiniment reproduit et s’enrichissant en tous points de la trame, constituer toute la texture d’ensemble.  
Et vous allez voir laquelle. 
 
Qu’est-ce qu’Ella SHARPE pointe ensuite comme étant la suite de la toux ?  
a) Il a abordé des « idées concernant les amants qui sont ensemble ». 
b) « Rejet d’une fantaisie sexuelle concernant l’analyste ».  
Est-ce là quelque chose qui rende compte de ce que le patient a apporté ?   
 
L’analyste lui a posé la question : « Et alors, cette toux avant d’entrer ici ? »  [And why cough before coming in here ? p.131] 
Juste après qu’il a expliqué à quoi cela servirait si c’était des amants qui étaient à l’intérieur, il dit :  
 
« C’est absurde, parce que naturellement je n’ai pas de raison de me demander… je n’aurais pas été prié de monter ici s’il y avait 
quelqu’un, et puis je ne pense pas du tout à vous de cette façon.  Il n’y a aucune espèce de raison à celle-là. Ceci me rappelle un fantasme 
que j’ai eu dans une chambre où je n’aurais pas dû être… » 
[That is absurd, because naturally I should not be asked to come up if someone were here, and I do not think of you in that way at all. There is no need for a cough at all 
that I can see. It has, however, reminded me of a phantasy I had of being in a room where I ought not to be… p.131-132] 

 
C’est là que s’arrête ce que vise Ella SHARPE. Pouvons-nous dire qu’il y ait ici « rejet d’une fantaisie sexuelle  concernant l’analyste »?  
Il semble qu’il n’y ait pas absolument « rejet » mais qu’il y a plutôt admission - admission détournée certes - admission par les 
associations qui vont suivre. On ne peut pas dire que, dans la proposition de l’analyste concernant ce sujet, le sujet   
rejette purement et simplement, soit dans une position de pure et simple négation. Cela paraît au contraire très 
typiquement le type de l’interprétation opportune, puisque cela va entraîner tout ce qui va suivre et que nous allons voir. 
 
Or justement, cette question de « la fantaisie sexuelle » qui est en cause à l’occasion de cette entrée dans le bureau  
de l’analyste où l’analyste est censée être seule, est quelque chose qui est bien en effet ce qui est en question  
et dont je crois qu’il va vous apparaître assez vite qu’il n’est pas besoin d’être grand clerc pour l’éclairer. 
 
c) Le troisième élément que nous apportent les associations est, nous dit Ella SHARPE :  
 
« Le fantasme d’être où il ne doit pas être et aboyant comme un chien pour dépister… ». 
  [Phantasy of being where he ought not to be, and barking like a dog to put people off the scent. p.136]  
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C’est une expression métaphorique qui se trouve dans le texte anglais, « to put... off the scent » [lancer quelqu’un sur une mauvaise piste].  
Il n’est jamais vain qu’une métaphore soit employée plutôt qu’une autre, mais ici il n’est pas trace de « scent » dans ce que 
nous dit le patient, que ce soit refoulé ou pas, nous n’avons aucune raison de le trancher.  
 
Je dis cela parce que « le scent » est « la joie des dimanches » de certaines formes d’analyse… Contentons-nous ici de  
ce qu’en dit le patient. À propos de l’interrogation que lui a portée l’analyste, il lui dit :  
 
« Cela me fait souvenir de cette fantaisie que j’ai eue d’être dans une chambre où en effet…  

ceci est conforme à ce que « surmise » l’analyste 
…je n’ai pas de raison d’être… - plus exactement : « où je ne devais pas être. …//… en sorte que quelqu’un peut penser… » 
 
La structure est double, de référence à la subjectivité de l’autre, et absolument constante.  
C’est là-dessus que je vais mettre l’accent car il s’agit de cela sans cesse, et c’est ici et uniquement là, que nous pouvons 
centrer où est le désir. C’est cela qui est tout le temps éludé dans le compte-rendu qu’en fait Ella SHARPE  
et dans la façon dont elle va tenir compte des différentes incidences tendancielles. 
 
Il dit donc « Je pense que quelqu’un peut penser… ». […and thinking someone might think…] 

« …j’ai eu cette fantaisie […] de penser que quelqu’un pouvait penser que j’étais là et alors je pensais que pour empêcher quelqu’un d’entrer 
et me trouver, je pourrais aboyer comme un chien. Ceci déguiserait ma présence. Someone pourrait alors dire « Oh, c’est seulement un 
chien, il n’y a qu’un chien ici. » 
 
[...a phantasy I had […] and thinking someone might think I was there, and then I thought to prevent anyone from coming in and finding me there I would bark like a dog. 

That would disguise my presence. The « someone » would then say, « Oh, it’s only a dog in there. » p.132] 
 
Le caractère paradoxal de cette fantaisie du sujet appelle très probablement…  

il dit lui-même que les souvenirs sont d’une enfance tardive, d’une adolescence 
…le caractère peu cohérent, voire absurde de certains fantasmes, n’en est pas moins perçu avec toute sa valeur,  
c’est-à-dire comme ayant du prix et retenu comme tel par l’analyste.  
 
Donc elle nous dit, dans la suite des idées qui lui viennent, associatives :  
 
« C’est un fantasme d’être là où il ne devrait pas être, et pour dé-pister, d’aboyer comme un chien. ». 
[Phantasy of being where he ought not to be, and barking like a dog to put people off the scent. p.136] 

 
La chose est juste, à ceci près que s’il s’imagine être là où il ne devrait pas être, le but du fantasme, le sens du fantasme, 
le contenu évident du fantasme est de montrer qu’il n’est pas là où il est. C’est l’autre phase ! Phase très importante 
parce que, nous allons le voir, c’est ce qui va être la caractéristique, la structure même de toute affirmation subjective  
de la part de ce patient. Et que trancher dans le vif dans des conditions semblables… 

en lui disant qu’il est en tel point d’où il a voulu tuer son semblable, dont c’est le retour et la revanche 
…est quelque chose qui est assurément prendre parti et prendre parti dans des conditions où les chances à la fois d’erreur  
et de succès, c’est-à-dire de faire effectivement adopter par le patient d’une façon subjective ce sur quoi vous tranchez,  
sont là particulièrement évidentes. Et c’est ce qui fait l’intérêt de ce texte. 
 
Si d’autre part, nous pouvons voir que c’est là mettre en évidence ce qui s’annonce ici dans sa structure, à savoir ce que 
veut dire ce qui apparaît déjà dans le fantasme, à savoir qu’il n’est pas là où il est, nous allons voir le sens  
que cela a peut-être. Peut-être cela peut-il nous conduire aussi, nous allons le voir, à une toute autre interprétation. 
 
Quoi qu’il en soit, il ne prend pas n’importe quel « moi » pour se faire ne pas être là où il est. Il est trop clair, bien 
entendu, que du point de vue de la réalité, ce fantasme est insoutenable, et que se mettre à aboyer comme un chien 
dans une chambre où on ne doit pas être, n’est pas la meilleure façon d’échapper à l’attention.  
 
Laissons de coté bien entendu, cette phrase qui n’a de valeur que pour nous faire remarquer que nous sommes  
non pas dans le compréhensible mais dans la structure imaginaire, qu’après tout on entend des choses comme ça  
en cours de séance, et on se contente après coup de croire qu’on comprend puisque le malade a l’air de comprendre.  
 
Je vous l’ai dit, ce qui est le propre de tout affect, de toute cette marge, cet accompagnement,  
ces bordures du discours intérieur… 

tout au moins spécialement tel que nous pouvons le reconstituer quand nous avons le sentiment  
que ce discours n’est justement pas un discours si continu qu’on le croit 

…c’est que la continuité est un effet, et principalement par le moyen de l’affect.  
À savoir que moins les affects sont motivés, plus – c’est une loi – ils apparaissent, pour le sujet, compréhensibles. 
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Ce n’est pas – pour nous – une raison pour le suivre et c’est pour cela que la remarque que j’ai faite là, tout aussi 
évidente qu’elle puisse paraître, a tout de même sa portée.  
 
Ce qu’il s’agit d’analyser c’est le fantasme, sans le comprendre, c’est-à-dire en y retrouvant la structure qu’il révèle.  
Or qu’est ce que cela veut dire, ce fantasme ? 
 
De même que tout à l’heure l’important était de voir que le sujet nous disait à propos de sa toux : « c’est un message ? », 
il importe de s’apercevoir que ce fantasme n’a vraiment aucun sens du caractère totalement irréel de son efficacité 
éventuelle. C’est que le sujet en aboyant dit simplement « c’est un chien ».  
 
Là aussi il se fait autre mais ce n’est pas la question, il ne se demande pas quel est ce signifiant de l’Autre en lui.  
Là il fait un fantasme et, cela est quand même assez précieux quand cela nous vient pour que nous nous apercevions 
de ce qu’on nous donne, il se fait autre à l’aide de quoi ? D’un signifiant précisément. L’aboiement ici, c’est le signifiant 
de ce qu’il n’est pas : il n’est pas un chien mais grâce à ce signifiant, pour le fantasme le résultat est parfaitement obtenu,  
il est autre que ce qu’il est. 
 
je vais vous demander ici… 

car nous n’avons pas épuisé ce qui s’est apporté en simple association de la toux, il y a un quatrième élément 
que nous verrons tout à l’heure et à propos de ceci, à savoir en cette occasion la fonction du signifiant dans le 
fantasme, car là c’est clair que le sujet se considère comme suffisamment couvert par cet aboiement fantasmatique 

…de faire une parenthèse. 
 
Ce n’est plus du rêve que je vous parle, mais de telle petite remarque clinique élémentaire.  
À la fin d’une communication scientifique récente, j’y ai fait allusion, que j’avais cela à vous apporter ici.  
Il faut bien dire que dans une matière si abondante, ce qu’il y aurait à enseigner est tellement démesuré par rapport  
à ce qui s’enseigne, c’est-à-dire à ce qui se rabâche, que vraiment certains jours je me sens moi-même ridiculement 
écrasé par la tâche que j’ai entreprise. 
 
Prenons ce « c’est un chien ». Je veux attirer votre attention sur quelque chose concernant la psychologie de l’enfant,  
ce qu’on appelle la psychologie génétique. On essaie - cet enfant qu’on veut comprendre - de faire avec lui  
cette psychologie que l’on appelle génétique et qui consiste à se demander comment le cher petit qui est si bête, 
commence d’acquérir ses idées. Et alors on se demande comment l’enfant procède. Son monde serait primitivement 
auto-érotique, les objets ne viendraient que plus tard. J’espère – Dieu merci ! – que vous avez tous, sinon directement 
l’expérience de l’enfant, du moins assez de patients qui peuvent vous raconter l’histoire de leur petit enfant pour voir 
qu’il n’y a rien de plus intéressé aux objets, aux reflets des objets qu’un tout petit enfant. Laissons cela de côté. 
 
Il s’agit pour l’instant de nous apercevoir comment entre en jeu chez lui l’opération du signifiant. Je dis que nous 
pouvons voir chez l’enfant, à la source…  

à l’origine de sa prise sur le monde qui s’offre à lui et qui est avant tout un monde de langage,  
un monde où les gens lui parlent, ce qui est évidemment un affrontement assez stupéfiant 

…comment il va entrer dans ce monde. 
 
J’ai déjà fait allusion à ceci que peuvent remarquer les gens, à condition d’avoir simplement l’oreille attentive  
et de ne pas trouver comme forcément confirmées les idées préconçues avec lesquelles ils peuvent entrer  
dans l’abord de l’enfant. Un ami me faisait récemment remarquer que lui-même ayant pris le parti de vouloir garder 
son enfant auquel il consacre beaucoup de temps, il ne lui avait jamais parlé du chien que comme le chien.  
Et il n’avait pas manqué d’être un peu surpris du fait que l’enfant, qui avait parfaitement repéré ce qui était nommé 
par la nomination primitive de l’adulte, se mit à l’appeler un « ouah ouah ».  
 
D’autres personnes… 

qui peuvent à l’occasion me parler d’une façon, je ne dirais pas directement éclairée par  
les plans d’enquête que je leur donne, mais seulement du fait de mon enseignement 

…m’ont fait remarquer cette autre chose, que non seulement l’enfant borne à la désignation du chien ce « ouah ouah » 
qui est quelque chose qui est choisi dans le chien primitivement entre tous ses caractères.  
 
Et comment s’en étonner, car l’enfant ne va pas évidemment commencer déjà à le qualifier, son chien, mais bien 
avant de pouvoir avoir le maniement d’aucune espèce d’attribut, il commence à faire entrer en jeu ce qu’il peut en 
dire, à savoir ce comme quoi l’animal se présente comme produisant lui-même un signe – qui n’est pas un signifiant.  
Mais remarquez qu’ici c’est par l’abord, par la faveur que lui présente ceci qu’il y a dans ce qui se manifeste,  
la présence précisément d’un animal, quelque chose qui est assez isolé pour en fournir le matériel,  
quelque chose qui est déjà émission laryngée, que l’enfant prend cet élément, comme quoi ?  



116 

 

 
Comme quelque chose qui - puisque cela remplace le chien - qu’il a déjà parfaitement compris et entendu au point de 
pouvoir aussi bien diriger son regard vers le chien quand on nomme ce chien que vers une image de ce chien 
lorsqu’on dit chien, et le remplace par un « ouah ouah », ce qui est faire la première métaphore. En quoi c’est là que 
nous voyons s’amorcer, et de la façon qui est la plus conforme à la vraie genèse du langage, l’opération prédicative. 
 
On a remarqué que dans les formes primitives du langage, ce qui joue comme fonction d’adjectif, ce sont des métaphores.  
Cela est confirmé ici chez le sujet, à ceci près que nous ne nous trouvons pas là devant quelque mystérieuse 
opération primitive de l’esprit, mais devant une nécessité structurale du langage qui veut que,  
pour que quelque chose s’engendre dans l’ordre du signifié,  il faut qu’il y ait substitution d’un signifiant à un autre signifiant. 
 
Vous me direz : « Qu’est-ce que vous en savez ? ».  
Je veux dire : « Pourquoi affirmez-vous que ce qui est essentiel, c’est la substitution de « ouah ouah » à chien ? » 
 
Premièrement je vous dirai qu’il est d’observation courante, et elle m’a été rapportée il n’y a pas si longtemps,  
qu’à partir du moment où l’enfant a su appeler « ouah ouah » un chien, il appellera « ouah ouah » un tas de choses  
qui n’ont absolument rien à faire avec un chien, montrant donc tout de suite par là que ce dont il s’agit,  
c’est bien effectivement de la transformation du signe en signifiant qu’on met à l’épreuve de toutes sortes de substitutions  
par rapport à ce qui, à ce moment-là, n’a pas plus d’importance, que ce soient d’autres signifiants ou des unités du réel.  
 
Car ce dont il s’agit, c’est de mettre à l’épreuve le pouvoir du signifiant. 
La pointe de cela est marquée dans ce moment décisif où l’enfant… 

c’est de cela que je fais la remarque à la fin de la communication scientifique dont je parlais 
…déclare avec la plus grande autorité et la plus grande insistance : « le chien fait miaou » ou « le chat fait ouah-ouah ».  
 
Pointe absolument décisive car c’est à ce moment-là que la primitive métaphore qui est constituée purement et 
simplement par la substitution signifiante, par l’exercice de la substitution signifiante, engendre la catégorie de la qualification. 
Entendez-moi bien, nous pouvons à l’occasion formaliser si vous voulez cela, et dire que le pas, le progrès qui est 
accompli consiste en ceci :  

– que d’abord une chaîne monolinéaire est établie qui dit : « le chien = ouah-ouah »,  
– que ce dont il s’agit, et ce qui est démontré de la façon la plus évidente par le fait que l’enfant superpose, 

combine une chaîne à l’autre, c’est qu’il est venu faire se croiser par rapport à la chaîne : « le chien fait ouah-ouah », 
la chaîne : « le chat fait miaou »,  

– qu’en substituant le « miaou » au « ouah-ouah », il va faire entrer en jeu la possibilité du croisement                            
d’une chaîne avec une autre, c’est-à-dire d’une redivision de chacune des chaînes en deux parties,                                       
ce qui provisoirement sera fixe et ce qui, non moins provisoirement, sera mobile, c’est-à-dire                                        
de quelque chose qui restera d’une chaîne autour de quoi tournera ce qui peut s’échanger. 
 

 
 

En d’autres termes, c’est uniquement à partir du moment où s’est associé le S’ du chat en tant qu’il est signifié par ce signe, 

avec le S, le « ouah-ouah » signifiant du chien, et que ceci suppose qu’en dessous…  
et pour commencer, il n’y a pas d’en dessous  

…l’enfant lie les deux lignes à savoir que le signifié du « ouah-ouah », le chien, fait S’ le « miaou », signifiant du chat.  
 
Seulement à partir du moment où cet exercice a été accompli et l’importance que l’enfant donne à cet exercice est  
tout à fait évidente et démontrée par ceci que, si les parents ont la maladresse d’intervenir, de le reprendre,  
de le réprimander ou le gourmander pour dire de pareilles bêtises, l’enfant a des réactions émotionnelles très vives… 

il pleure pour tout dire 
…car lui sait bien ce qu’il est en train de faire, contrairement aux adultes qui croient qu’il bêtifie. 
 
Car c’est uniquement à partir de ce moment-là et selon la formulation que j’ai donnée de la métaphore qui consiste  
très essentiellement en ceci : c’est que quelque chose au niveau de la ligne supérieure s’est déplacé, s’est élidé par rapport  
à quelque chose qui, dans la ligne inférieure du signifié, s’est aussi déplacé.  
 
C’est en d’autres termes, pour autant que du point de vue du graphe, à partir du moment où ce jeu a été introduit…  

le « ouah-ouah » peut être élidé et vient dans les dessous de l’énonciation concernant le chien  
…que cette énonciation devient proprement une énonciation signifiante et non pas simple connexion imitative  
par rapport à la réalité.  
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Le chien, qu’il soit indiqué ou qu’il soit nommé, cela revient au même. Mais littéralement le fait que,  
quand la qualification, l’attribution d’une qualité du chien lui est donnée, cela n’est pas sur la même ligne,  
c’est sur celle de la qualité comme telle : il y a ceux qui font « ouah-ouah », il y a ceux qui font « miaou »,  
et tous ceux qui feront les autres bruits sont ici impliqués dans la verticalité, dans la hauteur, pour que commence  
à naître de la métaphore, la dimension de l’adjectif. 
 
Vous savez, ce n’est pas d’hier que ces choses-là ont été vues ! DARWIN s’en était occupé déjà.  
Seulement, faute d’appareil linguistique, les choses sont restées pour lui très problématiques.  
 
Mais c’est un phénomène si général, si essentiel, si fonctionnellement dominant dans le développement de l’enfant, 
que même DARWIN… 

qui était plutôt porté vers les explications naturalistes  
…n’avait quand même pas manqué d’être frappé de ceci : il était quand même bien drôle qu’un enfant qui avait une 
astuce déjà remarquable qui lui permettait d’isoler du canard le « couac »… 

c’est ainsi que dans le texte de DARWIN, le cri du canard, repris par l’enfant est phonétisé 
…que ce « couac » est par lui reporté sur toute une série d’objets dont l’homogénéité générique va être suffisamment 
remarquée par le fait que si mon souvenir est bon, il y avait parmi ces objets du vin et un sou. Je ne sais pas très bien 
ce que ce terme « sou » désigne, s’il désigne un penny ou autre chose. Je n’ai pas vérifié ce que cela voulait dire au temps 
de DARWIN, mais c’était une pièce de monnaie car DARWIN, dans son embarras, ne manque pas de remarquer que 
cette pièce de monnaie était marquée au coin d’un aigle.  
 
Il peut paraître que l’explication qui unifierait le rapport du « couac » à l’espèce volatile en général sous prétexte  
qu’une image aussi ambiguë que celle d’un aigle aux ailes déployées sur une pièce de monnaie puisse être quelque chose 
que nous puissions considérer comme devant être homogénéisé par un enfant à son aperception du canard.  
Évidemment, celle du vin, du liquide, ferait encore problème. Peut-être simplement pouvons nous penser qu’il y a 
quelque rapport entre le vin, quelque chose qui serait, disons, d’élément liquide pour autant que le canard y barbote. 
 
Nous voyons qu’en tous les cas, ce dont il s’agit est une fois de plus bien plus désigné comme marqué par le travers 
de l’élément signifiant comme tel. Ici, admettons-le dans la contiguïté de la perception si nous voulons admettre  
en effet que c’est de la qualité liquide qu’il s’agit lorsque l’enfant y applique le « couac » du canard.  
 
Vous voyez bien que c’est en tous cas dans le registre de la chaîne signifiante que nous pouvons appréhender ce qui se 
fonde, chez l’enfant, de fondamental dans son appréhension du monde, comme monde structuré par la parole. 
Cela n’est pas non plus qu’il cherche le sens ni l’essence des oiseaux, du fluide ou des sous…  
C’est que littéralement, il les trouve par l’exercice du non-sens.  
 
Car en fin de compte, si nous avons le temps, nous nous poserons des questions sur ce qui est techniquement  
le non-sens, je veux dire dans la langue anglaise le nonsense. C’est précisément un genre.  
La langue anglaise a deux exemples éminents de nonsense, très nommément :  
 

– Edward LEAR41, auteur des Nonsenses qu’il a défini comme tels, 
  

– et Lewis CARROLL42 dont je pense que vous connaissez au moins Les Aventures d’Alice au pays des merveilles. 
 
Je dois dire que si j’avais quelque chose à conseiller comme livre d’introduction à ce qui doit être un psychiatre ou  
un psychanalyste d’enfants, plutôt que n’importe lequel des livres de M. PIAGET, je lui conseillerais de commencer 
par lire Alice au pays des merveilles.  
 
Car il saisirait effectivement cette chose dont j’ai les meilleures raisons de penser… 

étant donné ce qu’on sait de Lewis CARROLL 
…que c’est quelque chose qui repose sur la profonde expérience du jeu d’esprit de l’enfant et qui effectivement  
nous montre la valeur, l’incidence, la dimension du jeu de nonsense comme tel. 
 
Je ne peux ici qu’amorcer cette indication.  
Je l’ai amorcée en manière de parenthèse et à propos du « c’est un chien » de notre sujet.  
 
Je veux dire de la façon formulée, signifiante dont il convient d’interpréter ce qui ici s’ébauche de fantasme et dont,  
à tout le moins, vous repérerez ici je crois facilement le titre aux termes du fantasme. Je veux dire dans ce fantasme 
« C’est un chien, ce n’est qu’un chien ». 

                                                 
41  Edward Lear : Nonsense, éd. Ombres 1998, bilingue  Coll. Petite bibliothèque Ombres. 
42  Lewis Carroll : Alice's Adventures in Wonderland ; Les Aventures d'Alice au pays des merveilles, 1970, Aubier-Flammarion. 
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Vous retrouverez ce que je vous ai donné être la formule du fantasme : S◊a.  

À savoir que ce que le sujet paraît élider, ce n’est pas lui pour autant qu’il y a là un autre, un autre imaginaire : a.  
Première indication de la convenance de ce schéma pour vous faire repérer la validité du fantasme comme tel. 
 
d) J’arrive au quatrième élément associatif que nous donne à cette occasion Ella SHARPE :  
« Un chien encore apporté à la mémoire sous cette forme d’un chien qui se masturbe. ». [Dog again brought memory of masturbating a dog.  p.136]  

 
Emploi naturellement intransitif : il s’agit d’un chien qui se masturbe, comme le patient l’a raconté, à savoir que 
comme tout de suite après, le schéma :  
 

– (Analyst) « A dog ? », un chien ?  
– (Patient) « Ceci me rappelle un chien qui se frottait contre ma jambe, réellement, se masturbant lui-même, avec grand-honte                     

de vous en parler parce que je ne l’ai pas arrêté, je l’ai laissé continuer et quelqu’un pourrait être entré à ce moment-là. » 
 
[That reminds me of a dog rubbing himself against my leg, really masturbating himself. I’am ashamed to tell you because I did not stop him.  
 I let him go on and someone might have come in. p.132] 

 
Est-ce que la connotation de la chose comme un élément à mettre à la suite de la chaîne par l’analyste à savoir 
« souvenir d’un chien qui se masturbe » est quelque chose qui doive ici complètement nous satisfaire ? Je crois que non. 
Parce que cet élément nous permet d’avancer encore un peu plus loin dans ce dont il s’agit dans ce message apportant le rêve.  
Et pour vous montrer la première boucle qui a été parcourue par les associations du patient, et vous montrer là où 
elle est, je dirai que rien n’est plus évident dans cette occasion que la ligne associative.  
 
C’est précisément celle que je vous dessine ici en pointillé, pour autant qu’elle est dans l’énonciation du sujet.  
Ces éléments signifiants, rompus, vont passer - comme dans la parole ordinaire et normale [de l’étage inférieur] –  
par ces deux points-repères du « message » [S(A)] et du « code » [S◊D], et « le message » et « le code » étant ici  

d’une bien autre nature que le partenaire qui parle la même langue dont il s’agit chez le terme de l’Autre, A. 
 

 
 
Et ce que nous voyons ici, dans cette ligne associative parcourue, est justement d’abord le fait que nous sommes arrivés 
là sous la forme : « Il s’agit du signifiant de l’Autre qui est en moi. » C’est la question.  
 
Et ce que le sujet à ce propos commence à dévider, ce n’est rien moins que de passer par ce point-ci [S(A)],  

auquel nous reviendrons dans la suite, puis ici à d, à ce niveau où est la question de son désir. [S(A)→S◊D →d]  

 
Qu’est-ce qu’il fait en faisant cette « petite toux », c’est-à-dire au moment d’entrer dans un endroit où il y a quelque chose 
dont il ne sait pas ce que c’est : « Fantaisie sexuelle à propos de l’analyste. » Laquelle ? 
 Ce qui se montre après, c’est son propre fantasme, à savoir lui là, s’il était à la place de l’autre, songerait d’abord  
à ne pas y être, ou plus exactement à être pris pour un autre que lui-même. Et maintenant, nous arrivons à quoi ?  
 
Mais très exactement à ce qui se passe : La scène ici tout d’un coup se découvre, est développée par le patient.  
Ce qui se passe, c’est quoi ? Ce chien en tant qu’il est lui-même, il n’est pas là. Ce chien le voilà non plus fantasmatique,  
mais bel et bien en réalité.  
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C’est un autre cette fois-ci, non plus du tout un signifiant mais une image, un compagnon dans cette pièce,  
et un compagnon d’autant plus évidemment proche de lui, assimilé à lui, que c’est contre sa propre jambe,  
au patient, que le chien vient se masturber. 
 
Quel est le schéma de ce qui se passe à ce moment ? Il est essentiellement fondé en ceci que l’autre…  

ici l’animal en tant que réel et dont nous savons qu’il a un rapport au sujet parce que le sujet  
a pris soin auparavant de nous en informer : il pouvait être imaginairement cet animal,  
à condition de s’emparer du signifiant « aboyant » 

…cet autre présent se masturbe : il lui montre quelque chose, très précisément à se masturber.  
 
Est-ce que la situation est là déterminée ?  
Non, comme nous le dit le patient lui-même : il y a la possibilité que quelqu’un d’autre entre, et alors quelle honte !  
La situation ne serait plus tenable. Le sujet littéralement disparaîtrait de honte devant cet Autre, témoin de ce qui se passe. 
En d’autres termes, ce qui s’articule ici : montrez-moi ce qu’il faut que je fasse à condition que l’autre,  
en tant qu’il est le grand Autre, le tiers, ne soit pas là.  
 
Je regarde l’autre que je suis, ce chien, à condition que l’Autre n’entre pas, sinon je disparais dans la honte.  
Mais par contre cet autre que je suis, à savoir ce chien, je le regarde comme Idéal du moi, comme faisant ce que je ne fais pas, 
comme « idéal de puissance » comme dira plus tard Ella SHARPE. Mais assurément pas dans le sens où elle l’entend, 
parce que justement cela n’a rien à faire avec les mots.  
 
Là, c’est pour autant justement que le chien, lui, n’est pas un animal parlant qu’il peut être ici le modèle et l’image,  
et que le sujet peut voir en lui ce qu’il désire voir, à savoir qu’on lui montre ce qu’il doit faire, ce qu’il peut faire,  
et ceci tant qu’il est hors de la vue de l’Autre, de celui qui peut entrer et de celui qui parle. 
 
Et en d’autres termes, c’est en tant que je ne suis pas entré encore chez mon analyste que je peux l’imaginer,  
Ella SHARPE nommément, la pauvre chère femme, me montrant à se masturber, et je tousse pour l’avertir, elle, 
d’avoir à reprendre une position normale. 
 
C’est dans ce jeu entre les deux « autre » :  

– celui qui ne parle pas, qu’on imagine [l’autre],  
– et celui à qui on va parler [l’Autre], qui est prié de faire attention à ce que la confrontation ne se produise pas 

trop vite, que le sujet ne se mette pas à disparaître  
…c’est là où est le point-pivot où tout d’un coup va surgir à la mémoire, comme le rêve… 
 
Eh bien le rêve, nous le reprendrons la prochaine fois pour que nous nous apercevions que l’intérêt du rêve, et du 
fantasme qu’il va nous montrer, c’est très précisément d’être tout le contraire de ce fantasme forgé à l’état de veille,  
dont nous avons aujourd’hui cerné les linéaments. 
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28 Janvier 1959                                                                                                                              Table des séances 

 

Le rêve d’Ella SHARPE (3) 

 
Cette recherche, cet exercice qui est le nôtre pour vous montrer comment… 

dans l’usage que nous faisons d’ores et déjà, dans notre expérience, pratiquement, de la notion du désir 
…nous supposons sans le savoir un certain nombre de rapports, de coordonnées qui sont celles que j’essaie de situer,  
en vous montrant que ce sont toujours les mêmes, qu’il y a donc intérêt à les reconnaître, car faute de les reconnaître,  
la pensée glisse toujours un peu plus à droite, un peu plus à gauche, se raccroche à des coordonnées mal définies,  
et ceci n’est pas toujours sans inconvénients pour la conduite de l’interprétation. Je vais aujourd’hui continuer l’analyse  
du rêve que j’ai choisi dans Ella SHARPE précisément pour son caractère exceptionnellement bien élucidé.  
 
Et nous allons voir les choses sous cette double face : combien dans ce qu’elle dit… 

et ce qu’elle dit de plus aigu, de plus fin, de plus remarquable dans cette observation  
de la séance où ce rêve est analysé et les deux séances qui suivent 

…ce qu’il y a de plus remarquable, c’est que c’est quelque chose qui s’inscrit si bien dans les catégories qui sont celles dont 
j’essaie de vous apprendre l’usage, que c’est grâce à cela qu’on peut donner à ces éléments toute leur valeur et combien,  
faute justement de distinguer l’originalité de ces éléments, elle arrive :  

– à en réduire en quelque sorte la portée,  
– à en faire tomber d’un niveau la couleur, le relief,  
– à les mélanger, les réduire à des notions plus frustes, plus sommaires qui l’empêchent de tirer tout le parti 

qu’elle pourrait, de ce qu’elle a dans la main. 
 
Mais d’ores et déjà, pour fixer, si vous voulez, dans votre esprit quelque chose qui est destiné à se dessiner toujours 
plus précisément et un peu mieux, je pense que vous commencez d’entrevoir ce que veut dire le double étage du graphe.  
En somme ce parcours qui retourne sur lui-même, de l’énonciation analytique en tant que, je dirais « libérée » par  
le principe, la règle de l’association libre, il tend à quoi ? À mettre en valeur autant que possible ce qu’il y a d’inclus dans 
tout discours, une chaîne signifiante en tant que morcelée de tout ce que chacun sait, c’est-à-dire d’éléments interprétables. 
 
Et ces éléments interprétables en tant que morcelés apparaissent précisément dans la mesure où le sujet essaie  
de se reconquérir dans son originalité, d’être audelà de ce que la demande en lui a figé, a emprisonné de ses besoins.  
Et pour autant que le sujet, dans l’expression de ses besoins se trouve primitivement pris, coulé dans les nécessités 
propres à la demande, et qui sont essentiellement fondées sur le fait que déjà la forme de la demande est altérée, 
aliénée par le fait que nous devons penser sous cette forme du langage : c’est déjà dans le registre de l’Autre comme 
tel, dans le code de l’Autre qu’elle doit s’inscrire. 
 
C’est à ce niveau-là que se produit le primitif écart, la primitive distance du sujet par rapport à quelque chose qui, 
dans sa racine, est son besoin, mais qui ne peut pas, à l’arrivée, être la même chose, puisqu’il ne va être reconquis à 
l’arrivée - mais conquis au-delà de la demande - que dans une réalisation de langage, dans la forme du sujet qui parle.  
 
Et que ce quelque chose qui s’appelle « ce que le sujet veut » se réfère à ce que le sujet va se constituer comme étant, 
dans un rapport non plus en quelque sorte immanent, complètement inclus dans sa participation vitale,  
mais au contraire comme « déclarant », comme « étant » et donc dans un certain rapport à l’être. 
 
Dans cet intervalle, c’est entre :  

– le langage purement et simplement quésitif,  
– et le langage qui s’articule où le sujet répond à la question de ce qu’il veut,  

où le sujet se constitue par rapport à ce qu’il est, 
…c’est dans cet intervalle que va se produire ce quelque chose qui va s’appeler nommément le désir.  
Et ce désir, dans cette double inscription du graphe, est quelque chose… 
 
Qu’il y ait quelque homologie entre ce désir… 

pour autant qu’il est situé quelque part dans la partie supérieure de ces coordonnées 
…et la fonction qu’a le moi pour autant que ce discours de l’Autre se reprend lui-même, et que l’appel à l’autre  
pour la satisfaction d’un besoin s’institue par rapport à l’Autre dans ce que j’ai appelé quelquefois « la parole pleine »,  
la parole d’engagement, dans un rapport tel que celui-ci, où le sujet se constitue lui–même par rapport à l’autre, où il dit  
à l’autre « Tu es mon maître », « Tu es ma femme », ce rapport qui prend le moi et qui l’institue par rapport à un objet  
pour revenir ici sous forme de message.  
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Il y a quelque homologie entre ce rapport où le moi est pris dans le discours de l’Autre et le simple fait  
que quelqu’un parle de moi comme moi, de soi comme soi. Il y a quelque chose, articulé de façon fragmentaire,  
qui nécessite un déchiffrage d’un ordre spécial dans le désir.  
 
De même que le moi se constitue dans un certain rapport imaginaire à l’autre, de même le désir s’institue, se fixe 
quelque part dans le discours de l’Autre, à mi-chemin de ce discours où le sujet, par toute sa vie tend à s’achever  
dans quelque chose où son être se déclare à mi-chemin. Le désir est une réflexion, un retour dans cet effort  
par où un sujet se situe quelque part en face de ce que je vous désigne par le fantasme, c’est-à-dire le rapport du sujet 
en tant qu’évanouissant, en tant qu’il s’évanouit en un certain rapport à un objet électif.  
 

– Le fantasme a toujours cette structure, il n’est pas simplement relation d’objet.  
– Le fantasme est quelque chose qui coupe, un certain évanouissement, une certaine syncope signifiante                        

du sujet en présence d’un objet.  
– Le fantasme satisfait à une certaine accommodation, à une certaine fixation du sujet, à quelque chose qui a 

une valeur élective.  
 
L’électivité de cette valeur, c’est ce que j’essaie cette année de vous démontrer à l’aide d’un certain nombre d’exemples. 
Déjà cette opposition du sujet avec un certain objet est quelque chose qui dans le fantasme est implicite, tel qu’il est la préface, 
le prélude du rêve énoncé par le sujet.  
 
Je vous l’ai déjà, je crois, fait sentir la dernière fois : le sujet arrive et commence à parler de sa toux - message sur le message - 
de sa toux qui est faite pour mystérieusement avertir, avant d’entrer dans la pièce où pourraient être deux autres,  
deux autres qui seraient en train de s’aimer, pour les avertir qu’il est temps de se séparer.  
 
D’un autre côté, dans les associations, nous voyons que cette toux est quelque chose qui est très proche  
d’un fantasme qu’il donne tout de suite : c’est à savoir qu’il a imaginé dans un fantasme passé, qu’étant quelque part… 

et ne voulant pas y être trouvé parce qu’il ne devrait pas y être, dans ce quelque part 
…il pourrait aboyer comme un chien et tout le monde se dirait « tiens, c’est un chien ! » 
 
Il se révèle, l’aboiement, comme étant le signal par où le sujet s’absente profondément de là où il est, se signale 
comme étant autre, et la corrélation de la toux avec ceci qu’un couple d’autres dans lequel une troisième association 
nous montre que le sujet est aussi inclus : car ce chien qu’il a été pour aboyer, c’est-à-dire pour se faire autre qu’il est, 
voici maintenant que dans un troisième souvenir, lui du réel, il nous dit que ce chien est un chien qui est venu  
se masturber contre sa jambe, et qu’est-ce qui serait arrivé si on les avait surpris tous les deux ?  
 
Bref, nous voyons se dessiner quelque chose qui, de l’ordre structural, est essentiel. 
 
Quand les deux qui sont à l’intérieur d’une certaine enceinte sont là, confrontés l’un en face de l’autre dans le rapport 
proprement imaginaire qui fait que ce dont il s’agit est assez bien marqué par le fait que ce chien se masturbe contre sa jambe...  

ce chien dans l’occasion et par le fantasme même à propos duquel il est amené  
…est aussi lui-même imaginaire, celui qui montre à se masturber, et aussi bien qu’il n’est pas absent du couple de ces amants. 
 
Mais ce qui est essentiel, ce n’est pas simplement de décrire que l’identification du sujet, comme on peut s’y attendre, 
est partout. Il est aussi bien avec le sujet qui est dehors et qui s’annonce, et avec le sujet qui est dedans et qui est pris 
dans la relation du couple avec ce qu’elle comporte de commune fascination imaginaire.  
 
C’est que :  
 

– ou bien les deux éléments du couple imaginaire, duel, restent conjoints dans la commune fascination ici de l’acte,  
entre l’étreinte, entre l’accouplement et la fascination spéculaire, ou ils restent conjoints et l’Autre ne doit pas être là,  
 

– ou l’Autre se montre et alors les autres se séparent et se dissolvent. 
 
C’est la structure qui est importante à mettre en relief.  
C’est celle-là qui fausse le problème, car en fin de compte, qu’est-ce que le sujet nous dit ? 
 

– Qu’il a eu une « petite toux » avant d’entrer chez son analyste alors qu’il est clair que  
si on l’a fait monter, c’est qu’il n’y avait personne d’autre, qu’elle est toute seule.  
 

– Qu’au reste, « ce ne sont pas ces choses-là, dit-il, que je me permettrais de penser à votre propos. »                                                
Pourtant, c’est bien le problème… 
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Le sujet en toussant… 

c’est-à-dire d’une part en faisant cet acte dont il ne sait pas lui–même la signification,  
puisqu’il pose la question de la signification 

…en se faisant par cette toux - comme le chien, par son aboiement - autre qu’il n’est, il ne sait pas lui-même  
quel est ce message, et pourtant il s’annonce par cette toux. Et s’annonçant, qu’est-ce qu’il imagine ?  
Qu’est-ce qu’il imagine qu’il y a à l’intérieur de cette pièce pour que cette toux qu’il nous signale comme étant  
à cette occasion une impulsion, une compulsion, quelque chose qui l’irrite parce que cela a débordé ?  
 
C’est lui-même qui le signale et j’ai mis en relief à ce propos combien est frappant qu’Ella SHARPE ait cru qu’à ce 
propos il ne fallait pas qu’elle en parle, que le sujet n’en était pas conscient et qu’il ne fallait pas le rendre conscient, 
alors que c’est lui-même qui amène ces questions, qui dit c’est un message, je ne sais pas lequel mais c’est très clair 
 
Qu’est-ce qu’il imagine qu’il y a à l’intérieur ? Quel est l’objet qui est là tandis que lui est à l’extérieur et s’annonce  
de cette façon qui l’aliène, par ce message qu’il ne comprend pas, par ce message dont l’association de l’aboiement  
du chien est là pour montrer que c’est pour s’annoncer comme un autre, comme quelqu’un d’autre que lui-même,  
que cette condition se manifeste ? 
 
Et je vous signale après avoir fait cette boucle…  

– un premier tour où il nous a parlé d’abord de sa toux comme message,  
– ensuite de ce fantasme où il s’est plu à s’imaginer être un chien, nous avoir signalé dans la réalité le couplage 

de lui-même avec un chien dans une pièce, avoir en quelque sorte tracé ce passage d’une façon flottante, 
ambiguë parce qu’il passe successivement par quelque chose qui reflète son désir, puis incarne son fantasme, 

…il revient après avoir bouclé la boucle quelque part. Car il va à partir de ce moment changer de registre. 
 
« À ce moment-là – où se terminait ma dernière leçon – le sujet tousse encore » nous dit l’analyste.  
Il fait une « petite toux » comme s’il ponctuait. Après cette « petite toux » il énonce le rêve que j’ai déjà lu. 
 
Ce que je veux vous dire, c’est quelle va être - à partir de là et dans ce rêve, à propos de ce rêve - notre visée.  
Je vous ai dit, ce qui se manifeste dans le rêve de la relation du désir au fantasme, se manifeste avec une accentuation 
qui est exactement l’opposée de celle qui était donnée dans ce fantasme qui était venu dans les associations.  
Là ce qui était accentué, c’était que le sujet – lui – aboie. Il aboie, c’est un message, une annonce.  
Il s’annonce comme autre essentiellement.  
 
C’est sur le plan d’un rapport qui le déguise, en tant :  

– qu’il aboie comme un chien,  
– qu’il ne comprend pas pourquoi il procède ainsi, 
– qu’il se met dans la posture ou bien de ne pas être là, ou s’il est là, de s’annoncer comme un autre,                               

et de façon telle que les autres à ce moment-là – c’est-à-dire ce qu’il y a à voir – se séparent, disparaissent,                        
ne montrent plus ce qu’il y a à montrer. 

 
L’énigme, c’est évidemment ce qu’il imagine. Le caractère énigmatique étant bien souligné par le fait qu’en effet, 
qu’est-ce qu’il peut bien avoir à annoncer, à désirer annoncer, pour qu’au moment d’entrer dans le cabinet  
de son analyste, il ait cette toux ? Ce qui est voilé, c’est ce coté-là du rapport avec cet objet X qui est à cette occasion,  
je ne dirai pas son analyste, mais ce qui est dans la chambre. 
 
Dans le rêve, ce que nous allons voir mis tout à fait au premier plan, c’est quelque chose qui est ceci :  
c’est un élément imaginaire – nous allons le voir – qui n’est pas n’importe lequel.  
Et comme il faut vous y attendre, étant dans un rêve, il est marqué d’une certaine fonction.  
 
Ce que je vous aurai appris sur le rêve n’aurait pas de sens  
si cette fonction n’était pas une fonction de signifiant. Nous savons bien que ce qui est de ce côté-là du rapport  
dans le fantasme du sujet est quelque chose aussi qui doit avoir une fonction complexe, n’être pas seulement une image 
mais quelque chose de signifiant. Mais ceci nous reste voilé, énigmatique. Nous ne pouvons pas l’articuler comme tel. 
 
Tout ce que nous savons, c’est que de l’autre côté de la relation, le sujet s’est annoncé lui-même :  
comme autre, c’est-à-dire comme sujet marqué du signifiant, comme sujet barré.  
 
Dans le rêve, c’est l’image que nous avons, et ce que nous ne savons pas, c’est ce qui est de l’autre côté, à savoir : 
qu’est-ce qu’il est lui dans ce rêve ? C’est-à-dire ce que Madame Ella SHARPE va, dans son interprétation du rêve, 
essayer d’articuler pour lui. 
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Nous prenons maintenant les associations à propos du rêve, tout de suite après que le sujet ait fait cette remarque qui 
conclut le rêve, à propos de l’usage du verbe « se masturber » qu’il a employé au sens transitif et dont il fait remarquer 
que c’est intransitivement qu’il aurait dû l’employer pour l’utiliser d’une façon correcte, qu’ayant dit « elle était si 
désappointée que j’avais eu l’idée de la masturber », il s’agit évidemment d’autre chose.  
 
Soit qu’il s’agisse que le sujet se masturbe – c’est bien ce que pense l’analyste et c’est ce qu’elle va tout de suite  
lui suggérer en soulignant ce que le sujet lui-même vient de faire remarquer, à savoir que le verbe aurait dû être  
mis en usage au sens intransitif.  
 
Le sujet à ce propos fait remarquer qu’en effet, il est excessivement rare qu’il ait masturbé quiconque. Il ne l’a fait qu’une 
fois avec un autre garçon. « C’est la seule fois dont je puisse me souvenir. » [That is the only time I can remember. p.133] 
 
Et il continue :  

« Le rêve est tout à fait vivant dans ma mémoire. Il n’y a pas eu d’orgasme.  
    [...] Je vois le devant de ses parties génitales, la fin de la vulve. »  
et il décrit :  

« Quelque chose de grand qui se projette en avant et qui pendait vers le bas comme un pli sur un chaperon.  
  C’était tout à fait comme un chaperon, et c’était ceci dont la femme faisait usage en le manœuvrant [...] 

c’est le terme qu’il avait employé dans le rêve. 
…le vagin semblait serrer mon doigt autour. Le chaperon paraissait très étrange (seemed strange). » 

 
[The dream is in my mind vividly. There was no orgasm. [...]  I see the front of her genitals, the end of the vulva. Something large and projecting hung downwards like a fold 
on a hood. Hoodlike it was, and it was this that the woman made use of in manœuvring  [...]  The vagina seemed to close round my finger. The hood seemed strange. p.133] 

 
L’analyste reprend : 
  « Qu’est-ce que vous pensez d’autre ? Laissez dire ce qu’il y a dans votre esprit. »  
     [What else do you think of - let the look of it be in your mind. p.133] 

 
Le patient reprend :  

« Je pense à un antre, une caverne. Il y avait quelque chose comme cela, un antre, une caverne sur la colline où je vivais quand 
j’étais enfant. Souvent j’y ai été avec ma mère. Elle était visible de la route le long de laquelle nous marchions. Son trait le plus 
remarquable était que le dessus, the top, était surplombant, overhanging, et il paraissait comme une énorme lèvre ».  
 
[I think of a cave. There is a cave on the hillside where I lived as a child. I often went there with my mother. It is visible from the road along which one walks. Its most 
remarkable feature is that it has an overhanging top to it which looks very much like a huge lip. p.133-134] 

 
Quelque chose comme « la grotte du Cyclope », à Capri dont la côte est parsemée de choses semblables.  
Une caverne avec une partie se projetant en avant… 
 
Il fait là-dessus une association très remarquable :  
 

« Il y a « a joke » à propos des lèvres - au sens génital du terme - courant transversalement et non pas longitudinalement.  
  Mais je ne me souviens pas comment ce joke était arrangé, quelque comparaison avec l’écriture chinoise et son rapport  
  avec la nôtre, l’une et l’autre partant de différents côtés, l’une du haut vers le bas, l’autre transversalement.  
  Bien sûr, les lèvres sont side by side - c’est-à-dire côté contre côté - tandis que les parois du vagin sont l’une antérieure, 
  l’autre postérieure, c’est-à-dire l’une longitudinale et l’autre transversale. Je pense encore - dit-il - au chaperon. » 

 
[I suddenly think labia means lips. There is some joke about the labia running crosswise and not longitudinally, but I don’t remember how the joke was 
arranged, some comparison between Chinese writing and our own, starting from different sides, or from bottom to top. Of course the labia are side by side,  
and the vagina walls are back and front, that is, one longitudinal and the other crosswise. I’m still thinking of the hood. p.134]  

 
Ces jokes - qui sont en anglais une sorte de partie du patrimoine culturel - sont bien connus, ils sont en général  
sous la forme de limericks. Le limerick est quelque chose de très important et révélateur. Je n’en ferai qu’état.  
J’ai cherché dans une collection assez considérable de quelque 3000 limericks. Ce limerick existe sûrement, j’en ai vu 
d’autres qui s’en approchent, je ne sais même pas pourquoi le thème de la Chine semble justement considéré.  
 
Il y avait cette sorte d’inversion de la ligne d’écriture, évoquée chaque fois que quelque chose se rapproche d’une 
assimilation, encore et en même temps, d’une opposition de la ligne à la fente génitale avec celle de la bouche, 
transversale, avec aussi ce qu’on suppose derrière la ligne de la fente génitale de la transversalité du vagin. 
 
C’est-à-dire que tout cela est très très ambigu. Ce qui s’en rapproche le plus et ce qui est amusant par le fait  
qu’on ne voit pas spécialement pourquoi la Chine intervient dans cette association, est celui-ci, « limerick 1381»   
d’un ouvrage sur le limerick : 
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There was a young lady from China  
Who mistook for her mouth her vagina.  
Her clitoris huge  
She covered with rouge  
And lipsticked her labia minor. 

 
Il y avait une jeune femme de la Chine 
Qui confondit un jour sa bouche avec son vagin 
Son énorme clitoris  
Elle couvrit avec du rouge 
Et elle mit du rouge sur ses petites lèvres 

 
Traduit, cela perd de son sel, mais il est assez remarquable que c’est en tout cas quelque chose qui est le plus 
rapproché de notre affaire en cause, dont l’auteur nous souligne que la superposition de deux images...  

– l’une qui est une image de bouche,  
– l’autre qui est une image génitale,  

...est très essentielle. 
 
Qu’est-ce que je vais relever ici ? C’est qu’à propos de quelque chose sur lequel tout de suite la pensée analytique 
glisse vers des éléments imaginaires, à savoir assimilation de la bouche au vagin, le sein de la mère considéré  
comme l’élément d’engloutissement ou de dévoration primitif, et nous avons toutes sortes de témoignages diversement 
ethnologiques, folkloriques, psychologiques, qui montrent ce rapport primitif comme celui de contenant à contenu,  
que l’enfant peut avoir par rapport à ce qu’on peut appeler l’image maternelle. 
 
Est-ce qu’il ne vous semble pas que mérite d’être retenu à ce niveau quelque chose dont je dirai que cela a tout à fait 
le même accent qu’autrefois, le point où je vous ai arrêtés lorsqu’il s’agissait de la grande et de la petite girafe ?  
Ce n’était pas seulement l’élément entre le petit et le grand, entre la mère et le phallus, ces éléments, c’est ce qu’en 
faisait le petit Hans. On pouvait s’asseoir dessus, les chiffonner, c’étaient des symboles. C’étaient déjà dans le fantasme 
des choses transformées en papier, on pourrait dire, d’une façon plus nuancée, plus interrogative, plus soumise  
à confirmation. Mais disons, pour ponctuer ce dont il s’agit, que cela n’est pas rien, qu’il n’est pas vain que pour 
introduire là quelque chose concernant cet élément imaginaire, représenté, déjà tellement remarquable,  
qui est dans le rêve et qui nous a été dépeint comme quelque chose de très précisément décrit, le repli d ’un chaperon.  
 
Ce n’est pas rien ! C’est quelque chose qui a déjà une certaine structure, qui couvre, qui coiffe, qui se redoute aussi.  
Et le doigt introduit, to close round [The vagina seemed to close round my finger... p.133] dans cet élément, cette suée aussi, est quelque 
chose qui nous donne quelque chose de tout à fait précis comme image, quelque chose qu’il n’y a pas lieu de noyer 
dans une simple structure générale d’enveloppement, ou de dévoration, ou d’engloutissement.  
 
C’est déjà mis dans un certain rapport, avec le doigt du sujet précisément.  
Et je dirai même que toute la question est là : « Y met-il ou n’y met-il pas le doigt ? »  
Il est certain qu’il y met le doigt et qu’il n’y met pas autre chose, entre autres qu’il n’y met pas son pénis qui est là présent, 
que ce rapport avec ce qui vient envelopper, ganter la main, est quelque chose qui est là tout à fait prévalent,  
mis en avant, poussé en avant au débouché de la figurabilité comme dit FREUD pour désigner le troisième élément  
en action : le travail du rêve, Traumarbeit. Il s’agit de savoir ce que nous devons faire avec cela.  
 
Si nous devons tout de suite le résoudre en une série de significations rédimées, préformées, à savoir tout ce qu’on va 
pouvoir mettre derrière cela, introduire nous-mêmes, dans cette espèce de « sac de prestidigitateur », tout ce que nous 
sommes habitués à y trouver, ou bien nous arrêter, respecter cela comme quelque chose qui a ici une valeur spécifique. 
 
Vous devez bien vous rendre compte, quand je dis valeur spécifique… 

pour peu que vous ayez un tout petit peu plus que des notions livresques  
sur ce que cela peut être, un fantasme semblable 

…qu’après tout, il y a tout à fait lieu que nous ne noyons pas cela dans la notion par exemple très générale  
d’intérieur du ventre de la mère, dont on parle tellement dans les fantasmes. 
 
Quelque chose d’aussi élaboré dans le rêve mérite qu’on s’y arrête. Ce que nous avons là devant nous,  
ce n’est certainement pas l’intérieur d’un utérus. c’est overhanging, ce bord qui se projette. Et d’ailleurs - car elle est 
extrêmement fine - Ella SHARPE souligne plus loin dans un passage que nous pourrons avoir à rencontrer  
dans la suite, que l’on est devant quelque chose de remarquable : « c’est une projection » dit-elle, et tout de suite après 
dans le passage elle annonce « c’est l’équivalent d’un pénis. » [ the projection which is equivalent to a penis,  p.144] 
 
C’est possible, mais pourquoi se presser ?  
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D’autant plus qu’elle souligne aussi à ce moment-là qu’il est difficile de faire de cette projection quelque chose de lié  
à la présence du vagin.  
 
C’est assez accentué dans le rêve, et par la manœuvre même à laquelle le sujet se prête, je dirais se substitue à lui–
même en y mettant le doigt et non pas son pénis. Comment ne pas voir :  
 

– que très précisément ce quelque chose est localisé, si l’on peut dire, dans ce fantasme qui est en effet comme 
le sujet l’articule, quelque chose qui a le plus étroit rapport avec la paroi antérieure et postérieure du vagin !  
 

– Que pour tout dire, pour un médecin pour qui la profession est de pratiquer la médecine  - ce qui n’était pas 
le cas d’Ella SHARPE qui était professeur de lettres et cela lui donnait de grandes ouvertures sur la psychologie - 
c’est un prolapsus, quelque chose qui se produit dans la paroi du vagin, où se produit cette prosection de                         
la paroi antérieure, plus ou moins suivie de prosections de la paroi postérieure, et qui dans un stade encore 
ultérieur, fait apparaître, à l’orifice génital, l’extrémité du col.  

 
C’est une chose extrêmement fréquente qui pose toute sorte de problèmes au chirurgien. Ce n’est pas de cela qu’il s’agit. 
Bien sûr qu’il y a là quelque chose qui met en jeu tout de suite la question et le fantasme de la femme phallique.  
 
C’est si vrai que je me souvenais à votre usage…  

je n’ai pu vérifier le passage, c’est un fait assez connu, je pense, pour qu’il ne soit pas nouveau pour certains d’entre vous 
…de la reine Christine de Suède, l’amie de DESCARTES…  

qui était une rude femme comme toutes les femmes de cette époque : on ne saurait trop insister  
sur l’influence sur l’histoire des femmes de cette merveilleuse moitié du XVIIème siècle 

…la reine Christine de Suède un jour vit elle-même apparaître à l’orifice de la vulve la pointe d’un utérus qui,  
sans que nous en sachions les raisons, se trouva à ce moment de son existence, faire béance dans un cas tout à fait 
caractérisé de prolapsus utérin. C’est alors que, cédant à une flatterie « hénaurme », son médecin tombe à ses pieds  
en disant : « Miracle !  Jupiter vous a enfin rendu à votre véritable sexe. »                                       
 
Ce qui prouve que le fantasme de la femme phallique ne date pas d’hier dans l’histoire de la médecine et de la 
philosophie. Ce n’est pas cela qui est dans le rêve, ni qu’il faille entendre - l’analyste en fait état plus tard dans 
l’observation - que la mère du sujet, par exemple, eut un prolapsus. Encore que : pourquoi pas ?  
 
Puisque dans l’articulation de sa compréhension de ce qui se passe, l’analyste fait état du fait que, très probablement, 
le sujet a vu des tas de choses par en dessous, que certaines de ses imaginations laissent à penser qu’il a pu voir,  
qu’il doit même y avoir - pour que son interprétation soit cohérente - quelque chose d’analogue,  
c’est-à-dire une certaine appréhension par dessous les jupes, de l’organe génital… et de celui de sa mère.  
 
Pourquoi ne pas aller dans ce sens ? Mais ce n’est pas cela. Nous serons beaucoup plus légitimés à le faire dans ce 
sens, que l’analyste elle-même, pour autant que tout à l’heure, elle va passer nécessairement par cette supposition.  
Pour nous, nous n’en sommes pas là. J’indique simplement que dès lors qu’il s’agit de références  
par rapport à des images du corps, on va les faire entrer en jeu dans l’interprétation.  
 
On ne serait pas précis, pourquoi ne distinguerait-on pas la hantise, ou le désir, ou la crainte du retour au ventre 
maternel, et le rapport très spécialement avec le vagin, qui après tout n’est pas quelque chose…  

on le voit bien dans cette simple explication 
…dont le sujet ne puisse pas avoir quelque appréhension directe ou indirecte ? 
 
Ce que je veux simplement souligner ici, après avoir marqué l’accent spécial de cette image de ce rêve,  
c’est qu’en tous cas quelque chose doit nous retenir. C’est le fait que le sujet l’associe tout de suite à quelque chose 
d’un tout autre ordre, à ce jeu poétique et verbal dont ce n’est pas simplement pour m’amuser que j’ai donné  
un exemple, c’est pour donner une idée du style, d’une extrême rigueur littéraire.  
 
C’est un genre qui a des lois, les plus strictes qui soient - et joke ou limerick, peu importe - qui portent dans une histoire 
définie littérairement, et portant elles-mêmes sur un jeu concernant l’écriture.  
 
Car ce que nous n’avons pas retrouvé dans le limerick que nous avons déterré, le sujet, lui, affirme l’avoir entendu : 
c’était en se référant à la direction différente des lignes d’écriture dans notre façon d’écrire et la chinoise, qu’il évoque 
à ce moment-là quelque chose qui ne s’impose pas tellement à cette association, à savoir justement  
ce qui met sur la voie d’un rapprochement entre l’orifice des grandes lèvres et les lèvres de la bouche. 
 
Ce rapprochement comme tel, affectons-le à l’ordre symbolique.  
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Ce qui peut avoir plus de symbolique, ce sont les lignes de caractères chinois, parce que c’est quelque chose qui est là, 
qui nous désigne qu’en tous cas cet élément-là dans le rêve est un élément qui a une valeur signifiante,  
que dans cette sorte d’adaptation, d’adéquation, d’accommodement du désir en tant qu’il se fait quelque part  
par rapport à un fantasme [S◊a] qui est entre le signifiant de l’Autre [S(A)] et le signifié de l’Autre [s(A)] car c’est cela  

la définition du fantasme en tant que le désir a à s’accommoder à lui. 
 
Et qu’est ce que je dis là si ce n’est exprimer d’une façon plus articulée ce qui est notre expérience lorsque nous 
cherchons à centrer ce qu’est le désir du sujet ? C’est cela, quelque chose qui est une certaine position du sujet  
en face d’un certain objet, pour autant qu’il le met quelque part, intermédiaire entre : 
  

– une pure et simple signification [s(A)], une chose assumée, claire, transparente pour lui, 
 

– et quelque chose d’autre qui n’est pas du tout un fantasme, qui n’est pas un besoin, qui n’est pas une 
poussée, un feeling, mais qui est toujours de l’ordre du signifiant en tant que signifiant, quelque chose                          
de fermé, d’énigmatique [S(A)].  

 
Entre les deux, il y a ce qui ici apparaît sous la forme d’une représentation sensible extrêmement précise, imagée.  
Et le sujet, par les associations mêmes nous avertit : ceci est-ce qui est signifiant. 
Que vais-je faire maintenant ? Est-ce que je vais entrer dans la façon dont l’analyste l’interprète ?  
Il faut donc que je vous fasse connaître tout le matériel que nous avons. Que dit l’analyste, poursuivant à ce moment ?  
Eh bien quoi ? Elle revient au fait que le sujet reprend après avoir toussé, revient sur le chaperon. 
 

– « Je pense au chaperon. » [I’m still thinking of the hood. p.134] 
– « Eh bien quoi » dit l’analyste ? [Yes, how now ?] 
– « Un drôle de bonhomme - répond-il - une fois, sur un de mes premiers terrains de golf, je me souviens. Il me courrait après  

et il m’a dit qu’il pourrait me donner un sac pour les clubs, à bon marché et que le matériel serait du tissu qui est celui  
dont on se sert pour les capotes de voiture ».  
[A funny man at one of the earliest golf courses I remember. He said he could get me a golf bag cheaply and the material would be « motor hood cloth. »] 

 
Là dessus, il fait une imitation après avoir dit :  
 

– « C’est de son accent dont je me souviens, l’imiter ainsi…(en parlant de lui–même)…me rappelle une amie dont les 
imitations à la radio…(Broadcast est le mot qui est important)…sont extrêmement astucieuses et malignes (very clever), mais 
tout de même, je la ramène un peu en vous racontant quelque chose comme cela, autant que si je vous racontais que j’avais la 
plus merveilleuse T.S.F. qu’on puisse avoir, elle prend toutes les stations sans la moindre difficulté. Mon amie a une splendide 
mémoire, dit-il. Elle se souvient aussi bien de son enfance, mais ma mémoire à moi est rudement mauvaise au-dessous de  
onze ans. Je me rappelle pourtant une des premières chansons que nous avons entendues au théâtre, et elle a imité l’homme  
dont il s’agit, après. » 

  
[It was the accent I remember. I shall never forget it. (Imitates it.) Imitating him like that reminds me of a friend who broadcasts impersonations which are very 
clever, but it sounds “swank” to tell you, as swanky as telling you what a marvellous wireless set I have. It picks up all stations with no difficulty.  
My friend has a splendid memory. She remembers her childhood too, but mine is so bad below eleven years. I do remember, however, one of the earliest songs  
we heard at the theatre and she imitated the man afterwards. p. 134] 

 
C’est une chanson du bon genre anglais du music-hall, qu’on peut traduire à peu près : « Où est-ce que tu as pêché  
ce chapeau-là, où est-ce que t’as pêché cette tuile ? » La « tuile » désigne plus spécialement ce qu’on appelle dans l’occasion  
un « tube » : le chapeau haute-forme. Cela peut signifier aussi « bitos » ou « galurin ». 
 

« Mon esprit est revenu au chaperon de nouveau, et je me souviens d’un premier « car » que j’ai eu au début. Mais à cette 
époque, bien sûr, il n’était pas appelé « car » mais « motor-car » (le sujet est assez âgé) [...] la capote de ce « motor-car » 
avait des traits tout à fait remarquables. Elle était serrée avec des courroies en arrière quand elle n’était pas rabattue. 
L’intérieur avait des dessins écarlates.  » 

 
[My mind bas gone to the hood again and I am remembering the first car I was ever in, but of course they were called motors then when they were new. [...] 
The hood of this motor was one of its most obvious features. It was strapped back when not in use. The inside of it was lined with scarlet. p.134-135] 

 
Et il continue : 

«  La pointe de vitesse de ce car était environ soixante miles [...] étrange comment on parle de la vie d’un « car », comme s’il était 
humain. Je me souviens que j’ai été malade dans ce « car », et cela me fait souvenir du temps où j’ai du uriner dans un sac en 
papier quand j’étais enfant. Je pense encore au chaperon.» 
 
[The peak of speed for that car was about sixty [...] Strange how one speaks of the life of a car as if it were human. I remember I was sick in that car,  
and that reminds me of the time I had to urinate into a paper bag when I was in a railway train as a child. Still I think of the hood. p.135] 
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Nous allons nous arrêter là dans les associations. Elles ne vont pas encore très loin, mais je veux quand même 
contre-pointer ce que je vous apporte ici avec la façon dont l’analyste commence à interpréter cela.  
 

– « La première chose d’importance est de trouver le fil cardinal de la signification du rêve.  
  Nous pouvons le faire - dit-elle très justement - en notant juste le moment où les choses viennent dans l’esprit du patient. » 

 
[The first thing of importance is to find the cardinal clue to the significance of the dream. We can do that by noting just the moment when it came  
  to the patient’s mind. p.138] 

 
Et là-dessus elle commence à parler du chien qui se masturbait contre sa jambe au moment où juste auparavant, il a 
parlé du chien pour dire qu’il imitait lui–même ce chien, puis de la toux, puis du rêve dont il s’est réveillé transpirant. 
 

– « La déduction concernant la signification générale de l’ensemble du rêve est donc, pour elle, celle d’une fantaisie masturbatoire.»  
[The deduction concerning the significance of the whole dream is that it is a masturbation phantasy. p.138] 

 
Ici je suis tout à fait d’accord, ceci est de première importance, nous sommes d’accord avec elle. 
 

« La chose suivante à noter est, en connexion avec cette fantaisie de masturbation, le thème de la puissance. »  
[The next thing to notice in connection with this masturbation phantasy is the theme of potency. p.138] 

 
Elle l’entend non pas dans le sens de puissance sexuelle, mais dans le sens de la puissance au sens le plus universel  
du terme, comme elle va le dire plus loin, de l’omnipotence. 
 

– « Il fait un voyage autour du monde. C’est le plus long rêve qu’il ait jamais eu – c’est ce que dit le sujet – cela prendrait 
toute une heure de le raconter. Avec cela, nous pouvons mettre en rapport l’excuse de le faire à l’épate en parlant des imitations 
de son amie qui est à la radio. Et qui est à la radio pour le monde entier, ajoute l’analyste, et son propre appareil de T.S.F. 
qui attrape toutes sortes de stations. Notons aussi sa propre imitation de l’homme dont l’accent l’a si fort amusé, un accent 
fortement cockney, et incidemment ce qu’il a dit de cet homme. » 
 
[He is travelling round the world. It is the longest dream he bas ever had. It would take a whole hour to relate. Correlate with that his deprecation  
of « swank » regarding his friend’s impersonations which are broadcast to the world, and his own wireless set which picks up every station.  
Note his own imitation of the man whose accent attracted him, a strong colloquial accent, and incidentally he said with regard to this man. p. 138-139] 

 
– « Les imitations par la voix de son amie et par sa voix elle-même ont la signification d’imitations d’une personne plus forte. » 

[Impersonation here, whether via friend or himself, has the significance of imitating a stronger or better-known person. p.139] 
 
Se trompe-t-elle ?  
 

– « C’est un fil conducteur de plus vers le sens de la fantaisie de masturbation, c’est-à-dire la fantaisie dans laquelle il incarne 
une autre personne. C’est une signification d’un pouvoir de puissance immense. »  
[This is again a further clue to the meaning of the masturbation phantasy, that is, a phantasy in which he is impersonating another person, one of immense 
power and potency. p.139] 

 
Voilà donc ce qui est tenu pour l’analyste comme allant de soi. C’est-à-dire que le simple fait de ces incarnations 
mimées intervenant plus ou moins avec…  

la fantaisie masturbatoire étant supposée au fond de ce qui se passe 
…le seul fait que le sujet se soit excusé d’en trop mettre, de se vanter, de se pousser un peu trop, signifie que nous 
avons une fantaisie de toute puissance qui doit être mise au tout premier plan. 
 
Est-ce là quelque chose à quoi dès l’abord nous pouvons souscrire ? Une fois de plus je vous prie ici simplement de 
relever que le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il y a quelque confusion peut-être, à dire qu’il s’agit d’une toute puissance 
souhaitée, ou plus ou moins secrètement assumée par le sujet alors que, semblet-il, ce sujet, si nous nous en tenons 
au premier abord du rêve, son contenu manifeste dans cette occasion est plutôt au contraire à réduire, à minimiser. 
 
Et l’analyste elle-même le souligne, à une autre occurrence du chaperon. L’analyste est tellement en fait, beaucoup 
plus loin que sa propre interprétation, sous le coup d’une certaine appréhension de cela, de ce côté réduit du sujet 
dans toute sa présence dans ce fantasme qu’elle dit toujours, « il a vu ou il a aperçu cela quand il était un minuscule enfant ».  
 
En fait, qu’est-ce que nous voyons ?  
 
Nous voyons plutôt le sujet se faisant bien petit en présence de cette espèce d’appendice vaguement tentaculaire  
vers lequel, tout au plus, ose-t-il approcher un doigt dont on ne sait s’il doit être par lui coiffé, couvert, protégé,  
en tous cas éloignant de lui et de l’exercice propre de sa puissance, en tous cas sexuelle, cet objet signifiant.  
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Peut-être est-ce aller un peu loin, et c’est toujours la même confusion, que de confondre l’omnipotence imputée au sujet, 
même plus ou moins déniée, avec ce qui est par contre tout à fait clair en cette occasion : l’omnipotence de la parole. 
Mais c’est qu’il y a un monde entre les deux parce que c’est précisément au contact de la parole que le sujet est en 
difficulté. C’est un avocat, il est plein de talent, il est pris de phobies les plus sévères chaque fois qu’il s’agit pour lui 
de comparaître, de parler. On nous dit au début que son père est mort à trois ans, que le sujet a eu toutes les peines 
du monde à le faire un peu revivre dans son souvenir. Mais quel est le seul souvenir qui lui reste absolument clair ? 
C’est qu’on lui a transmis dans la famille que la dernière parole du père avait été : « Robert prendra ma place ».  
 
Quel sens ? La mort du père est-elle redoutée ? Est-ce en tant que le père est mort ou en tant que le père mourant  
a parlé, a dit « il doit prendre ma place » [Robert must take my place... p.127] - c’est-à-dire « là où je suis, où je meurs » ? 
 
La difficulté du sujet à l’endroit de la parole, cette distance qui fait que la parole il s’en sert justement pour être ailleurs, 
et qu’inversement rien n’est plus difficile pour lui non seulement que de parler mais que de faire parler son père :  
 

« ce pas n’a été que tout récemment franchi et cela a été une espèce d’émerveillement pour lui de voir que son père parlait »  
[It was a startling moment when one day he thought that his father had also lived, and still more startling when he thought that he must have heard his father speak.] 
 
Ce n’est pas quelque chose qui à tout le moins doive nous inciter à accentuer, pour lui plus que pour un autre,  
cette division entre l’Autre en tant que parlant et l’autre en tant qu’imaginaire. Parce que pour tout dire,  
est-ce qu’une certaine prudence ne s’impose pas à ce niveau ? L’analyste trouvera une confirmation de l’omnipotence 
du sujet dans le caractère énorme du rêve. Le caractère énorme du rêve, nous ne pouvons le savoir que par le sujet.  
 
C’est lui qui nous dit :  

– qu’il a fait un rêve énorme,  
– qu’il y avait une énorme histoire auparavant, 
– qu’il y a eu tout un tour du monde,  
– cent mille aventures qui prendraient un temps énorme à raconter,  
– qu’il ne va pas ennuyer l’analyste avec.  

 
Mais en fin de compte, la montagne accouche d’une toute petite histoire, d’une souris. S’il y a aussi là une notion de 
quelque chose qui est indiqué comme un horizon de toute puissance, c’est un récit... mais un récit qui n’est pas fait. 
L’omnipotence est toujours du côté de l’Autre, du côté du monde de la parole en tant que tel. 
 
Est-ce que nous devons tout de suite voir en cette occasion, comme étant… 

ce que suppose et ce que toute la suite impliquera dans la pensée de l’analyste 
…comme étant la structure du sujet, non seulement ce fantasme comme omnipotent mais avec l’agressivité  
que cela comporte ? 
 
C’est à cela que nous devons dès l’abord nous arrêter pour situer justement ce que je suis en train d’essayer de vous 
faire remarquer, à savoir ce qui se produit parfois, semble–t–il, de partialité dans les interprétations, dans toute la 
mesure où est ignorée une différence de plan qui, quand elle est suffisamment accentuée dans la structure elle–même, 
doit être respectée. C’est à cette seule condition que nous savons que cette différence de plan existe. 
 

– « Quelle est la question qui se pose tout de suite après  ?   
C’est : pourquoi cette fantaisie d’extrême puissance ? La réponse est donnée dans le rêve. Il fait un tour du monde. Je mettrais 
cela comme relié avec l’idée du souvenir réel qui lui vient quand il décrit le chaperon dans le rêve, qui était si étrange, car ceci 
met en avant non seulement le fait qu’il a décrit une projection, un repli du chaperon, mais aussi que le chaperon était 
surplombant comme la lèvre d’une caverne. Ainsi, nous obtenons ceci que le chaperon et les lèvres de la vulve sont comparés avec 
une grande caverne sur le flanc de la colline où il se promenait avec sa mère. La fantaisie de masturbation est donc une fantaisie 
associée avec une puissance immense parce qu’il rêve d’étreindre, d’embrasser la terre-mère, d’être à la hauteur, au niveau de 
l’énorme caverne, sous ses lèvres projetées en avant. Ceci est la seconde chose d’importance. » 

 
[The next question that arises from that is why this phantasy of extreme power ? The answer is given in the dream. He is going round the world. I would 
put as commensurate with this idea the actual memory that came to him when he was describing the hood in the dream which was so strange, for it 
brought out not only the fact that he was describing a projection, a fold of a hood, but that the hood was also overhanging like a lip of a cave. So that we 
get directly the hood and lips of the vulva compared with the great cave on the hillside to which he avent with his mother. Hence the masturbation 
phantasy is one associated with immense potency because he is dreaming of compassing mother earth, of being adequate to the huge cave beneath the 
protruding lips. That is the second thing of importance. p.139] 

 
Vous voyez comment procède dans cette occasion la pensée de l’analyste. Incontestablement, vous ne pouvez pas  
ne pas sentir ici un saut. Qu’il y ait un rapport du fait de l’association, ceci est démontré, entre ce souvenir d’enfant,  
où lui-même subit une couverture comme on dit, et celui dont il s’agit à savoir la valeur signifiante du fantasme  
que j’appellerai « fantasme de prolapsus », ceci bien sûr n’a pas à être écarté.  
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Que le sujet soit considéré de ce fait même comme étant le sujet classique, si je puis dire, de la relation œdipienne, 
c’est-à-dire le sujet qui se hausse au niveau de cette étreinte de la mère, qui ici devient l’étreinte même de la terre-mère, du monde 
tout entier, il y a là quelque chose qui me semble être un pas franchi peut-être un peu vite. 
 
Surtout quand nous savons combien, à côté de ce schéma classique, grandiose, du héros œdipien pour autant  
qu’il se montre à la hauteur de la mère, combien à la différence de ce schéma, nous pouvons voir ceci que FREUD  
a si bien détaché d’une phase de l’évolution de l’enfant, à savoir le moment où très précisément l’intégration  
de son organe comme tel est liée à un sentiment de l’inadéquation - contrairement à ce que dit l’analyste -  
avec ce dont il s’agirait dans une entreprise telle que la conquête ou l’étreinte de la mère.  
 
Effectivement, cet élément peut jouer un rôle, joue un rôle incontestable, manifesté d’une façon tout à fait instante 
dans un très grand nombre d’observations concernant précisément ce rapport narcissique du sujet à son pénis en tant que, 
par lui, il est considéré comme plus ou moins insuffisant, trop petit. Il n’y a pas que le rapport avec les semblables,  
les rivaux masculins qui entre en jeu. L’expérience clinique nous montre au contraire que l’inadéquation du pénis  
à l’organe féminin comme supposé tout à fait énorme par rapport à l’organe masculin, est quelque chose de trop important 
pour que nous puissions ici aller si vite. L’analyste continue :  
 

– « Maintenant j’attirerai votre attention sur l’association concernant les lèvres et les lèvres vulvaires. La femme qui fut un 
stimulant pour ce rêve avait des lèvres rouges, pleines, passionnées. Dans le rêve, il a une très vive peinture de l’image des lèvres 
et du chaperon. Il y a la caverne avec une lèvre surplombante. Il pense à des choses longitudinales [...] et d’autres en travers –  
ce qui maintenant nous suggère la bouche comparée avec la vulve. »  

 
[Next I would draw your attention to the associations concerning lips and labia. The woman who was a stimulus for the dream had full red passionate 
lips. In the dream he had a vivid picture of the labia and the hood. The cave had an overhanging lip. He thinks of things longitudinal like labia  

and then of cross-wise things - where I would now suggest the mouth as compared with the vulva. p.139] 
 
Ceci sans commentaires…  
 

– « Il pense d’autre part au premier motor, la première voiture qu’il a eue et à sa capote serrée par des courroies, en arrière quand 
elle n’est pas rabattue, au dessin écarlate de cette capote. Il pense immédiatement à la vitesse du car, à la « pointe de sa vitesse » 
qui était de tant de miles à l’heure. Il parle ensuite de « la vie du car », et il note qu’il parle du car comme s’il était un être 
vivant. Du fait de la description [...] je déduirai de cela que la mémoire de la caverne véritable qu’il a visitée avec sa mère 
constitue un souvenir écran. Je déduirai que ceci est projeté sur la voiture avec son chaperon écarlate, que c’est le même souvenir 
dont il s’agit dans les deux cas, nous dit-elle, et que la pointe de vitesse a la même signification que la projection des parties 
génitales dans le rêve. La pointe de la vitesse est donc la pointe du chaperon. Je déduis que c’est un souvenir réel, réprimé, 
d’avoir vu les organes génitaux de quelqu’un de beaucoup plus âgé que lui, quand il était tout à fait petit. Et le car,  
et la caverne, et faire le tour du monde en même temps, je les mets en conjonction avec cette puissance immense par nous requise. 
La pointe, le chaperon, je les interprète comme le clitoris. » 

 
[He thinks, moreover, of the first motor he was in and of its hood and of the scarlet lining in that motor. He then thinks immediately of the speed of the 
car, and says “the peak of its speed” was so many miles an hour, and then speaks of "the life of the car" and notices that he  talks of a car as if it were 
human. From the fact of the dream picture of the vulva and the hood, with the wealth of other associations that give the picture of "red inside" and 
projecting lips and hood I should deduce that the memory of the actual cave which he visited with his mother also acts as a c over memory. I would deduce 
that there is projected on to the motor with its scarlet lined hood this same forgotten memory and that the peak of speed has the same significance as the 
projection in the genitals in the dream – it is the peak of the hood. I infer there is an actual repressed memory of seeing the genitals  of someone much older 
than himself; of seeing them when he was very tiny and I infer this from both the car and the cave and going round the world in conjunction with the 
immense potency required. The peak, the hood, I interpret as the clitoris. p .140] 

 
Tout de même, ici, un peu à la façon dont je disais tout à l’heure que la montagne du rêve annoncée accouche d’une souris,  
il y a quelque chose d’analogue, de décelable dans ce que j’appellerais presque « les ânonnations de l’analyste ». 
Je veux bien que cette « pointe de vitesse » soit identifiable au chaperon, mais si c’est vraiment quelque chose de si pointu, 
de si énorme, comment l’associer à un souvenir réel, vécu, de l’enfance. Il y a tout de même quelque excès à conclure 
aussi hardiment qu’il s’agit là chez le sujet d’un souvenir écran concernant une expérience effective de l’organe génital 
féminin en tant qu’il s’agirait du clitoris. C’est bien en effet ce à quoi pourtant se résout l’analyste en faisant état  
à ce moment-là comme d’un élément clef, du fait que :  
 

« Sa sœur a huit ans de plus que lui, et aux références qu’il a faites à la voix de femme et à la voix d’homme imitée, qui sont 
semblables par l’imitation. De cette référence à elle et en connexion avec une incarnation mâle, je déduis que, au moins quand  
il était tout petit, il vit les organes de sa sueur, s’aperçut du clitoris et l’entendit uriner [...] étendu sur le tapis. »  
 

[The patient’s sister is eight years older than himself. Considering the references made to his woman friend’s voice, that is to sound, accent, sound of a man’s voice, and 
considering that the reference to her is in connection with male impersonation, I deduce that at least when very tiny he saw her genitals, noticed the clitoris, and heard her 
urinate [...] laid on the floor on a blanket. p.140–141] 
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Il lui faut d’ailleurs tout de suite après évoquer plus loin :  
 

– « Considérant l’ensemble du travail d’analyse fait précédemment, qu’en addition, il y avait quelque situation enfantine dans 
laquelle il a eu quelque occasion de voir les parties génitales de sa mère. » 

 
[But considering all the work in analysis we have done so far I believe in addition there was some babyhood situation in which he had a quite definite    
opportunity of seeing his mother’s genitals. p.140–141]  

 
Tous les détails supposent dans ces souvenirs, dans ces images :  

– qu’il aurait été à ce moment-là couché sur le tapis,  
– qu’il aurait vu ceci ou cela.  

 
Je vais quand même vous ponctuer ici quelque chose qui vous indique à tout le moins où je veux en venir dans ces 
critiques où je vous apprends à regarder, à épeler si l’on peut dire, dans quel sens vont un certain nombre d’inflexions 
dans la compréhension de ce qui nous est présenté, qui n’est pas destiné, je crois, à en augmenter l’évidence,  
ni non plus surtout, vous le verrez quand nous y arriverons, à lui donner sa juste interprétation. 
 
Il faut quand même que j’éclaire un peu ma lanterne, que je vous dise où je veux en venir, ce que j’entends dire,  
à l’opposé de ce couloir dans lequel s’engage la pensée de l’analyste. Et vous verrez que ces interprétations seront à 
cet égard extrêmement actives, voire même brutales, suggérant que le fond de la question est le caractère agressif de 
son propre pénis.  
 
Vous le verrez, que c’est son pénis en tant qu’organe agressif, en tant qu’organe faisant rentrer en jeu le caractère 
nocif et délétère de l’eau qu’il émet, à savoir de l’urination que vous avez vue évoquée à l’occasion et sur laquelle 
nous aurons à revenir, que l’analyste obtient un effet dont il n’y a pas tellement à être surpris : qu’un sujet adulte  
et assez en âge, se trouve faire une miction dans la nuit qui suit. Mais laissons cela de côté. 
 
Ce que je veux dire est ceci : je crois que ce rêve…  

pour anticiper un peu sur ce que je crois pouvoir vous démontrer  
en continuant ce travail pénible et lent d’analyse ligne par ligne de ce qui nous est présenté 

… Où la question se poset-elle dans ce qu’on peut appeler le fantasme fondamental du sujet pour autant qu’il est présentifié ?  
 
Le sujet imagine quelque chose, nous ne savons pas quoi, concernant son analyste. Je vous dirai ce que l’analyste 
pense elle-même du point où on en est du transfert. Ce transfert est à ce moment-là un transfert du type nettement 
imaginaire. L’analyste est focalisée, centrée comme quelque chose qui est essentiellement, par rapport au sujet,  
dans un rapport d’un autre moi.  
 
Toute l’attitude rigide, mesurée, de défense - comme l’analyste le sent très bien - en présence d’Ella SHARPE, est quelque chose 
qui indique un rapport spéculaire des plus étroits avec l’analyste. Et contrairement à ce que dit Ella SHARPE, c’est très loin d’être 
l’indication qu’il n’y a pas de transfert. C’est un certain type de transfert à la source, duel, imaginaire. Cette analyste,  
en tant qu’elle est l’image de lui, elle est en train de quoi faire ?  
 
Déjà cela s’impose, il est bien clair que ce contre quoi le sujet la prémunit avec sa « petite toux », c’est qu’elle rêve  
de se masturber. C’est cela qu’elle est censée être en train de faire. Mais comment le savons-nous ?  
Nous ne le savons pas tout de suite, et ceci est très important. Comment pouvons-nous savoir ?  
C’est pour autant que dans le rêve la chose alors est tout à fait claire, puisque c’est justement ce que le sujet est  
en train de dire, à savoir qu’il y a quelqu’un qui se masturbe. L’analyste reconnaît avec beaucoup de justesse qu’il 
s’agit d’une masturbation du sujet, que c’est lui qui rêve.  
 
Mais dire que le rêve est l’intention manifestée dans le sujet de la masturber - ajoutant que ceci est un verbe intransitif - 
nous met suffisamment sur la voie de ceci : que le fantasme signifiant dont il s’agit est celui d’une étroite liaison  
d’un élément mâle et femelle, pris sur le thème d’une sorte d’enveloppement. Je veux dire que le sujet n’est pas simplement pris, 
contenu dans l’autre, pour autant qu’il la masturbe, il se masturbe, mais aussi bien ne se masturbe-t-il pas. 
Je veux dire que l’image fondamentale dont il s’agit, qui est là présentifiée par le rêve, est d’une sorte de gaine, de gant.  
Ce sont d’ailleurs en somme les mêmes mots, gaine est le même mot que vagin43. 
 
Voilà deux rencontres linguistiques qui ne sont pas sans signification. Sur la gaine, le gant, le fourreau, il y aura beaucoup 
à dire du point de vue linguistique, car je crois qu’il y a là toute une chaîne d’images qu’il est extrêmement important 
de repérer parce qu’elles sont beaucoup plus constantes, vous allez le voir, et présentes, pas seulement dans le cas 
particulier mais dans beaucoup d’autres cas. 

                                                 
43   Vagin : tiré du latin classique vagina « gaine, fourreau où était enfermée l'épée » plus généralement : « gaine, étui », (TLF). 
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Ce dont il s’agit, c’est que le personnage imaginaire, signifiant, est quelque chose où le sujet voit en quelque sorte 
enveloppée, prise, toute sorte de possibilité de sa manifestation sexuelle. C’est par rapport à cette image centrale  
qu’il situe son désir et que son désir est en quelque sorte englué. Je vais essayer de vous le montrer parce qu’il faut bien 
que je fasse un peu plus pour justifier cette notion qui est ceci : dans la suite des associations, va apparaître une idée 
qui a traversé l’esprit du sujet - nous dit l’analyste - lors des associations précédentes.  
 
Le sujet par ses fonctions doit aller dans un endroit où le roi et la reine doivent se rendre. Il est hanté par l’idée 
d’avoir une panne de voiture au milieu de la route et de bloquer par là le passage de l’auto royale. L’analyste y voit 
une fois de plus les manifestations de l’omnipotence redoutée du sujet pour lui–même et va même jusqu’à y voir… 

nous verrons tout cela en détail la prochaine fois  
…le fait que le sujet a eu l’occasion, lors de quelque scène primitive, d’intervenir de cette façon, arrêtant quelque 
chose, les parents lors de cette scène primitive. 
 
Ce qui est tout à fait frappant, nous semble-t-il par contre, c’est la fonction justement de la voiture sur laquelle  
nous reviendrons. Le sujet est dans une voiture et, bien loin que lors de cet arrêt il sépare qui que ce soit,  
il arrête sans aucun doute les autres…  

qu’il arrête tout, nous le savons bien puisqu’il s’agit de cela, il est en analyse pour cela 
…tout s’arrête, il arrête le couple royal, parental, à l’occasion dans une voiture, et bel et bien dans une seule voiture 
qui les enveloppe comme la capote de sa voiture, celle qu’il évoque par ses associations, reproduisant le caractère  
de couverture de la caverne. 
 
Nous sommes à l’époque où Mélanie KLEIN commence à monter dans la Société anglaise, et à apporter des choses 
articulées qui sont d’une haute qualité clinique. Et est-ce que c’est bien la peine d’avoir tellement parlé  
du « parent ambigu », du « monstre bi-parental », pour ne pas savoir ici reconnaître d’une façon particulièrement spécifiée,  
un certain caractère ambigu, lié à un certain mode de l’appréhension de la relation sexuelle. 
 
Disons pour accentuer encore notre pensée que ce qui est en question dans le sujet, c’est justement cela précisément 
de les séparer, les parents, de séparer en eux les principes mâle et femelle. Et je dirais, d’une certaine façon,  
ce qui se propose comme visée à l’horizon de l’interprétation analytique, ce n’est rien d’autre qu’une espèce d’opération 
de circoncision psychique.  
 
Car en fin de compte, ce vagin protrus, prolabé qui est là et qui vient ici se présenter sous la forme de quelque chose  
qui d’autre part n’est nulle part,  qui se dérobe, j’ai parlé tout à l’heure de sac de prestidigitateur, mais à la vérité,  
nous la connaissons, cette opération du prestidigitateur, cela s’appelle le sac à l’œuf qu’on tourne et qu’on retourne  
et où on trouve alternativement et ne trouve pas ce qu’on y glisse par quelque chose d’adroit.  
 
Cette sorte de perpétuelle présence et non-présence du sujet, c’est aussi quelque chose qui a une autre face :  
c’est ce qu’il y a dans la masturbation qui déjà y implique un certain élément femelle présent.  
C’est pour cela que je parle d’une certaine circoncision.  
 
Cette sorte d’élément protrus, c’est aussi le prépuce qu’il rêve, par certains côtés.  
Et ce dont il s’agit chez ce sujet, et qu’une autre partie de ses souvenirs va nous faire apparaître c’est incontestable,  
il y a un certain rapport entre lui et la conjonction sexuelle.  
 
Il y en a eu une dans son enfance. Mais où était-il ?  
Il était dans son lit et, vous le verrez, sévèrement boudiné avec des épingles mises à ses draps.  
On a d’autres éléments qui nous montrent aussi le sujet dans sa voiture d’enfant avec des courroies, des lanières. 
 
La question pour le sujet, telle qu’elle nous est présentée ici est ceci :  
 

– dans toute la mesure où il est lié, où il est arrêté lui-même, il peut jouir de son fantasme précisément et y 
participer par cette activité de supplément, cette activité dérivée, déplacée qu’est l’urination 
compulsionnelle, 
  

– dans toute la mesure où il était lié, à ce moment-là même cette sorte de supplément, de fausse jouissance 
que lui donne cette urination que nous constatons justement chez les sujets, si fréquemment en rapport 
avec la proximité du coït parental, à ce moment-là, il devient quoi ?  

 
Justement ce partenaire dont il nous dit qu’elle a tellement besoin, que c’est lui qui doit lui montrer tout et qu’il faut 
qu’il fasse tout, qu’il se féminise. Pour autant qu’il est impuissant, si l’on peut dire, il est mâle.  
 
Et que ceci ait ses compensations sur le plan de la puissance ambitieuse : bien sûr !  
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Nous y reviendrons la prochaine fois, mais pour autant qu’il est libéré, il se féminise. 
 
C’est dans cette sorte de jeu de cache-cache, de double jeu, de non-séparation des deux faces en lui de la féminité  
et de la masculinité, dans ce type d’appréhension fantasmatique unique, foncièrement masturbatoire,  
que reste pour lui l’appréhension du désir génital, que gît le problème.  
 
Et j’espère montrer la prochaine fois, combien nous sommes justifiés à orienter nos interprétations  
dans ce sens pour permettre au sujet le pas en avant. 
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Le rêve d’Ella SHARPE (4) 

 

 
 
Nous voici donc arrivés au moment d’essayer d’interpréter ce rêve du sujet d’Ella SHARPE, entreprise que nous  
ne pouvons tenter - à titre d’ailleurs purement théorique, comme un exercice de recherche - qu’à cause du caractère 
exceptionnellement bien développé de ce rêve qui occupe, aux dires d’Ella SHARPE à laquelle nous faisons crédit 
sur ce point, un point crucial de l’analyse. 
 
Le sujet, qui a fait « un énorme rêve » qu’il faudrait des heures pour le raconter, dont il dit qu’il l’a oublié, qu’il en reste 
ceci qu’il se passe sur une route de Tchécoslovaquie sur laquelle il se trouve pour avoir entrepris un voyage autour  
du monde avec sa femme. J’ai même souligné qu’il disait : « un voyage avec ma femme autour du monde ».  
 
Il se trouve sur une route et là il se passe ceci qu’il est, en somme, en proie aux entreprises sexuelles d’une femme 
qui, je le fais remarquer, se présente d’une certaine façon qui n’est pas dite dans le premier texte du rêve. Le sujet dit :  
 

« Je m’en aperçois à l’instant même, elle était au-dessus de moi, elle faisait tout ce qu’elle pouvait to get my penis. »  
 
Telle est l’expression sur laquelle nous aurons à revenir plus loin. 
 

« Bien entendu, dit le sujet, cela ne m’agréait pas du tout, au point que je pensais  
que devant son désappointement je devrais la masturber. »                                                      

 
Il fait une remarque ici sur la nature foncièrement intransitive du verbe to masturbate, en anglais, dont nous avons 
intérêt déjà, avec l’auteur lui-même…  

encore que l’auteur en ait accentué moins directement son fondement sur la remarque  
en quelque sorte grammaticale du sujet 

…à remarquer qu’il s’agit bien entendu d’une masturbation du sujet. 
 
Nous avons la dernière fois, mis en relief la valeur de ce qui apparaît moins encore dans les associations que dans le 
développement de l’image du rêve,  
à savoir, que forme ce repli, ce « hood »44 à la façon du repli d’un chaperon, dont parle le sujet.  
 
Et nous avons montré qu’assurément le recours au bagage des images… 

considérées par la doctrine classique, et issues manifestement de l’expérience, quand on les fait agir en 
quelque sorte comme autant d’objets séparés sans très bien repérer leur fonction par rapport au sujet  

…pousse peut-être à quelque chose qui peut être forcé.  
 
Donc nous avons souligné la dernière fois ce qu’il pouvait y avoir de paradoxal dans l’interprétation trop hâtive  
de ce singulier appendice, de cette protusion de l’organe génital féminin comme étant d’ores et déjà le signe  
qu’il s’agit du phallus  de la mère. Aussi bien d’ailleurs une telle chose n’est-elle pas sans entraîner dans la pensée  
de l’analyste un autre saut, tellement il est vrai qu’une démarche imprudente ne peut se rectifier… 

contrairement à ce qu’on dit 
…que par une autre démarche imprudente, que l’erreur est bien moins érudite qu’on ne croit car la seule chance de 
se sauver d’une erreur est d’en commettre une autre qui la compense. Nous ne disons pas qu’Ella SHARPE  
a complètement erré, nous essayons d’articuler de meilleurs modes de direction qui auraient pu permettre une 
adéquation plus complète. Ceci sous toute réserve bien entendu puisque nous n’aurons jamais l’expérience cruciale. 
 
Mais le saut suivant dont je parlais est que ce dont il s’agit, c’est encore bien moins du phallus du partenaire  
- du partenaire dans l’occasion imaginé dans le rêve - que du phallus du sujet. Ceci nous le savons, le caractère masturbatoire 
du rêve nous l’admettons, coordonné par bien d’autres choses : de tout ce qui paraît après dans les dires du sujet.  

                                                 
44  « Something large and projecting hung downwards like a fold on a hood. Hoodlike it was, and it was this that the woman made use of in anœuvring to get my penis ».  



134 

 

 
Mais ce phallus du sujet, d’ores et déjà, nous sommes amenés à le considérer comme étant cet instrument  
de destruction, d’agression, d’un type extrêmement primitif, tel qu’il sort de ce qu’on pourrait appeler l’imagerie.  
Et c’est dans ce sens que d’ores et déjà s’oriente la pensée de l’analyste, Ella SHARPE dans l’occasion,  
et encore qu’elle soit loin de communiquer l’ensemble de son interprétation au sujet.  
 
Le point sur lequel elle va tout de suite intervenir, en ce sens qu’elle le dit, c’est après lui avoir fait remarquer  
les éléments qu’elle appelle d’omnipotence. Selon son interprétation, ce qui apparaîtrait en son dire dans le rêve serait :  

– deuxièmement : la masturbation,  
– troisièmement : cette masturbation est omnipotente, dans le sens qu’il s’agit de cet organe perforant et qui mord, 

qu’est le propre phallus du sujet. 
 
Il faut bien dire qu’il y a là une véritable intrusion, une véritable extrapolation théorique de la part de l’analyste,  
car à la vérité rien… 

ni dans le rêve, ni dans les associations  
…ne donne aucune espèce de fondement à faire intervenir tout de suite dans l’interprétation cette notion chez le sujet 
que le phallus ici interviendrait en tant qu’organe d’agression, et que ce qui serait redouté ce serait en quelque sorte  
le retour, la rétorsion de l’agression impliquée de la part du sujet. On ne peut pas ne pas souligner là que nous voyons 
mal à quel moment le sujet passe de ces intrusions à l’analyse de ce qu’elle a effectivement devant les yeux,  
et qu’elle sent avec tellement de détails et de finesse. Il est clair qu’il s’agit de théorie.  
 
Il suffit de lire cette formule pour s’apercevoir qu’après tout, rien ne justifie cela, si ce n’est quelque chose que 
l’analyste ne nous dit pas. Mais encore nous a-t-elle suffisamment informés, et avec assez de soin, des antécédents  
du rêve, du cas du malade dans ses grandes lignes, pour que nous puissions dire qu’il y a là assurément quelque chose 
qui constitue un saut.Qu’il lui soit apparu nécessaire, c’est bien après tout ce que nous lui concédons volontiers,  
mais qu’il nous paraisse à nous aussi nécessaire, c’est sur ce point que nous posons la question et que nous allons 
essayer de reprendre cette analyse.  
 
Non pas en quelque sorte pour substituer aux équivalents imaginaires des interprétations au sens où l’on l’entend à 
proprement parler : « Ceci qui est une donnée doit se comprendre comme cela. ».  
 
Il ne s’agit pas de savoir ce que veut dire à tel ou tel moment, dans l’ensemble, chaque élément du rêve.  
Dans l’ensemble on peut dire que ces éléments sont plus que correctement appréciés.  
Ils sont basés sur une tradition de l’expérience analytique au moment où opère Ella SHARPE.  
Et d’autre part ils sont certainement perçus avec un grand discernement et une grande finesse. 
 
Ce n’est pas de cela dont il s’agit. C’est de voir si le problème ne peut pas s’éclairer à être formulé, articulé,  
d’une façon qui lie mieux l’interprétation avec ce quelque chose sur lequel j’essaie de vous faire mettre l’accent ici,  
à savoir la topologie inter-subjective.  
 
Celle qui sous diverses formes est toujours celle qu’ici j’essaie de construire devant vous, de restituer pour autant qu’elle 
est celle même de notre expérience : celle du sujet, du petit autre, du grand Autre, pour autant que leurs places doivent 
toujours, au moment de chaque phénomène dans l’analyse, être par nous marquées si nous voulons éviter cette sorte 
d’écheveau, de nœud véritablement serré comme d’un fil qu’on n’a pas su dénouer et qui forme, si l’on peut dire,  
le quotidien de nos explications analytiques. 
 
Ce rêve, nous l’avons parcouru déjà sous plusieurs formes et nous pouvons tout de même commencer d’articuler 
quelque chose de simple, de direct, quelque chose qui n’est pas absent, même du tout, de l’observation, qui se dégage 
de cette lecture que nous avons faite.  
 
Je dirai qu’au stade de ce qui précède, qui amène le sujet, et du rêve lui-même, il y a un mot qui… 

après tout ce que nous avons ici comme vocabulaire en commun 
…semble être celui qui vient le premier et dont il n’aurait pas été exclu qu’il vienne à cette époque à l’esprit d’Ella SHARPE.  
 
Ce n’est pas faire intervenir du tout une notion qui ne fut pas à sa portée : nous sommes dans le milieu anglais,  
à ce moment-là dominé par des discussions telles que celles qui s’élaborent par exemple entre M. JONES  
et Mme Joan RIVIERE dont il a déjà été question ici à propos de son livre De la féminité comme une mascarade 45.  
Je vous en ai parlé à propos de la discussion concernant la phase phallique et la fonction phallique dans la sexualité féminine46. 
 

                                                 
45   Joan Riviere : « La féminité en tant que mascarade », in La Psychanalyse N°7, Paris, PUF 1964, et in « Féminité mascarade », Seuil 1994. 

46  Jacques Lacan, Séminaire 1957-58 : Les Formations de l'inconscient, Seuil 1998, séance du 5 mars 1958.  
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Il y a un mot dont il fait état à un moment, qui est le mot qui est vraiment nécessaire à JONES pour entrer dans  
la compréhension de ce qui est bien le point le plus difficile à comprendre, pas simplement à mettre en jeu,  
de l’analyse, à savoir le complexe de castration. Le mot dont JONES47 se sert est le mot aphanisis [ἀϕάνισις],  
qu’il a introduit de façon intéressante dans le vocabulaire analytique, et que nous ne pouvons du tout considérer 
comme absent du milieu anglais, car il en est fait grand état. 
 
Aphanisis c’est disparition, ce qu’il entend ainsi, et ce qu’il veut dire par là nous le verrons plus loin.  
Mais je vais en faire un usage tout autre pour l’instant : l’usage en somme impressionniste de ce qui est vraiment là  
tout le temps au cours du matériel du rêve, de ce qui l’entoure, du comportement du sujet, de tout ce que nous avons 
déjà essayé d’articuler à propos de ce qui se présente, de ce qui se propose à Ella SHARPE.  
 
Ce sujet même…  

qui avant de se présenter à elle d’une façon qu’elle décrit si joliment, avec cette sorte d’absence profonde qui 
lui donne à elle-même le sentiment qu’il n’y a pas un propos du sujet ni un de ses gestes qui ne soient 
quelque chose d’entièrement pensé, et que rien ne correspond à quoi que ce soit de senti 

…ce sujet :  
– qui se tient si bien « à carreau »,  
– qui d’ailleurs ne s’annonce pas,  
– qui apparaît mais qui, aussitôt apparu, est plus insaisissable que s’il n’était pas là,  
– ce sujet qui lui-même nous a donné dans les prémisses de ce qu’il a apporté au sujet de son rêve,                                      

cette question qu’il a posée à propos de sa « petite toux ». 
 
Et cette « petite toux » est faite pour quoi faire ?  
 
Pour faire disparaître quelque chose qui doit être là au-delà de la porte. On ne sait pas quoi.  
Il le dit lui-même : dans le cas de l’analyste, qu’est-ce qu’il peut bien y avoir à faire disparaître ?  
Il évoque à ce propos la mise en garde dans d’autres circonstances, dans un autre contexte : qu’il s’agit qu’ils se séparent, 
qu’ils se désunissent, car la situation pourrait être embarrassante si lui-même entrait, et ainsi de suite… 
 
Dans le rêve, nous sommes en présence de trois personnages, car il ne faut pas oublier qu’il y a sa femme.  
Le sujet, après l’avoir dit une fois, n’en parle plus. Mais qu’est-ce qui se passe bien exactement entre lui et la partenaire 
sexuelle, celle en somme à laquelle il se dérobe ?  
 
Est-ce si sûr qu’il se dérobe ? La suite de ce qu’il énonce prouve qu’il est loin d’être complètement absent et il a mis 
son doigt, dit-il, dans cette sorte de vagin protus, retourné, cette sorte de vagin prolabé sur lequel j’ai insisté.  
Là aussi des questions se posent et nous allons les poser :  

– Où est ce qui est en jeu ?  
– Où est l’intérêt de la scène ?  

 
Ce qui… 

pour autant qu’on puisse poser cette question à propos d’un rêve, et nous ne pouvons la poser  
que pour autant que toute la théorie freudienne nous impose de la poser 

…ce qui se produira tout de suite après dans les associations du rêve, c’est quelque chose qui intéresse cette amie,  
par l’intermédiaire d’un souvenir…  

qui lui est venu concernant le chaperon que constitue l’organe féminin 
…de quelqu’un qui lui a proposé sur un champ de golf quelque chose dans lequel pourraient être enveloppés  
ses clubs, et qu’il a trouvé vraiment un drôle de personnage.  
 
Il en parle avec cette espèce de réjouissance amusée, et on voit bien ce qui se passe autour de ce personnage vrai.  
C’est vraiment ce personnage à propos duquel on peut bien se demander où jusque là, il a bien pu rouler sa bosse.  
 
C’est le ton sur lequel il en parle. Avec cette gueule, et ce bagout qu’est-ce qu’il a bien pu être ?  
Peut-être « un boucher ? », dit-il. Dieu sait pourquoi, un boucher ! Mais le style et l’atmosphère générale,  
l’ambiance d’imitation à propos de ce personnage…  

tout de suite d’ailleurs le sujet s’amuse à l’imiter  
…montrent bien qu’il s’agit bien là… 
C’est par là d’ailleurs qu’est introduite la notion d’imitation, et l’association avec son amie « qui imite si bien les hommes, 
qui a un tel talent, et un talent qu’elle exploite à la Broadcasting ».   
 

                                                 
47   Ernest Jones : Le stade phallique in Théorie et Pratique de la psychanalyse, pp.412-441, Paris, 1969, Payot, et La Psychanalyse n°7, Puf. 
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Et à ce propos, la première idée qui vient au sujet c’est qu’il en parle trop, qu’il a l’air de se vanter en parlant  
d’une relation aussi remarquable, d’en remettre. J’ai vérifié le mot anglais qu’il utilise : c’est un mot tout récent d’usage, 
qu’on peut considérer comme étant presque du slang, et que nous avons essayé de traduire ici par « la ramener ».  
Il l’utilise pour dire « J’ai scrupule à la ramener à ce propos »48.  
 

[Imitating him like that reminds me of a friend who broadcasts impersonations which are very clever, but it sounds  « swank » to tell you, as swanky as telling you  

what a marvellous wireless set I have (p. 134).] 

 
Pour tout dire, il disparaît, il se fait tout petit, il ne veut pas prendre trop de place à cette occasion. 
Bref, ce qui s’impose à tout instant, qui revient comme un thème, comme un leitmotiv dans tout le discours, les 
propos du sujet, c’est quelque chose pour lequel le terme aphanisis apparaît ici bien plus près du « faire disparaître » que 
du « disparaître », de quelque chose qui est un perpétuel jeu où nous sentons que sous diverses formes quelque chose  
- appelons cela si vous voulez l’objet intéressant - n’est jamais là. 
 
La dernière fois, j’ai insisté là-dessus. Il n’est jamais où on l’attend, glisse d’un point à un autre en une sorte de jeu 
d’escamoteur. Je vais encore y insister, et vous allez voir où cela va nous mener qui est l’essentiel, la caractéristique 
 à tous les niveaux, de la confrontation devant laquelle l’analyste se trouve. Le sujet ne peut rien avancer qu’aussitôt, 
par quelque côté, il n’en subtilise l’essentiel, si l’on peut dire. 
 
Et je ferai la remarque que chez JONES aussi, ce terme d’ aphanisis est un terme qui s’offre à une critique  
qui aboutirait à la dénonciation de quelque inversion de la perspective. JONES a remarqué chez ses sujets  
qu’à l’approche du complexe de castration, ce qu’il sent, ce qu’il comprend, ce qu’il voit en eux, c’est la peur de l’aphanisis, 
de la disparition du désir. Et en quelque sorte ce qu’il nous dit, c’est que la castration - il ne le formule pas ainsi faute 
d’en avoir l’appareil - c’est la symbolisation de cette perte. Nous avons souligné combien cela est un énorme problème  
que de voir, dans une perspective génétique quelconque, comment un sujet… 

supposons-le dans son développement, à quelque moment, à un niveau en quelque sorte animal de la subjectivité  
…commence à voir la « tendance » se détacher d’elle-même pour devenir crainte de sa propre perte.  
Et JONES fait de l’aphanisis la substance de la crainte de la castration. 
 
Ici je ferai remarquer que c’est exactement dans le sens contraire qu’il convient de prendre les choses. C’est parce qu’il 
peut y avoir castration, c’est parce qu’il y a le jeu de signifiants impliqué dans la castration, que dans le sujet s’élabore 
cette dimension où il peut prendre crainte, alarme, de la disparition possible et future de son désir. 
 
Observons bien que quelque chose comme le désir…  

si nous lui donnons un sens plein, le sens de la tendance au niveau de la psychologie animale  
…il nous est difficile de le concevoir en tant que dans l’expérience humaine ce soit quelque chose  
de tout à fait accessible. La crainte du défaut du désir est quand même un pas qui est à expliquer. Pour l’expliquer  
je vous dis : le sujet humain, pour autant qu’il a à s’inscrire dans le signifiant, trouve là une position d’où effectivement,  
il met en question son besoin en tant que son besoin est pris modifié, identifié dans la demande.  
 
Et là tout se conçoit fort bien, et la fonction du complexe de castration dans cette occasion, à savoir ce en quoi  
cette prise de position du sujet dans le signifiant implique la perte, le sacrifice d’un de ses signifiants entre autres,  
c’est ce que nous laissons pour l’instant de côté. 
 
Ce que je veux simplement dire, c’est que la crainte de l’aphanisis chez les sujets névrosés correspond - contrairement 
à ce que croit JONES - à quelque chose qui doit être compris dans la perspective d’une insuffisante formation, 
articulation, d’une partielle forclusion du complexe de castration. C’est pour autant que le complexe de castration ne met pas le 
sujet à l’abri de cette sorte de confusion, d’entraînement, d’angoisse qui se manifeste dans la crainte de l’aphanisis, que nous 
la voyons effectivement chez les névrosés. Et ceci nous allons bien avoir l’occasion de le contrôler à propos de ce cas. 
 
Continuons et revenons sur le texte lui-même, sur le texte du rêve, et sur ces images dont nous avons parlé  
la dernière fois, à savoir sur la représentation du sexe féminin sous la forme de ce vagin prolabé.  
Dans les images du sujet, cette sorte de fourreau, cette sorte de sac, de gaine, qui fait là une image si étrange qu’on ne 
peut tout de même pas, encore qu’elle ne soit pas du tout un cas exceptionnel et unique, mais qui n’est tout de même 
pas fréquente à rencontrer, qui n’a pas été décrite d’une façon parfaitement caractérisée dans la tradition analytique, 
ici on peut dire que l’image même…  

qui est employée dans l’articulation signifiante du rêve, à savoir qu’est–ce que cela veut dire entre les 
personnages qui sont présents 

…prend sa valeur de ce qui se passe, de ce pour quoi elle est utilisée. En fait ce que nous voyons, c’est que le sujet  
va y mettre – comme il dit – le doigt. Il n’y mettra pas son pénis, certes pas, il y mettra le doigt.  
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Il retourne, il ré-engaine, il ré-invagine ce qui est là dé-vaginé, et tout se passe comme si se produisait là presque un geste 
d’escamoteur. Car en fin de compte il met quelque chose à la place de ce qu’il devrait y mettre, mais aussi, il montre  
que quelque chose peut y être mis. Et si tant est que quelque chose puisse effectivement être suggéré par la forme  
de ce qui se présente, à savoir le phallus féminin, tout se passe comme si…  

ce phallus qui est en effet en question de la façon la plus claire : « to get my penis » 
…nous étions en droit de nous demander ce que le sujet est en train de nous montrer, puisque beaucoup plus  
qu’un acte de copulation, il s’agit là d’un acte d’exhibition. Cela se passe, ne l’oublions pas, devant un tiers.  
 
Le geste est là, le geste est déjà évoqué du prestidigitateur dans l’exercice qui s’appelle, en français « le sac à l’œuf »,  
à savoir ce sac de laine dans lequel le prestidigitateur alternativement fait apparaître l’œuf et le fait disparaître :  

– le fait apparaître au moment où on ne l’attend pas,  
– et le montre disparu là où on croirait le voir,  

… « the bag of the eggs » dit-on aussi en anglais. 
 
Le geste - si l’on peut dire : la monstration - dont il s’agit est d’autant plus frappant que dans les associations du sujet, 
ce que nous avons vu c’est très exactement toujours d’avertir au moment où il apparaît, de façon à ce que rien  
ne se voie de ce qu’il y avait avant, ou encore se faire prendre lui-même - dit-il dans son fantasme - pour un chien 
aboyant, de façon à ce qu’on dise qu’il n’y avait là qu’un chien.  
 
Oui, toujours le même escamotage dont nous ne savons pas ce qui est escamoté, et assurément c’est avant tout le sujet 
lui-même qui est escamoté. Mais le rêve nous indique, et nous permet de préciser qu’en tout cas, si nous cherchons  
à préciser ce qui se localise dans le rêve comme étant ce qui est en jeu dans cet escamotage, c’est certainement le phallus, 
le phallus dont il s’agit : « to get my penis » [p.133].Et ceci nous y sommes, je dirais, tellement habitués, endurcis par  
la routine analytique, que nous ne nous arrêtons presque pas à cette donnée du rêve.  
 
Néanmoins le choix du sujet du « to get » pour désigner ce qu’ici prétend faire la femme, c’est un verbe à usage 
extrêmement polyvalent. C’est toujours dans le sens d’obtenir, de gagner, d’attraper, de saisir, de s’adjoindre.  
Il s’agit de quelque chose qu’on obtient, en gros, dans le sens général. Bien sur nous entendons cela avec la note  
et l’écho du [femina curam et penem devoret ?], mais ce n’est pas si simple. 
 
Car après tout, ce qui est mis en cause en cette occasion est quelque chose qui en fin de compte est très loin d ’être  
de ce registre. Et aussi bien la question… 

s’il s’agit en effet sous quelque forme que ce soit, réelle ou imaginaire d’obtenir le pénis 
…la première question à se poser est à savoir : ce pénis où est-il ? Car cela semble aller de soi qu’il est là.  
À savoir que sous prétexte qu’on a dit, que le sujet dans le compte rendu du rêve a dit qu’elle faisait des manœuvres  
« to get my penis », on a l’air de croire que pour autant, il est là quelque part dans le rêve. Mais littéralement,  
si l’on regarde bien le texte, absolument rien ne l’indique.  
 
Il ne suffit pas que l’imputation du partenaire soit là donnée pour que nous déduisions que le pénis du sujet y est, 
suffise en quelque sorte à nous satisfaire sur le sujet de cette question : où est-il ? Il est peut-être tout à fait ailleurs  
que là où ce besoin que nous avons de compléter, dans une scène où l’on supposerait que le sujet se dérobe.  
Cela n’est pas si simple.  
 
Et à partir du moment où nous nous posons cette question, nous voyons bien en effet que c’est là que se pose  
toute la question, et que c’est à partir de là aussi que nous pouvons saisir quelle est la discordance singulière, 
l’étrangeté que présente le signe énigmatique qui nous est proposé dans ce rêve.  
Car c’est sûr qu’il y a un rapport entre ce qui se passe et une masturbation. 
 
Qu’est-ce que cela veut dire, qu’est-ce que cela nous souligne en cette occasion ?  
Il vaut la peine de le recueillir au passage, car - encore que cela ne soit pas élucidé - c’est fort instructif.  
Je veux dire, encore que ce ne soit pas articulé par l’analyste dans ses propos, c’est à savoir que la masturbation de l’autre 
et la masturbation du sujet c’est tout un, qu’on peut même aller assez loin et dire : 
  

– que tout ce qu’il y a dans la prise de l’autre chez le sujet lui-même qui ressemble à une masturbation, 
suppose effectivement une secrète identification narcissique, qui est moins celle du corps au corps, que du corps 
de l’autre au pénis, 
 

– que toute une partie des activités de la caresse - et ceci devient d’autant plus évident qu’elle prend un caractère de 
plaisir plus détaché, plus autonome, plus insistant, voire confinant à quelque chose qu’on appelle plus ou 
moins proprement en cette occasion un certain sadisme - est quelque chose qui met en jeu le phallus, pour autant 
que, comme je vous l’ai déjà montré, il se profile imaginairement dans l’au-delà du partenaire naturel. 
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Que le phallus est intéressé comme signifiant dans le rapport du sujet à l’autre, fait qu’il vient là comme  
ce quelque chose qui peut être recherché dans cet au-delà de l’étreinte de l’autre sur laquelle s’amorce,  
prend toute espèce de forme-type plus ou moins accentuée dans le sens de la perversion. 
 
En fait, ce que nous voyons là c’est que justement cette masturbation de l’autre sujet diffère du tout au tout de cette 
prise de phallus dans l’étreinte de l’autre, ce qui nous permettrait de faire équivaloir strictement la masturbation de l’autre  
à la masturbation du sujet lui-même.  
 
Que ce geste dont je vous ai montré le sens, qui est un geste presque de vérification que ce qui est là en face est 
assurément quelque chose de tout à fait important pour le sujet. C’est quelque chose qui a le plus grand rapport avec 
le phallus, mais c’est quelque chose aussi qui démontre que le phallus n’est pas là, que le « to get my penis » dont il s’agit 
pour le partenaire est quelque chose qui fuit, qui se dérobe, non pas simplement par la volonté du sujet, mais parce 
que quelque accident structural, qui est vraiment ce qui est en question.  
 
Ce qui donne son style à tout ce qui revient dans la suite de l’association, à savoir : 
  

– aussi bien cette femme dont il nous parle, qui se conduit si remarquablement  
en ceci qu’elle imite parfaitement les hommes, 
  

– que cette sorte d’incroyable escamoteur dont il se souvient après des années, et qui lui propose avec un 
bagout incroyable quelque chose - dont singulièrement, c’est encore une chose pour une autre - faire une 
enveloppe de quelque chose avec l’enveloppe qui est faite pour autre chose, nommément le tissu destiné à 
faire une capote de voiture – et pour faire quoi ? – pour lui permettre de mettre ses clubs de golf, cette sorte de 
fallacieux bonhomme, voilà donc ce qui reviendra. 

 
Tout a toujours ce caractère - de quelque élément qu’il s’agisse - que ce n’est jamais tout à fait de ce qui se présente 
qu’il s’agit. Ce n’est jamais de la chose vraie qu’il s’agit, c’est toujours sous une forme problématique que les choses se 
présentent. 
 
Prenons ce qui vient tout de suite après, et qui va jouer son rôle. Le caractère problématique de ce qui insiste devant 
le sujet se poursuit tout de suite, et par une question qui lui vient à propos, qui va surgir des souvenirs de son 
enfance. Pourquoi diable a-t-il eu à un autre moment, une autre compulsion - que celle qu’il a eue au début  
de la séance, à savoir la toux - à savoir couper les lanières de sa sœur ?  
 

– « Je ne pensais pas que c’était une véritable compulsion. C’est pour la même raison que la toux m’ennuyait. Je suppose que je 
coupais les sandales de ma sœur dans le même style. J’ai une mémoire assez obscure de l’avoir fait. Je ne sais pas pourquoi, ni 
ce que je désirais de ce cuir pour lequel je faisais cela, de ces bandes. » 

 
[I dislike thinking it was a compulsion; that’s why the cough annoys me. I suppose I cut up my sister’s sandals in the same way. I have only the dimmest 
memory of doing it. I don’t know why nor what I wanted the leather for when I had done it. p.135] 

 
– « Mais enfin il faut croire que je voulais en faire quelque chose d’utile mais, je pense, de tout à fait unneccessary.  

C’était fort utile dans mon esprit, mais cela n’avait aucune nécessité sérieuse. 
[I thought I wanted the strips to make something usefill but I expect something quite unnecessary. p.135] 

 
Là aussi nous nous trouvons devant une sorte de fuite dans laquelle va suivre une autre fuite encore, à savoir  
la remarque qu’il pense tout d’un coup aux courroies qui liaient la capote de la voiture, ou plutôt cela lui fait penser aux 
courroies qu’il y a à un « pram », qui est une voiture d’enfant. Et à ce moment là d’une curieuse façon, d’une façon 
négative, il introduit la notion de « pram ». Il pense qu’il n’y avait pas de pram chez lui. Or justement : 
 

– « …il n’y a rien de plus bête – dit-il lui–même – de dire qu’il n’y avait pas de pram chez nous.  
Il y en avait sûrement puisqu’il y avait deux enfants. » 
[...and I then thought how silly you are, you must have had a « pram ». p.135] 

 
Toujours le même style de choses qui aparaît sous la forme de quelque chose qui manque et qui domine tout le style 
des associations du sujet. Le pas suivant, enchaîné directement sur cela, quel est-il ?  
 

– « Tiens je me suis rappelé, là tout de suite, que je devais envoyer deux lettres à deux membres qui doivent être admis à notre 
club. Et je me vantais d’être un meilleur secrétaire que le dernier, c’est tout de même assez drôle, maintenant voilà que je viens 
justement d’oublier de donner à ceux-ci la permission d’entrer au club. »  
[I’ve suddenly remembered I meant to send off letters admitting two members to the Club. I boasted of being a better secretary than the last and yet here  
I am forgetting to give people permission to enter the Club. p. 135-136] 
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Autrement dit, je ne leur ai pas écrit. Et enchaîné tout de suite, et indiqué entre guillemets dans le texte d’Ella 
SHARPE, encore qu’elle n’en fasse pas état parce que pour un lecteur anglais ces lignes n’ont même pas besoin d’être 
entre guillemets, une citation d’une phrase qui se trouve dans ce qu’on appelle la General Confession, à savoir une des 
prières du Book of Common Prayer du « Livre de prière pour tout le monde » qui forme le fondement des devoirs religieux  
des individus dans l’Église d’Angleterre. 
 
Je dois dire que mes relations avec le Book of Common Prayer ne datent pas d’hier et je ne ferai qu’évoquer ici  
le très joli objet qui avait été créé il y a vingt ou vingt cinq ans dans la communauté surréaliste par mon ami  
Roland PENROSE qui avait fait un usage, pour les initiés du cercle, du Book of Common Prayer.  
Lorsqu’on l’ouvrait, de chaque côté du plat intérieur de la couverture il y avait un miroir.  
 
Ceci est fort instructif, car c’est là le seul tort qu’on puisse faire à Ella SHARPE pour qui sûrement ce texte  
était beaucoup plus familier qu’à nous, car le texte du Book of Common Prayer n’est pas tout à fait pareil à la citation 
qu’en donne le sujet : 
  

« We have left undone… », « Nous avons laissées non faites ces choses que nous avions à faire… »  
au lieu de : 

« Nous n’avons pas fait ces choses que nous devons faire » (citation du sujet). [Ah well, we have undone those things we ought to have done]  
 
C’est peu de chose, mais à la suite manque une phrase entière qui en est en quelque sorte la contre partie dans le 
texte de la Prière de confession générale : « Et nous avons fait ces choses que nous ne devions pas faire. » 
Ceci, le sujet n’éprouve pas du tout le besoin de s’en confesser, pour une bonne raison, c’est qu’en fin de compte  
il s’agit vraiment pour lui jamais que de « ne pas faire les choses ». Mais « faire les choses », cela n’est pas son affaire. C’est bien 
en effet ce dont il s’agit puisqu’il ajoute qu’il est tout à fait incapable de faire quoi que ce soit de crainte de trop bien 
réussir, comme nous l’a souligné l’analyste. Et puis, car cela n’est pas la moindre chose, c’est là que je veux en venir, le 
sujet continue la phrase : « Il n’y a rien de bon en nous ». [...and there is no good thing in us. p.136]  
 
Ceci est une pure invention du sujet, car dans le « Book of Common Prayer » il n’y a rien de tel. Il y a : « Il n’y a pas de santé en nous ».  
Je crois que ce « good thing » qu’il a mis à la place est bien ce dont il s’agit. Je dirais que ce bon objet qui n’est pas là,  
c’est bien ce qui est en question, et il nous confirme une fois de plus qu’il s’agit du phallus. Il est très important  
pour le sujet de dire que ce bon objet n’est pas là, nous retrouvons encore le terme : il n’est pas là, il n’est jamais  
là où on l’attend. Et c’est assurément un « good thing  » qui est pour lui quelque chose de la plus extrême importance, 
mais il est non moins clair que ce qu’il tend à montrer, à démontrer c’est toujours une seule et même chose,  
à savoir qu’il n’est jamais là. Là où quoi ? Là où on pourrait to get, s’en emparer, le prendre.  
Et c’est bien ce qui domine l’ensemble du matériel dont il s’agit. 
 
Qu’à la lumière de ce que nous venons ici d’avancer, le rapprochement entre les deux compulsions :  

– celle de la toux,  
– et aussi bien celle d’avoir coupé les bandes de cuir des sandales de sa sœur, 

…nous paraisse moins surprenant. Car c’est vraiment une interprétation analytique des plus courantes :  
le fait de couper les bandes de cuir qui retiennent les sandales de sa sœur a un rapport que nous nous contentons ici, 
comme tout le monde, d’approximer globalement avec le thème de la castration. Vous prendrez M. FENICHEL, 
vous verrez que les coupeurs de tresses sont des gens qui font cela en fonction de leur complexe de castration.  
 
Mais comment pouvoir dire, sauf à la pesée la plus exacte d’un cas, si c’est :  

– la rétorsion de la castration,  
– l’application de la castration à un autre sujet qu’à eux-mêmes  
– ou au contraire, apprivoisement de la castration, 
– mise en jeu sur l’autre d’une castration qui n’est pas une vraie castration, et donc qui ne se manifeste pas si 

dangereuse que cela : domestication si l’on peut dire, ou moins-value, dévaluation de la castration au cours 
de cet exercice. D’autant plus que coupant les nattes, il est toujours possible, concevable, que les dites nattes 
repoussent, c’est-à-dire réassurent contre la castration. 

 
Ceci est, bien sûr, tout ce que la somme des expériences analytiques permet sur ce sujet d’embrancher mais qui,  
dans l’occasion, ne nous apparaît que comme cachant. Mais qu’il y ait liaison avec la castration ceci ne fait aucune 
espèce de doute. Mais alors ce dont il s’agit, si nous nous obligeons à ne pas aller plus vite et à soutenir les choses  
au niveau où nous les avons suffisamment indiquées, c’est-à-dire qu’ici la castration est quelque chose qui fait partie  
si l’on peut dire, du contexte, du rapport, mais que rien ne nous permet jusqu’à présent de faire intervenir  
d’une façon aussi précise que l’analyste l’a fait, l’indication du sujet, postulée en l’occasion, pour articuler  
quelque chose comme étant une intention agressive primitivement retournée contre lui.  
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Mais qu’en savons-nous après tout ? Est-ce qu’il n’est pas beaucoup plus intéressant de poser, de renouveler sans 
cesse la question : ce phallus où est-il ? Où est-il en effet, où faut-il le concevoir ? 
 
Ce que nous pouvons dire, c’est que l’analyste va très loin, va très fort en disant au sujet :  

– il est quelque part très loin en vous,  
– il fait partie d’une vieille  rivalité avec votre père,  
– il est là au principe de tous vos vœux primordiaux de toute puissance,  
– il est là à la source d’une agression dont vous avez en cette occasion la rétorsion.  

 
Alors que rien à proprement parler ne permet de saisir dans le texte quelque chose qui s’articule ainsi. 
 
Essayons quant à nous, après tout, de nous poser la question peut-être même un tout petit peu plus hardiment que 
nous n’y serions portés de nature. Nous ne pouvons pas, semble-t-il, proposer à propos d’une observation imprimée 
comme cela, écrite, quelque chose qui serait ce que nous demanderions à un élève. S’il s’agissait d’un élève,  
j’en parlerais beaucoup plus sévèrement, je dirais quelle mouche vous a piqué de dire une chose pareille !  
 
Je poserais la question dans un cas semblable : où est l’élément de contre-transfert ? 
C’est là ce qui peut sembler hardi, de poser une pareille question à propos d’un texte d’un auteur qui, somme toute, 
est quelqu’un dont nous avons toutes raisons de faire à cette date la plus extrême confiance, à savoir Ella SHARPE.  
Je me suis souri à moi-même au moment où je me suis posé cette question car elle me paraissait à proprement parler 
un petit peu exorbitante. Eh bien on n’a jamais tort, en fin de compte, d’être comme cela un tout petit peu trop 
audacieux. Il arrive que ce soit comme cela qu’on trouve ce que l’on cherche.  
 
Et dans l’occasion, j’ai cherché d’abord avant de trouver, je veux dire que j’avais lu presque distraitement  
les premières pages de ce livre, je veux dire que comme toujours on ne lit jamais bien, et il y avait pourtant quelque 
chose d’extrêmement joli. 
 
Tout de suite après avoir parlé du père mort, de ce père qu’elle n’arrive pas à réveiller dans la mémoire du sujet, 
qu’elle est arrivée à faire bouger un tout petit peu ces derniers temps… 

vous vous rappelez que le sujet s’émerveillait que son père, dans un temps, avait parlé 
…tout de suite après, elle fait remarquer que c’est la même difficulté qu’il y a avec elle, à savoir que :  
 

– « Il n’a pas de pensées à mon propos, ce patient. ».[He has no thoughts about me. p.126]  
 
Il y avait là déjà quelque chose qui aurait pu retenir notre attention.  
 

– « Il ne sent rien à mon propos. Il ne peut pas croire à cela. » [He feels nothing about me. He cannot believe in the theory of transference.] 
 
C’est inquiétant, il faut le dire. Que le sujet n’en prenne pas conscience comme tel, cela ne dit pas qu’il n’y a pas  
de manifestation, car tout de même il y a une espèce de fourragement obscur de l’anxiété à telle ou telle occasion. 
C’est là que j’avais mal retenu quelque chose qui s’exprime ici. Mais quand on lit cela, on croit que c’est une 
dissertation générale comme il arrive d’en faire à l’analyste :  
 
« Je pense – dit-elle, il s’agit bien de cela - que l’analyse pourrait être comparée à un jeu d’échecs qui tire en longueur et qui doit continuer 
ici jusqu’à ce que je cesse d’être le père qui se venge dans l’inconscient, qui s’emploie à le « cornering him », à le coincer, à le mettre en 
échec, après quoi il n’y a plus d’autre alternative que la mort. »  
 
[I think the analysis might be compared to a long-drawn-out game of chess and that it will continue to be so until I cease to be the unconscious avenging father who is bent on 
cornering him, checkmating him, after which there is no alternative to death. p.127] 
 
Cette référence curieuse au jeu d’échec dans cette occasion, qu’à la vérité rien n’implique, est quand même ce qui 
mérite à cette occasion de retenir notre attention. Je dirai qu’au moment où j’ai lu cette page, je l’ai trouvée 
effectivement très jolie, que je ne me suis pas tout de suite arrêté à sa valeur dans l’ordre transférentiel.  
Je veux dire qu’au cours de la lecture, ce que cela a fait vibrer en moi c’est : c’est très joli ! 
 
On devrait comparer tout le déroulement d’une analyse au jeu d’échecs. Et pourquoi ? Parce que ce qu’il y a de plus 
beau et de plus saillant dans le jeu d’échecs, c’est que c’est un jeu qu’on peut décrire ainsi : il y a un certain nombre 
d’éléments que nous caractériserons comme des éléments signifiants, chacune des pièces est un élément signifiant.  
 
Et en somme, dans un jeu qui se joue à l’aide d’une série de mouvements en réplique fondés sur la nature  
de ces signifiants, chacune ayant son propre mouvement caractérisé par sa positon comme signifiant,  
ce qui se passe c’est la progressive réduction du nombre de signifiants qui sont dans le coup.  



141 

 

 
Et on pourrait après tout décrire une analyse ainsi : qu’il s’agit d’éliminer un nombre suffisant de signifiants  
pour qu’il reste seulement en jeu un nombre assez petit de signifiants pour qu’on sente bien où est la position du sujet 
dans leur intérieur. Pour y être revenu par la suite, je crois qu’en effet cela peut nous mener assez loin.  
Mais ce qui est important c’est ceci : c’est qu’Ella SHARPE…  

effectivement tout ce que je connais ou pouvais connaître par ailleurs de son œuvre l’indique 
…a effectivement cette conception de l’analyse, qu’il y a dans son interprétation de la théorie analytique cette espèce 
de profonde mise en valeur du caractère signifiant des choses.  
 
Elle a mis l’accent sur la métaphore d’une façon qui ne dissone absolument pas avec les choses que je vous explique.  
Et tout le temps, elle sait mettre en valeur cet élément de substitution à proprement parler linguistique, dans les symptômes,  
qui fait qu’elle l’a porté dans ses analyses de thèmes littéraires qui constituent une part importante de son œuvre.  
Et tout ce qu’elle donne comme règles techniques participe aussi de quelque chose qui est tout à fait profondément 
marqué d’une espèce d’expérience, d’appréhension du jeu de signifiants comme tel. 
 
De telle sorte que la chose dont, dans cette occasion, on puisse dire qu’elle méconnaisse, je dirai que ce sont ses propres 
intentions qui s’expriment dans ce registre… 

sur le plan de la parole dont il s’agit au premier plan de cette observation 
…de « coincer ». Le « cornering him » est là amené d’abord par elle. C’est uniquement dans les séances ultérieures  
à l’interprétation qu’elle a donnée de ce rêve, que nous verrons apparaître le même mot dans le discours du patient,  
et je vous dirai tout à l’heure à quel propos. 
 
C’est pourquoi, vous le savez déjà, je vous ai indiqué ce qui se passait aussi deux séances après.  
À savoir son impossibilité de « to corner » son partenaire dans un jeu également, le jeu de tennis, de le coincer  
pour donner le dernier shot, celui que le type ne peut pas aller rattraper. Il s’agit bien en effet de ceci, que c’est sur  
ce plan que l’analyste se manifeste. Et je ne suis pas du tout en train de dire que le sujet s’en aperçoit. 
 
Il est bien entendu qu’elle est une bonne analyste. Elle le dit de toutes les façons : c’est un cas dans lequel vous avez 
pu remarquer – dit-elle aux étudiants - que je ne fais que la plus petite remarque, ou que je me tais.  
Pourquoi ? – dit-elle – parce qu’il n’y a absolument rien chez ce sujet qui ne m’indique, de toutes les façons,  
que sa prétention à vouloir être aidé veut dire exactement le contraire, à savoir qu’avant tout il veut rester à l’abri,  
et avec sa petite couverture, sa capote de voiture sur lui. 
 
Le « hood », c’est vraiment une position tout à fait fondamentale. Cela, elle le sent, tout ce qui se passe à propos du 
souvenir du « pram » qui est effacé, c’est quand même ceci qu’il a été dans son lit « pinned in bed », c’est-à-dire « épinglé ».  
D’ailleurs il apparaît qu’il a des notions très précises sur ce que peut provoquer chez un enfant le fait d’être plus ou 
moins ligoté, encore qu’il n’y ait rien de particulier dans son souvenir qui lui permette de l’évoquer, mais 
qu’assurément à cette position liée, il tient beaucoup. 
 
Donc elle est bien loin de laisser transparaître cet élément de contre-transfert, c’est-à-dire quelque chose qui serait 
trop interventionniste dans le jeu. Un jeu agressif dans ce jeu d’échecs. Mais ce que je dis, c’est parce qu’elle en sent  
si bien la portée de cette notion, cet exercice agressif du jeu analytique, qu’elle ne voit pas sa portée exacte,  
à savoir que ce dont il s’agit, c’est de quelque chose qui a les plus étroits rapports aux signifiants. 
 
À savoir que si nous nous demandons où est le phallus, c’est dans ce sens que nous devons le chercher.  
Autrement dit que, si vous voulez, dans le quadrangle du schéma : du sujet, de l’autre, du moi en tant qu’image de l’autre,  
et du grand Autre, c’est de cela qu’il s’agit : de là où peut apparaître le signifiant comme tel.  
 

 
 
C’est à savoir que ce phallus qui n’est jamais là où nous l’attendons, il est quand même là. Il est là comme la lettre volée, 
où on l’attend le moins, et là où pourtant tout le désigne. Pour s’exprimer comme vraiment la métaphore du jeu d’échecs 
nous permet de l’articuler, je dirais que le sujet ne veut pas perdre sa dame, et je m’explique.  
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Dans le rêve, le phallus ce n’est pas le sujet qui est là et qui le regarde. Ce n’est pas là qu’il est le phallus.  
Car pour ce sujet en effet…  

comme le perçoit obscurément à travers un voile l’analyste dans son interprétation 
…le sujet a un certain rapport à l’omnipotence, à la « potence » tout simplement, à la puissance.  
 
Sa puissance - dans cette occasion le phallus - ce qu’il convient qu’il préserve à tout prix, qu’il maintienne hors du jeu 
parce que ce phallus il peut le perdre dans le jeu, est ici dans le rêve représenté tout simplement par le personnage 
auquel on penserait le moins qu’il le représente, à savoir sa femme qui est là, bien loin d’être l’apparent témoin  
qu’elle est, car à la vérité de cette fonction de voir, il n’est nullement indiqué que ce soit là quelque chose d’essentiel. 
 
Chez ce sujet comme chez beaucoup de sujets…  

et je vous prie de retenir ceci parce que c’est un fait clinique tellement évident  
qu’on est absolument stupéfait que ce ne soit un lieu commun de la psychanalyse 

…le partenaire féminin en tant qu’Autre est justement ce qui représente pour le sujet ce qu’il y a en quelque sorte  
de plus tabou dans sa puissance, et aussi qui se trouve du même coup dominer toute l’économie de son désir. 
 
C’est parce que sa femme est son phallus que je dirais qu’il a fait cette espèce de lapsus infime que je vous ai noté  
au passage, à savoir : faire « un voyage avec ma femme autour du monde » – « ...a journey with my wife round the world... » [p.132], et 
non pas « ...round the world with my wife... ». L’accent d’omnipotence est mis sur « round the world » par notre analyste.  
 
Je crois que le secret de l’omnipotence chez ce sujet est dans le « with my wife », et que ce dont il s’agit c’est qu’il ne 
perde pas cela, c’est-à-dire qu’il ne s’aperçoive pas justement que c’est là ce qui est à mettre en cause,  
c’est-à-dire de s’apercevoir que sa femme est, dans l’occasion, l’analyste. 
 
Car en fin de compte c’est de cela qu’il s’agit. Le sujet ne veut pas « perdre sa dame », dirons-nous, à la façon des 
mauvais joueurs d’échecs qui se figurent que perdre sa dame c’est perdre la partie, alors que gagner aux échecs,  
c’est en fin de compte arriver à ce que l’on appelle une fin de partie, c’est-à-dire avec le sujet, la faculté de 
déplacement la plus simple et la plus réduite et le minimum de droits…  

je veux dire qu’il n’a pas le droit d’occuper une case qui est mise en échec par une autre 
…et avec cela trouver l’avantage de la position. On a au contraire tout avantage dans l’occasion à sacrifier sa dame. 
C’est ce que ne veut en aucun cas faire le sujet parce que le signifiant phallus est ce qui pour lui est identique  
à tout ce qui s’est produit dans la relation à sa mère. 
 
Et c’est ici qu’apparaît, comme l’observation le laisse nettement transsuder, le caractère déficient, boiteux,  
de ce qu’a pu apporter le père dans l’occasion. Et bien entendu, nous retombons dans quelque chose, dans un 
versant déjà connu de la relation du sujet au couple parental. L’important ce n’est pas cela.  
 
L’important, c’est effectivement d’accentuer ce rapport très caché, très secret, du sujet à son partenaire, parce qu’il 
est tout ce qu’il y a de plus important à mettre en évidence au moment où il apparaît dans l’analyse.  
 
Dans l’analyse où en somme le sujet, par son discret toussotement, avertit - de ce qui se passe à l’intérieur - son analyste, 
si par hasard elle avait - comme ce qui se passe dans le rêve - retourné si l’on peut dire son sac ou son jeu,  
d’avoir à le rentrer, avant que lui n’arrive, parce qu’à voir ceci, à voir qu’il n’y a rien qu’un sac, il a tout à perdre. 
 
C’est là la prudence dont le sujet fait preuve et qui en quelque sorte maintient dans un lien serré…   

avec tout le « pram pinned » de la position de son enfance 
…le sujet dans un rapport à son désir qui ne peut être que fantasmatique, à savoir qu’il lui faut qu’il soit lui-même 
ligoté dans un pram ou ailleurs, et bel et bien serré et boudiné pour que puisse être ailleurs Le signifiant,  
l’image d’une toutepuissance rêvée. 
 
Et c’est bien ainsi aussi qu’il nous faut comprendre le rôle pour lui capital de l’omnipotence, toute cette histoire  
et cette observation de l’automobile. L’automobile, cet instrument problématique de notre civilisation dont chacun 
sent bien le rapport d’une part à la puissance : les chevaux, la vitesse, le « pin of speed ».  
Et chacun de dire évidemment « équivalent phallique », équivalent de la « puissance de secours » des impuissants.  
 
Mais d’autre part, chacun sait bien le caractère infiniment couplé, féminin aussi. Car automobile, ce n’est pas pour 
rien que nous le disons au féminin, que nous lui donnons à l’occasion, à cette automobile, toutes sortes de menus 
surnoms qui ont aussi le caractère d’un partenaire de l’autre sexe.Eh bien, cette automobile dans l’occasion,  
sur laquelle il fait ces remarques si problématiques, à savoir : « C’est drôle qu’on en parle comme d’un être vivant »  
 

            [Strange how one speaks of the life of a car as if it were human. p.135] 
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Ce sont là banalités bien entendu, mais cette automobile, chose très curieuse, est tellement évidemment ce en quoi  
se produit cette sorte d’ambiguïté signifiante qui fait que c’est à la fois ce qui le protège, ce qui le lie et l’enveloppe,  
ce qui par rapport à lui, a exactement la même position que dans le rêve le chaperon protrus… 

il s’agit d’ailleurs du même mot qui est employé dans les deux cas 
…que dans le rêve cette bizarre protubérance sexuelle sur laquelle il se trouve mettre le doigt, que d’autre part…  

j’ai bien souligné cela que j’ai mal traduit 
…il ne faut pas lire « striée de rouge », mais « doublée de rouge ». [The inside of it was lined with scarlet. p. 135] 
 
Mais que nous dit l’analyste ? L’analyste ici ne s’y est pas trompée. Le moment, nous dit-elle, où elle porte son 
intervention décisive n’est pas le moment où elle commence à le mettre sur la voie de son agression, avec comme 
résultat chez ce sujet, d’ailleurs, cette curieuse manifestation qu’on peut appeler psychosomatique, dont elle ne relève pas 
tout à fait le caractère, à savoir qu’à la place de la toux, le lendemain il éprouve une petite colique avant d’entrer. 
 
Dieu sait s’il a serré son jeu pour cela car - comme je l’ai dit tout à l’heure - il a tout à perdre au moment d’entrer  
pour la séance suivante dans le cabinet de l’analyste. Mais l’interprétation qui, à Ella SHARPE elle-même, paraît  
la plus illuminante, c’est à la deuxième séance après cette interprétation quand le sujet lui raconte qu’il a encore eu  
la colique en quittant la dernière fois la séance. Puis il parle de quoi ? Il dit :  
 

– « Je n’ai pas pu avoir ma voiture, le garagiste n’avait pas fini; je n’ai pas pu l’engueuler parce qu’il est si gentil qu’on ne peut 
pas lui en vouloir, il est brave comme tout [...] et puis je n’en ai aucun besoin de cette voiture ».  
Et il ajoute avec un accent d’irritation : « mais vraiment j’en ai tout de même bougrement envie, je la veux, j’aime cela. » 

 
[he had been unable to use his car because certain repairs had not been finished. The garage man was so very good, so very kind; it was impossible to be angry 
with him [...] Not that the car was imperative for him at the moment; it was not a necessity, but he wanted it, he liked it. p.146] 

 
Et elle ne s’y trompe pas.  
 

– « Pour la première fois j’avais affaire à des libidinal wishes ».  
   [Then for once I was able to deal with the libidinal wishes.  p.147] 

 
Ici il s’agit de la libido, donc nous sommes bien d’accord avec elle.  
 
Si je fais cette critique d’Ella SHARPE, c’est parce que je la trouve en tous points, dans cette observation, 
admirablement sensible. Elle comprend l’importance de cela, à savoir ce qui est présent dans la vie d’un sujet 
proprement comme désir. Le désir étant caractérisé par son caractère non-motivé,  il n’a aucun besoin de cette voiture.  
Le fait qu’il lui déclare son désir, que c’est la première fois qu’elle  entend un discours pareil, est quelque chose  
qui se présente soi-même comme déraisonnablement dans le discours du sujet. 
 
Elle nous dit qu’elle saute là-dessus, c’est-à-dire qu’elle le lui souligne. Chose curieuse, ici nous avons comme une espèce 
de flottement de l’appareil de projection : alors qu’elle nous a toujours tellement dit ce qu’elle a dit au sujet,  
même les choses les plus audacieuses, les plus hasardées, là nous ne savons pas exactement ce qu’elle lui a dit.  
 
C’est très agaçant ! Ce qu’elle nous dit, c’est qu’elle était vraiment ivre de joie de l’occasion de lui dire :                             
là vous avouez que vous désirez quelque chose. Mais qu’est-ce qu’elle a pu lui dire ? Nous ne le saurons pas.  
Nous savons simplement qu’elle a pu tout de même lui dire quelque chose d’assez orienté dans le sens de ce  
qu’elle lui avait dit avant pour que ce soit justement après ce qu’elle lui a dit que, le lendemain, le sujet vienne lui dire, 
micontent, « mi-figue, mi-raisin », que cette nuit-là, il a mouillé son lit. 
 
Nous ne pouvons pas considérer que ce soit, je vous l’ai dit déjà, en soi-même un symptôme qui, si transitoire et si 
significatif soit-il de ce qu’un coup a été porté, qui certainement a retenti, puisse être tout de même quelque chose  
qui nous confirme absolument dans ce que je pourrais appeler « le sens de la bonne direction du dire » - si « dire » il y a.  
 
C’est à savoir que si nous avons la notion de ce quelque chose que représente une énurésie, c’est certainement  
de la mise en action, je dirais personnelle, du pénis. Mais enfin ce n’est tout de même pas une mise en action génitale, 
c’est justement le pénis comme réel qui intervient en écho très fréquemment…  

c’est ce que la clinique nous montre chez les enfants  
…de l’activité sexuelle des parents. 
 
C’est pour autant que les sujets masculins ou féminins, enfants, sont dans une période où ils sont très profondément 
intéressés par le commerce sexuel des parents qu’il arrive ces manifestations énurétiques qui dans l’occasion  
sont la mise en jeu sur le plan du réel de l’organe comme tel.  
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Mais l’organe comme tel, comme réel, non plus comme signifiant, qui est bien quelque chose qui nous montre  
qu’en cette occasion l’intervention d’Ella SHARPE a eu en effet une certaine portée. Cette portée est-elle opportune ?  
C’est bien entendu ce qui reste à voir de plus près. Il est bien clair que ce qui suit, à savoir l’arrivée, le surgissement, 
certaines réactions que le sujet alors a lui-même… 

semble-t-il avec une certaine conscience de satisfaction 
…à son actif, et qui est le fait qu’au jeu il ne s’est plus laissé railler par ses camarades…  

c’est-à-dire qu’il en a pris un au collet et qu’il lui a serré le kiki dans un coin  
avec assez de force pour qu’il n’ait plus envie de recommencer  

…ne peut d’aucune façon être considéré comme quelque chose qui soit vraiment dans la ligne qui est à obtenir. 
 
N’oublions quand même pas que s’il y a quelque chose qui est à permettre au sujet, c’est-à-dire de  
« corner l’autre dans un jeu », cela n’est absolument pas la même chose que de le « corner à la gorge » à propos de ce jeu.  
 
C’est justement là la réaction inadéquate, celle qui ne le rend pas un instant plus capable de le « corner  au jeu »,  
c’est-à-dire en tant que là où se passe les relations avec l’Autre, l’Autre :  

– comme lieu de la parole,  
– comme lieu de la loi,  
– comme lieu des conventions du jeu 

…c’est justement cela qui se trouve, par cette légère déclinaison de l’acte d’intervention analytique, raté. 
 
Je crois que nous avons aujourd’hui poussé les choses assez loin. Je ferai la prochaine fois le dernier séminaire  
de ce qui se groupe ici autour de l’analyse littéraire à propos du désir et de son interprétation.  
 
Et j’essayerai de rassembler pour vous en quelques formules comment nous devons concevoir cette fonction du 
signifiant phallique dans toute sa généralité à propos de la relation [...] et de la façon dont le sujet se situe dans le désir.  
 
J’essayerai de rassembler autour des notions que j’essaie ici d’articuler à l’aide du graphe cette fonction que nous 
devons donner très précisément au signifiant phallique. 
 
J’essayerai de vous montrer aussi où se situe exactement, comment à titre de repérage dans votre exercice d’analyse 
vous pouvez essayer de situer, le signifiant phallique dans ce schéma.  
 
Pour tout dire, et pour donner quelque chose qui est emprunté à l’œuvre d’un écrivain auquel j’ai fait déjà allusion 
ici : Lewis CARROLL, je vous montrerai ce que Lewis CARROLL49 quelque part dit à peu près ainsi : 
 

« Il pensait qu’il avait vu une porte de jardin… 
cette fameuse porte du jardin paradisiaque de l’intérieur du ventre maternel, autour duquel se centrent actuellement, 
ou s’engouffrent même, toutes les théories analytiques 

…Qui s’ouvrait avec une clé.  
Il regarda de plus près et s’aperçut que c’était  
Une double règle de trois. »  

 
[« He thought he saw a Garden-Door 
That opened with a key : 
He looked again, and found it was 
A Double Rule of Three : 
« And all its mystery », he said, 
« Is clear as day to me !  » »] 

 
La prochaine fois je vous montrerai quelle est cette « règle de trois ».  
 
 
 
  
 
 

 

                                                 
49   Lewis Carroll : Sylvie et Bruno, ch. 12 : « A musical gardener », Seuil 2000, Coll. Points roman. 
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Le rêve d’Ella SHARPE (5) 

 
 
 
J’ai annoncé la dernière fois que je terminerai cette fois-ci l’étude de ce rêve que nous avons particulièrement fouillé 
du point de vue de son interprétation, mais je serai obligé d’y consacrer encore une séance. 
 
Je rappelle rapidement que c’est ce rêve d’un patient avocat qui a de grands embarras dans son métier.  
Et Ella SHARPE n’en approche qu’avec prudence, le patient ayant toute l’apparence de se tenir à carreau,  
sans qu’il s’agisse d’ailleurs de rigidité dans son comportement.  
 
Ella SHARPE n’a pas manqué de souligner que tout ce qu’il raconte est du pensé, non pas du senti.  
Et au point où on en est de l’analyse, il a fait un rêve remarquable qui a été un tournant de l’analyse  
et qui nous est brièvement rapporté. C’est un rêve que le patient concentre en peu de mots encore qu’il y ait eu là, 
dit-il, « un énorme rêve », si énorme que s’il s’en souvenait, il n’en finirait pas de le rapporter. 
 
Il émerge de ceci quelque chose qui jusqu’à un certain degré présente les caractères d’un rêve répété, c’est-à-dire  
d’un rêve qu’il a déjà eu.  
 
C’est-à-dire que quelque part dans ce voyage qu’il a entrepris, comme il dit, « ...avec sa femme autour du monde... »  
– et j’ai souligné cela – en un point qui est en Tchécoslovaquie…  

c’est le seul point sur lequel Ella SHARPE nous dira qu’elle n’a pas obtenu de lumières suffisantes  
faute d’avoir interrogé le patient sur ce que signifie le mot Tchécoslovaquie, et elle le regrette  
car cette Tchécoslovaquie, après tout, nous pouvons peut-être en penser quelque chose 

…il se passe : « …un jeu sexuel avec une femme devant sa femme.» [p.132] 

La femme avec qui le jeu sexuel se poursuit est quelqu’un qui se présente par rapport à lui comme dans une position 
supérieure. D’autre part il n’apparaît pas tout de suite dans son dire, mais nous le trouvons dans ses associations,  
qu’il s’agit pour elle de manœuvrer « to get my penis ». J’ai signalé le caractère très spécial du verbe to get en anglais.  
To get, c’est « obtenir », de toutes les façons possibles du verbe obtenir.  
 
C’est un verbe beaucoup moins limité qu’obtenir, c’est obtenir, attraper, saisir, en finir avec. Et to get, si la femme arrive  
à « to get my penis », cela voudrait dire qu’elle l’a. Mais ce pénis entre d’autant moins en action que le sujet nous dit que  
le rêve se termine sur ce vœu que devant le désappointement de la femme il pensait qu’elle devrait bien se masturber.  
Et je vous ai expliqué que ce dont il s’agissait évidemment là est le sens clef, le sens secret du rêve. Dans le rêve cela se 
manifeste par le fait que le sujet dit « Je voudrais bien la masturber ». [...I thought that I would masturbate her. p.133] 
 
En fait il y a une véritable exploration de quelque chose qui est interprété… 

avec beaucoup d’insistance et de soin dans l’observation par Ella SHARPE  
…comme étant l’équivalent du chaperon. Quand on regarde de près, ce quelque chose mérite de retenir notre 
attention. C’est quelque chose qui montre que l’organe féminin est là comme une sorte de vagin retourné ou prolabé.  
Il s’agit de vagin, non pas de chaperon.  
 
Et tout se poursuit comme si cette pseudo-masturbation du sujet n’était pas autre chose qu’une sorte de vérification  
de l’absence du phallus.Voilà dans quel sens j’ai dit que la structure imaginaire, l’articulation manifeste du rêve,  
devait au moins nous obliger à limiter le caractère du signifiant.  
 
Et je pose en somme la question de savoir si par une méthode plus prudente… 

pouvant être considérée comme plus stricte 
…nous ne pouvons pas arriver à une précision plus grande dans l’interprétation, à condition que les éléments 
structuraux avec lesquels nous avons ici pris le parti de nous familiariser soient suffisamment mis en ligne de compte 
pour permettre justement de différencier ce qui est le sens de ce cas. 
 
Et nous allons voir qu’à le faire, nous voyons que comme d’habitude, les cas les plus particuliers sont les cas dont la 
valeur est la plus universelle, et que ce que nous montre cette observation est quelque chose qui n’est pas à négliger.  
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Car il s’agit de rien moins que de préciser à cette occasion ce caractère de signifiant sans lequel on ne peut pas donner  
sa véritable position à la fonction du phallus…  

qui reste à la fois toujours si importante, si immédiate, si « carrefour » dans l’interprétation analytique  
…sans qu’à tout instant nous ne nous trouvions à propos de son maniement dans des impasses,  
dont le point le plus frappant est « traduit–trahi » par la théorie de Mme Mélanie KLEIN, dont on sait qu’elle fait  
de l’objet phallus le plus important des objets. 
 
L’objet phallus s’introduit dans la théorie kleinienne, et dans son interprétation de l’expérience, comme quelque chose, 
dit-elle, qui est le substitut, le premier substitut qui vient à l’expérience de l’enfant - qu’il s’agisse de la petite fille  
ou du garçon - comme étant un signe plus commode, plus maniable, plus satisfaisant.  
 
C’est quelque chose à provoquer des questions sur le rôle, le mécanisme… Comment faut-il que nous concevions 
cette issue d’un fantasme tout à fait primordial, comme étant ce autour de quoi déjà va s’ordonner ce conflit  
très profondément agressif qui met le sujet dans un certain rapport avec le contenant du corps de la mère ?  
 
Pour autant que du contenant il convoite, il désire…  

tous les termes sont employés, malheureusement toujours avec difficulté : c’est-à-dire juxtaposés  
…il veut arracher ces bons et ces mauvais objets qui sont là dans une sorte de primitif mélange à l’intérieur du corps de la mère. 
 
Et pourquoi à l’intérieur du corps, le privilège accordé à cet objet phallus ?  
 
Assurément, si tout cela nous est apporté avec la grande autorité, le style de description si tranché, dans une sorte 
d’éblouissement par le caractère déterminé des styles, je dirais presque « non ouvert » à aucune discussion des énoncés 
kleiniens, on ne peut pas manquer aussi de se reprendre après en avoir entendu attester et à chaque instant  
se demander : qu’est-ce qu’elle vise ? 
 
Est-ce que c’est l’enfant effectivement qui apporte le témoignage de cette prévalence de l’objet phallus, ou bien  
au contraire c’est elle-même qui nous le donne, le signal du caractère de signifiant comme ayant le sens du phallus ?  
 
Et je dois dire que, dans de nombreux cas, nous ne sommes pas éclairés sur le choix qu’il faut faire quant à 
l’interprétation. En fait je sais que certains d’entre vous se demandent où il faut placer ce signe du phallus dans les 
différents éléments du graphe autour duquel nous essayons d’orienter l’expérience du désir et de son interprétation.  
 
Et j’ai eu quelques échos de la forme qu’a pu prendre pour certains la question : quel est le rapport de ce phallus avec 
l’Autre, le grand Autre dont nous parlons comme du lieu de la parole ? 
 
Il y a un rapport entre le phallus et le grand Autre, mais ce n’est certainement pas un rapport au-delà,  
dans le sens où le phallus serait l’être du grand Autre, si tant est que quelqu’un a posé la question dans ces termes.  
Si le phallus a un rapport avec quelque chose, c’est bien plutôt avec l’être du sujet.  
 
Car je crois que c’est là le point nouveau, important que j’essaye de vous faire saisir dans l’introduction du sujet dans 
cette dialectique qui est celle qui se poursuit dans le développement inconscient des diverses étapes de 
l’identification, à travers le rapport primitif avec la mère puis avec l’entrée du jeu de l’Œdipe et du jeu de la loi. 
 
Ce que j’ai mis là en valeur est quelque chose qui est à la fois très sensible dans les observations…   

très spécialement à propos de la genèse des perversions 
…et qui est souvent voilé dans ce rapport avec le signifiant phallus.  
 
C’est qu’il y a deux choses très différentes selon qu’il s’agit :  

– pour le sujet d’être - par rapport à l’Autre - ce phallus,  
– ou bien par quelques voies, ressorts ou mécanismes qui sont ceux que nous allons justement reprendre                              

dans la suite de l’évolution du sujet, mais qui déjà sont là, ces rapports, installés dans l’Autre, dans la mère.  
 
Précisément la mère a un certain rapport avec le phallus, et c’est dans ce rapport avec le le phallus que le sujet a  
à se faire valoir, à entrer en concurrence avec le phallus. C’est de là que nous sommes partis il y a deux ans quand  
j’ai commencé de réviser cette relation.  
 
Ce dont il s’agit, de la fonction du signifiant phallus par rapport au sujet, l’opposition de ces deux possibilités du sujet 
par rapport au signifiant phallus :  

– de l’être [le phallus], 
– ou de l’avoir [le phallus], 

…est là quelque chose qui est une distinction essentielle.  
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Essentielle pour autant :  

– que les incidences ne sont pas les mêmes,  
– que ce n’est pas au même temps du rapport d’identification que l’être et l’avoir surviennent, 
– qu’il y a entre les deux une véritable ligne de démarcation, une ligne de discernement : qu’on ne peut pas l’être et l’avoir,  
– et que pour que le sujet vienne – dans certaines conditions – à l’avoir, il faut de la même façon qu’il y ait renoncement à l’être. 

 
Les choses en fait sont beaucoup moins simples à formuler si nous cherchons à serrer d’aussi près que possible  
la dialectique dont il s’agit. Si le phallus a un rapport à l’être du sujet :  

– ce n’est pas avec l’être du sujet pur et simple,  
– ce n’est pas par rapport à ce sujet prétendu sujet-de-la-connaissance, support noétique de tous les objets,  
– c’est avec un sujet parlant, avec un sujet en tant qu’il assume son identité et comme tel, je dirais  

- c’est pour cela que le phallus joue sa fonction essentiellement signifiante - que le sujet à la fois l’est et ne l’est pas. 
 
Je m’excuse du caractère algébrique que prendront les choses, mais il faut bien que nous apprenions à fixer les idées 
puisque, pour certains, des questions se posent.  
 
Si dans la notation quelque chose se présente - et nous allons y revenir tout à l’heure - comme étant le sujet barré  

en face de l’objet : S◊a, c’est-à-dire le sujet du désir, le sujet en tant que dans son rapport à l’objet, il est lui-même 

profondément mis en question et que c’est cela qui constitue la spécificité du rapport du désir dans le sujet lui-même.  
C’est en tant que le sujet est dans notre notation le sujet barré, qu’on peut dire qu’il est possible, dans certaines conditions,  
de lui donner comme signifiant, le phallus [Φ : signifiant, et non pas ϕ : phallus imaginaire]. Ceci en tant qu’il est le sujet parlant. 
 
Il est et il n’est pas le phallus :  

– il l’est parce que c’est le signifiant sous lequel le langage le désigne,  
– et il ne l’est pas pour autant que le langage, et justement la loi du langage, sur un autre plan le lui dérobe.  

 
En fait les choses ne se passent pas là sur le même plan. Si la loi le lui dérobe, c’est précisément pour arranger les choses,  
c’est qu’un certain choix, à ce moment-là, est fait. La loi en fin de compte apporte dans la situation une définition,  
une répartition, un changement de plan. La loi lui rappelle qu’il l’a ou qu’il ne l’a pas.  
 
Mais en fait ce qui se passe est quelque chose qui joue tout entier dans l’intervalle entre cette identification signifiante,  
et cette répartition des rôles : le sujet est le phallus, mais le sujet - bien entendu - n’est pas le phallus.  
Je vais mettre l’accent sur quelque chose que la forme même du jeu de la négation dans la langue nous permettra  
de saisir dans une formule où se passe le glissement concernant l’usage du verbe être.  
On peut dire que le moment décisif, celui autour duquel tourne l’assomption de la castration est ceci : 
oui, on peut dire « qu’il est » et « qu’il n’est pas » le phallus... mais il n’est pas sans l’avoir. 
 
C’est dans cette inflexion de « n’être pas sans », c’est autour de cette assomption subjective qui s’infléchit entre l’être  
et l’avoir, que joue la réalité de la castration. C’est-à-direque c’est pour autant que le phallus,  
que le pénis du sujet dans une certaine expérience, est quelque chose qui a été mis en balance… 

qui a pris une certaine fonction d’équivalent ou d’étalon dans le rapport à l’objet 
…qu’il prend sa valeur centrale et que - jusqu’à un certain point - on peut dire que c’est en proportion d’un certain 
renoncement à son rapport au phallus que le sujet entre en possession de cette sorte d’infinité, de pluralité, 
d’omnitude du monde des objets, qui caractérise le monde de l’homme. 
 
Remarquez bien que cette formule, dont je vous prie de garder la modulation, l’accent, se retrouve sous d’autres formes 
dans toutes les langues : « Il n’est pas sans l’avoir » a son correspondant qui est clair, nous y reviendrons dans la suite. 
Le rapport de la femme au phallus, et la fonction essentielle de la phase phallique dans le développement de la sexualité 
féminine s’articulent littéralement sous la forme différente, opposée, qui suffit à bien distinguer cette différence  
des départs du sujet masculin et du sujet féminin par rapport à la sexualité. 
 
La seule formule exacte, celle qui permet de sortir des impasses, des contradictions, des ambiguïtés autour desquelles 
nous tournons concernant la sexualité féminine, c’est qu’« elle l’est sans l’avoir ». Le rapport du sujet féminin au phallus,  
c’est d’« être sans l’avoir ». Et c’est cela qui lui donne la transcendance de sa position, car c’est à cela que nous arriverons. 
Nous arriverons à articuler, concernant la sexualité féminine, ce rapport si particulier, si permanent, dont FREUD  
a insisté sur le caractère irréductible et qui se traduit psychologiquement sous la forme du Penisneid. 
 
En somme nous dirons…  

pour pousser les choses à l’extrême et les bien-faire-entendre 
…que pour l’homme son pénis lui est restitué par un certain acte dont à la limite on pourrait dire qu’il l’en prive.  
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Ce n’est pas exact, c’est pour vous faire ouvrir les oreilles, c’est-à-dire que ceux qui ont déjà entendu la précédente 
formule ne la dégradent pas dans l’accent second que je lui donne. Mais cet accent second a son importance  
parce que c’est là que se fait la jonction avec l’élément d’abord développemental dont on part habituellement,  
et qui est celui que je vais essayer de réviser à l’instant avec vous en nous demandant :  

– comment nous pouvons formuler, avec les éléments algébriques dont nous nous servons, ce dont il s’agit                         
dans ces fameux premiers rapports de l’enfant avec l’objet, avec l’objet maternel nommément,  

– et comment à partir de là nous pouvons concevoir que vienne se faire la jonction avec ce signifiant privilégié 
dont il s’agit et dont j’essaie ici de situer la fonction . 

 
L’enfant - dans ce qui est articulé par les psychiatres, nommément Mme Mélanie KLEIN - a toute une série  
de rapports premiers qui s’établissent avec le corps de la mère, conçu ici, représenté dans une expérience primitive  
que nous saisissons mal d’après les comptes-rendus kleiniens : le rapport du symbole et de l’image.  
Et chacun sait bien que c’est de cela qu’il s’agit dans les textes kleiniens, du rapport de la forme au symbole,  
encore que ce soit toujours un contenu imaginaire qui soit ici promu. 
 
Quoi qu’il en soit nous pouvons dire que jusqu’à un certain point, quelque chose qui est symbole ou image,  
mais qui assurément est une sorte de l’Un… 

nous trouvons presque là une opposition qui recouvre des oppositions philosophiques,  
parce ce qui fait toujours le jeu du fameux Parménide entre l’Un et l’être 

…nous pouvons dire que l’expérience du rapport à la mère est une expérience entièrement centrée autour d’une 
appréhension de l’unité ou de la totalité. Tout le progrès primitif, que Mélanie KLEIN nous articule comme étant essentiel 
au développement de l’enfant, est celui d’un rapport du morcellement à quelque chose qui représente hors de lui :  

– à la fois l’ensemble de tous ces objets morcelés, fragmentés qui semblent être là dans une sorte, non de 
chaos, mais de désordre primitif,  

– et d’autre part qui progressivement lui apprendra à saisir de ces rapports de ces objets divers, de cette pluralité, dans 
l’unité de l’objet privilégié qui est l’objet maternel, de saisir l’aspiration, le progrès, la voie vers sa propre unité.  
 

L’enfant, je le répète, appréhende les objets primordiaux comme étant contenus dans le corps de la mère,  
ce contenant universel qui se présente à lui et qui serait le lieu idéal, si l’on peut dire, de ses premiers rapports imaginaires. 
 
Comment pouvons-nous essayer d’articuler ceci ? Il y a évidemment là, non pas deux termes, mais quatre termes.  
Le rapport de l’enfant au corps de la mère, si primordial, est le cadre où viennent s’inscrire ces rapports de l’enfant  
à son propre corps, qui sont ceux que depuis longtemps j’ai essayé d’articuler pour vous autour de la notion  
de l’affect spéculaire, pour autant que c’est là le terme qui donne la structure de ce que l’on appelle l’affect narcissique.  
 
C’est en tant qu’à partir d’un certain moment le sujet se reconnaît, dans une expérience originale :  

– comme séparé de sa propre image,  
– comme ayant un certain rapport électif avec l’image de son propre corps.  

 
Rapport spéculaire qui lui est donné soit dans l’expérience spéculaire comme telle, soit dans un certain rapport  
de castration transitif dans les jeux avec l’autre d’un âge voisin - très voisin - et qui oscille dans une certaine limite  
qui n’est pas à dépasser de maturation motrice. Ce n’est pas à n’importe quel type de petit autre…  

ici le mot « petit » visant le fait de petits camarades 
…que le sujet peut faire cette expérience, ces jeux de prestance avec l’autre compagnon.  
L’âge joue ici un rôle sur lequel dans le temps j’ai insisté. 
 

Le rapport de ceci avec un Ἔρως [Éros], la libido, joue un rôle spécial. Est ici articulée toute la mesure où le couple  

de l’enfant à l’autre qui lui représente sa propre image vient se juxtaposer, interférer, se mettre dans la dépendance  
d’un rapport plus large et plus obscur entre l’enfant, dans ses tentatives primitives - les tendances issues de son besoin - 
et le corps de la mère en tant qu’il est effectivement, en effet, l’objet de l’image, l’identification primitive.  
 
Et ce qui se passe, ce qui s’établit, gît tout entier dans le fait que ce qui se passe dans le couple primitif…  

c’est-à-dire la forme inconstituée dans laquelle se présente  
le premier vagissement de l’enfant, le cri, l’appel de son besoin 

…la façon dont s’établissent les rapports de cet état primitif encore inconstitué du sujet par rapport à quelque chose 
qui se présente alors comme un Un au niveau de l’Autre, à savoir le corps maternel, le contenant universel,  
est ce qui va régler d’une façon tout à fait primitive le rapport du sujet en tant qu’il se constitue d’une façon spéculaire… 

à savoir comme moi, et le moi c’est l’image de l’autre 
…avec un certain autre qui doit être différent de la mère : dans le rapport spéculaire, c’est le petit autre.  
 
Mais, vous allez le voir, c’est de tout autre chose dont il s’agit, étant donné que c’est dans ce premier rapport quadripartite 
que vont se faire les premières adéquations du sujet à sa propre identité.  
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N’oubliez pas que c’est à ce moment, dans ce rapport le plus radical, que tous les auteurs d’un commun accord, situent le lieu  
des anomalies psychotiques ou para-psychotiques de ce que l’on peut appeler l’intégration de tel ou tel terme des rapports 
autoérotiques du sujet avec lui-même, dans les frontières de l’image du corps. 
 
Le petit schéma dont je me suis servi autrefois et que j’ai rappelé récemment, qui est celui du fameux miroir concave,  
en tant qu’il permet de concevoir que puisse se produire…  

à condition qu’on se place dans un point favorable déterminé, je veux dire à l’intérieur de quelque chose qui 
prolonge les limites du miroir concave à partir du moment où on les fait passer par le centre du miroir sphérique 

…quelque chose qui est imagé par l’expérience que j’ai fait connaître en son temps, celle qui provoque l’apparition… 
qui n’est pas un fantasme mais une image réelle,qui peut se produire,  
dans certaines conditions qui ne sont pas très difficiles à produire 

…celle qui se produit quand on fait surgir une image réelle d’une fleur à l’intérieur d’un vase parfaitement existant  
grâce à la présence de ce miroir sphérique, à condition de regarder l’ensemble de l’appareil d’un certain point50. 
 

 
 

C’est un appareil qui nous permet d’imaginer ce dont il s’agit, à savoir que c’est pour autant que l’enfant s’identifie  
à une certaine position de son être dans les pouvoirs de la mère, qu’il se réalise. C’est bien là-dessus que porte l’accent  
de tout ce que nous avons dit concernant l’importance des premiers rapports concernant la mère. C’est pour autant que 
c’est d’une façon satisfaisante qu’il s’intègre dans ce monde d’insignes que représentent tous les comportements de la mère.  
 
C’est à partir de là - pour autant qu’il ira ici se situer d’une façon favorable - que pourra se placer… 
  

– soit à l’intérieur de lui-même,  
– soit hors de lui-même,  
– soit lui manquant si l’on peut dire,  

 
…ce quelque chose qui lui est à lui-même caché, à savoir ses propres tendances, ses propres désirs,  
qu’il pourra dès le premier rapport être dans un rapport plus ou moins faussé, dévié, avec ses propres pulsions. 
 
Ce n’est pas tellement compliqué d’imaginer cela. Rappelez-vous autour de quoi j’ai fait tourner l’explication narcissique :  
une expérience manifeste, cruciale, depuis longtemps décrite, le fameux exemple mis en avant dans  
« Les confessions » de Saint AUGUSTIN, celui de l’enfant qui voit son frère de lait en possession du sein maternel :  
 
        « Vidi ego et expertus sum zelantem parvulum : nondum loquebatur et intuebatur pallidus amaro aspectu conlactaneum suum. »51  
 
Ce que j’ai traduit par :  
 
« J’ai vu de mes yeux et bien connu un tout petit en proie à la jalousie. Il ne parlait pas encore et déjà il contemplait d’un regard amer...  

« amaro » a un autre accent qu’en français « amer », on pourrait traduire par « empoisonné »  
mais cela ne me satisfait pas non plus.  

…son frère de lait. » 
 
Cette expérience une fois formalisée, vous allez la voir apparaître dans toute sa portée absolument générale.  
Cette expérience est le rapport de sa propre image qui, pour autant que le sujet voit son semblable dans un certain 
rapport avec la mère comme primitive identification idéale, comme première forme de l’Un, de cette totalité dont… 

à la suite des explorations concernant cette expérience primitive 
…les analystes font un état tel qu’on ne parle que de totalité, que de notion de prise de conscience de la totalité, 
comme si portés sur ce versant nous nous mettions à oublier de la façon la plus tenace, que justement ce que 
l’expérience nous montre est poursuivi jusqu’au plus extrême de tout ce que nous voyons dans les phénomènes :  
c’est que justement il n’y a dans l’être humain aucune possibilité d’accéder à cette expérience de la totalité,  
que l’être humain est divisé, déchiré, et qu’aucune analyse ne lui restitue cette totalité.  

                                                 
50   Cf. séminaire 1953-54 : « Les Écrits techniques de Freud », op. cit., ou « Le Stade du miroir comme formateur de la fonction du Je », in Écrits, 1966, Seuil. 
51   Saint Augustin : Les Confessions, Livre I, 7 (11). 

http://www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/augustin/confessions/livre1.htm
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Parce que précisément autre chose est introduit dans sa dialectique qui est justement celle que nous essayons 
d’articuler parce qu’elle nous est littéralement imposée par l’expérience, et en premier lieu,  
par le fait que l’être humain, en tout état de cause, ne peut se considérer en rien de plus, au dernier terme,  
que comme un être en qui il manque quelque chose, un être - qu’il soit mâle ou femelle - châtré. C’est pour cela  
que c’est à la dialectique de l’être, à l’intérieur de cette expérience de l’Un, que se rapporte essentiellement le phallus. 
 
Mais ici nous avons donc cette image du petit autre, cette image du semblable, dans un rapport avec cette totalité  
que le sujet a fini par assumer, non pas sans lenteurs.  
 
Mais c’est bien là-dessus, autour de cela que Mélanie KLEIN fait pivoter l’évolution chez l’enfant. C’est le moment 
dit de la « phase dépressive » qui est le moment crucial, quand la mère comme totalité, a été à un moment réalisée. 
C’est de cette première identification idéale qu’il s’agit. 
 
Et qu’avons-nous en face de cela ? Nous avons la prise de conscience de l’objet désiré en tant que tel, à savoir que 
l’autre est en train de posséder le sein maternel. Et il prend cette valeur élective qui fait de cette expérience une 
expérience cruciale, autour de laquelle je vous prie de vous arrêter comme étant essentielle pour notre formalisation, 
pour autant que dans ce rapport avec cet objet qui, dans cette occasion, s’appelle le sein maternel,  
le sujet prend conscience de soi-même comme privé.  
 
Contrairement à ce qui est articulé dans JONES : toute privation, dit-il quelque part… 

et c’est toujours autour de la discussion de la phase phallique que c’est formulé 
…engendre le sentiment de la frustration. C’est exactement le contraire : c’est dans la mesure où le sujet est 
imaginairement frustré, où il a la première expérience de quelque chose qui est devant lui à sa place, qui usurpe sa place, 
qui est dans ce rapport avec la mère qui devrait être le sien et où il sent cet intervalle imaginaire comme frustration… 

je dis imaginaire parce qu’après tout rien ne prouve qu’il soit lui-même privé,  
un autre peut être privé, ou on peut s’occuper de lui à son tour 

…que naît la première appréhension de l’objet en tant que le sujet en est privé. 
 
C’est là que s’amorce, que s’ouvre le quelque chose qui va permettre à cet objet d’entrer dans un certain rapport avec 

un sujet, dont ici, nous ne savons pas effectivement si c’est un S auquel il faut que nous mettions l’indice petit i. [Si ] 
une sorte d’auto-destruction passionnelle absolument adhérant à cette pâleur, à cette décomposition que 
nous montre ici le pinceau littéraire de celui qui nous le débite, à savoir Saint AUGUSTIN 

…ou si c’est quelque chose que déjà nous pouvons concevoir comme à proprement parler une appréhension de 
l’ordre symbolique. À savoir qu’est-ce que cela veut dire ?  
 
À savoir :  

– que déjà dans cette expérience l’objet soit symbolisé, d’une certaine façon prenne valeur signifiante, 
– que déjà l’objet dont il s’agit - à savoir le sein de la mère - non seulement puisse être conçu comme étant là ou 

n’étant pas là, mais puisse être mis dans le rapport avec quelque chose d’autre qui puisse lui être substitué, 
…c’est à partir de cela que cela devient un élément signifiant. 
 
En tout cas Mélanie KLEIN - sans savoir la portée de ce qu’elle dit à ce moment-là - prend bien ce parti en disant qu’il peut y 
avoir quelque chose de meilleur, à savoir le phallus. Mais elle ne nous explique pas pourquoi, c’est là le point qui reste 
mystérieux. Or, tout repose sur ce moment où naît l’activité d’une métaphore que je vous ai pointée comme étant  
si essentielle à déceler dans le développement de l’enfant.  
 
Rappelez-vous ce que je vous ai dit l’autre jour :  

– de ces formes particulières de l’activité de l’enfant devant lesquelles les adultes sont à la fois si déconcertés 
et maladroits 

– de celle de l’enfant qui, non content de s’être mis à appeler « ouah-ouah » - c’est-à-dire par un signifiant                       
qu’il a invoqué comme tel - ce que vous vous êtes obstiné à lui appeler un chien, se met à décréter                            
que le chien fait « miaou » et que le chat fait « ouah-ouah ». 

C’est dans cette activité de substitution que gît tout le rôle, le ressort du progrès symbolique, et c’est - beaucoup plus 
primitivement, bien entendu - ce que l’enfant articule. 
 
Ce dont il s’agit, c’est en tout cas de quelque chose qui dépasse cette expérience passionnelle de l’enfant qui se sent 
frustré, c’est-à-dire celle précisément que nous pouvons formaliser en ceci : que cette image de l’autre va pouvoir être 
substituée au sujet… 

dans sa passion anéantissante, dans sa passion jalouse dans l’occasion 
…et se trouver dans un certain rapport à l’objet en tant que lui est dans un certain rapport aussi avec la totalité  
qui peut ou non le concerner.  
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Mais c’est pour autant que l’objet est substituable à cette totalité, pour autant que l’image de l’autre est substituable  
au sujet, que nous entrons à proprement parler dans l’activité symbolique, dans celle qui fait de l’être humain  
un être parlant, ce qui va définir tout son rapport ultérieur à notre objet. 
 
Ceci dit, dans le cas qui est celui dont nous nous occupons, comment des distinctions si fondamentales, à rester  
dans leur caractère aussi primitif, peuvent nous servir à nous orienter, je veux dire à créer les discriminations  
qui nous permettent justement de tirer le maximum de profit de ces faits qui nous sont donnés dans l’expérience  
du rêve et du sujet particulier dont nous analysons le cas ?                        
 
Voyons si ce rapport au désir, ce rapport appelé désir…  

ce rapport à l’objet en tant qu’il est rapport de désir humain 
…nous devons à chaque instant nous proposer de le saisir de près, et s’il est toujours exigible que nous y trouvions 
ce rapport à un objet en tant que le sujet s’y avère comme à la limite anéanti.  
 

Si c’est S par rapport à a qui est la formule du désir, et si tout ceci s’inscrit dans ce rapport quadruple qui fait que le 

sujet dans l’image de l’autre [i(a)] - à savoir dans les successives identifications qui vont s’appeler « moi » [i(a → moi→ I(A)] –  

trouve à se substituer une forme à ce quelque chose de foncièrement pali, de foncièrement angoissé,  
qu’est le rapport du sujet dans le désir [S◊a].  

 
Qu’est-ce que nous trouvons dans les différents éléments symptomatiques qui nous sont apportés ici  
dans cette observation ? Nous pouvons le prendre à bien des bouts ce matériel qui nous est apporté par le malade.  
Prenons le autant que possible dans les bouts qui ont le plus de relief, dans les bouts symptômatiques.  
 
Il y a un moment où il nous dit qu’il a coupé les lanières, les courroies des sandales de sa sœur. Ceci vient au cours  
de l’analyse du rêve, c’est-à-dire après un certain nombre d’interventions - sans doute minimales mais pour autant pas nulles - 
d’Ella SHARPE, l’analyste. De simples relances ont fait arriver peu à peu, de fil en aiguille :  

– après le capuchon… 
le fait que le capuchon ait la forme de l’organe génital féminin dans ce rapport qui est celui du rêve, 

– après la capote de la voiture,  
– les lanières qui servent à fixer, à arrimer cette capote, 
– puis ces lanières qu’il coupait à un certain moment aux sandales de sa sœur, sans pouvoir encore maintenant 

rendre compte de l’objectif que sans aucun doute il poursuivait, qui lui paraissait bien utile sans qu’il puisse 
bien, en quoi que ce soit, en montrer la nécessité. 

 
Ce sont très exactement les mêmes termes dont il se sert concernant sa propre voiture dont, dans une séance ultérieure, 
après la séance d’interprétation du rêve, il dit à l’analyste que cette voiture que le garagiste ne lui a pas remise…  

et qu’il ne songe pas à en faire une affaire avec cet excellent brave homme 
…et dont il n’a aucun besoin, il la voudrait bien, bien qu’elle ne lui soit pas nécessaire. Il dit qu’il « aime cela ». 
 
Voilà deux formes, semble-t-il, de l’objet avec lequel le sujet a bien entendu un rapport dont lui-même articule  
le caractère singulier, à savoir que cela ne répond dans les deux cas à aucun besoin. Ce n’est pas nous qui le disons, 
nous ne disons pas : « L’homme moderne n’a aucun besoin de sa voiture. » encore que chacun en y regardant de près 
s’aperçoit que c’est trop évident. Ici c’est le sujet qui le dit :  
 

– « Je n’en ai pas besoin de ma voiture, seulement j’aime cela, je la désire. »   
 
Et comme vous le savez, c’est là-dessus qu’Ella SHARPE…  

saisie du mouvement du chasseur devant le gibier, l’objet de la recherche  
…nous dit qu’elle est intervenue avec la dernière énergie, sans nous dire - chose curieuse - dans quels termes elle l’a fait. 
 
Commençons de décrire un peu ces choses dont il s’agit. Et puisque j’ai voulu partir de ce qui est le plus simple,  
le plus repérable dans une équation ancienne c’est que si elle a 8 ans de plus que lui, elle avait 11 ans quand lui,  
le sujet, avait 3 ans, au moment de perdre son père. 
 
Un certain goût pour le signifiant a l’avantage de nous faire faire de temps à autre de l’arithmétique. Ce n’est pas 
quelque chose d’abusif car il n’est absolument pas douteux que dans l’âge le plus jeune, les enfants ne cessent pas  
d’en faire concernant leur âge et leur rapport d’âge. Nous autres - Dieu merci ! - nous oublions que nous avons passé 
la cinquantaine, nous avons des raisons pour cela, mais les enfants tiennent beaucoup à savoir leur âge. Et quand on 
fait ce petit calcul, on s’aperçoit d’une chose qui est très frappante, que le sujet nous dise que lui ne commence  
à avoir des souvenirs qu’à partir de 10 ou 11 ans. Ceci est dans l’observation. On n’en tire pas un grand parti mais  
ce n’est pas simplement une espèce de trouvaille de hasard que je vous donne là, parce que si vous lisez maintenant 
l’observation, vous verrez que cela va beaucoup plus loin.  
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C’est-à-dire que c’est au moment même où ceci est porté à notre connaissance par le sujet… 

je veux dire qu’il avait une mauvaise mémoire pour tout ce qui est au-dessous de 11 ans 
…qu’il parle tout de suite après de sa girl friend qui est rudement calée, une fille rudement chouette concernant  
les « impersonations », c’est-à-dire pour imiter tout un chacun, et particulièrement les hommes, d’une façon épatante  
puisqu’on l’utilise à la B.B.C. 
 
C’est frappant qu’il parle de cela tout à fait au moment où il parle de quelque chose qui semble d’un autre registre,  
à savoir qu’au-dessous de 11 ans c’est le trou noir.  
 
Il faut croire que ce n’est pas sans rapport avec un certain rapport d’aliénation imaginaire de lui-même  

dans ce personnes sororal : i(a) c’est bien sa sœur, et cela peut nous expliquer beaucoup de choses,  
y compris qu’il fera ensuite l’élision concernant l’existence dans sa famille de pram, « voiture d’enfant ».  
 
Sur ce plan-là c’est le passé, c’est l’affaire de la sœur. Enfin, il y a un moment où cette sœur il l’a rattrapée si l’on peut dire, 
c’est-à-dire qu’il est venu à la rencontrer au même point où il l’avait laissée, autour d’un événement qui est crucial.  
Elle a raison, Ella SHARPE, de dire que la mort du père est cruciale. La mort du père l’a laissé confronté avec toutes sortes 
d’éléments, sauf un qui lui aurait été probablement très précieux pour surmonter les diverses captations dont il va s’agir. 
 
Ici de toute façon, c’est le point qui bien entendu va nous être un peu mystérieux car le sujet lui-même le souligne, 
pourquoi ces lanières ? Il n’en sait rien. Dieu merci, nous sommes analystes et nous devinons bien que c’est ce qui est 
là au niveau de l’S. Je veux dire qu’il est exigible que nous nous fassions une petite idée de ce qui est là parce que 

nous connaissons d’autres observations.  
 
C’est quelque chose qui a évidemment rapport avec, non la castration…  

si c’était la castration bien assimilée, bien enregistrée, assumée  
par le sujet, il n’y aurait pas eu ce petit symptôme transitoire 

…mais à ce moment-là c’est tout de même bien autour de la castration que cela tournait, mais que nous n’avons pas 

le droit jusqu’à nouvel ordre, d’extrapoler, et qui est ici I, à savoir ce qui a rapport à quelque chose que jusqu’à nouvel 
ordre nous pouvons bien nous permettre de suspendre un peu dans nos conclusions.  
 
Si nous sommes en analyse, c’est justement pour essayer un peu de comprendre, et comprendre ce qu’il en est,  

à savoir qu’est-ce que le I du sujet, son idéal, cette identification extrêmement particulière à laquelle j’ai déjà indiqué  
la dernière fois qu’il convenait de s’arrêter.  

 
 
Nous allons voir comment nous pouvons le préciser dans un rapport qu’il a par rapport à la première [identification], 
quelque chose de plus évolutif. Ce doit être quelque chose se rapportant à la situation actuelle dans l’analyse,  
et concernant les rapports avec l’analyste. 
 
Eh bien, recommençons à nous poser les questions concernant ce qu’il en est actuellement. Il y aurait bien des 
façons à se poser ce problème car dans cette occasion, on peut dire que tous les chemins mènent à Rome !  
On peut partir du rêve et de cette masse de choses que le sujet amène comme matériel en réaction aux 
interprétations qu’en fait l’analyste.  
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Nous sommes d’accord avec le sujet que l’essentiel c’est la voiture, la voiture et les lanières – cela n’est évidemment 
pas la même chose, il y a eu quelque chose qui a évolué dans l’intervalle. Le sujet a pris des positions, lui-même a fait 
des réflexions concernant cette voiture, et des réflexions qui ne sont pas sans porter les traces de quelque ironie :  
« C’est drôle qu’on en parle comme de quelque chose de vivant... ». [Strange how one speaks of the life of a car as if it were human. p.135] 
 
Là-dessus, je n’ai pas à insister, on sent - je l’ai déjà fait remarquer la dernière fois - que le caractère évidemment 
symbolique de la voiture a son importance. Il est certain qu’au cours de son existence le sujet a trouvé dans  
cette voiture un objet plus satisfaisant, semble-t-il, que les lanières. Pour la simple raison que - les lanières -  
il n’y comprend toujours rien actuellement, tandis qu’il est tout de même capable de dire qu’évidemment la voiture  
ne sert pas tellement à satisfaire un besoin, mais qu’il y tient beaucoup ! Et puis il en joue, il en est maître, il est bien  
à l’intérieur de sa voiture. 
 
Qu’allons-nous trouver ici au niveau de l’image ? Au niveau de l’image de a, i(a), nous trouvons des choses qui sont 
évidemment différentes selon que nous prenons les choses au niveau du fantasme et du rêve, ou au niveau  
de ce qu’on peut appeler les fantasmes du rêve et du rêve éveillé. Dans le rêve éveillé, qui a bien son prix aussi,  
nous savons ce qu’est l’image de l’autre : c’est quelque chose vis à vis de quoi il a pris des attitudes bien particulières.  
 
L’image de l’autre, c’est ce couple d’amants que, sous prétexte de ne pas déranger, remarquez-le, il ne manque jamais  
de déranger de la façon la plus effective, c’est-à-dire de sommer de se séparer.  
 
L’image de l’autre, c’est cet autre dont tout le monde dira… rappelez-vous ce fantasme assez piquant qu’il dit avoir eu 
encore il n’y a pas tellement longtemps :  oh pas la peine de vérifier ce qu’il y a dans cette pièce, « ce n’est qu’un chien ».  
 
Bref, l’image de l’autre, c’est quelque chose qui laisse en tout cas très peu de place à la conjonction sexuelle, qui exige 
ou bien la séparation ou bien, au contraire, quelque chose qui est vraiment tout à fait en dehors du jeu, un phallus 
animal, un phallus, lui, qui est tout à fait mis hors des limites du jeu. S’il y a un phallus, c’est un phallus de chien. 
 
Cette situation, comme vous le voyez, semble avoir fait des progrès dans le sens de la désintégration.  
C’est-à-dire que si pendant longtemps, le sujet a été quelqu’un qui a pris son support dans une identification féminine, 
nous constatons que son rapport avec les possibilités de conjonction, le fait de l’étreinte, de la satisfaction génitale,  
se présente d’une façon qui en tout cas laisse béant, ouvert, le problème de ce que fait le phallus là-dedans.  
Il est très certain en tout cas que le sujet n’est pas à l’aise. La question du double ou simple est là :  

– si c’est double c’est séparé,  
– si c’est simple c’est pas humain.  

 
De toute façon cela ne s’arrange pas bien. Et quant au sujet dans cette occasion, il y a une chose tout à fait claire. 
Nous n’avons pas à nous demander comme dans l’autre cas ce qu’il est, et où il est. C’est tout à fait clair,  

il n’y a plus personne, c’est vraiment le οὔτις [outis]52 dont nous avons fait état dans d’autres circonstances. 

 
Que ce soit le rêve, où la femme fait tout pour « to get my penis », où littéralement il n’y a rien de fait - on fera tout ce 
qu’on voudra avec la main, voire même de montrer qu’il n’y a rien dans les manches, mais quant à lui « personne » !  
Et quant à ce qui est son fantasme, c’est à savoir : qu’est–ce qu’il y a dans ce lieu où il ne doit pas être, il n’y a en effet 
personne. Il n’y a personne, parce que, s’il y a un phallus, c’est le phallus d’un chien qui se masturbait dans un endroit  
où il aurait été bien embêté qu’on entre - en tout cas pas lui ! 
 

Et ici, qu’est-ce qu’il y a au niveau de I ? On peut dire, on est sûr qu’il y a Mme Ella SHARPE, et que Mme Ella 
SHARPE n’est pas sans rapport avec tout ça. Mme Ella SHARPE, on l’avertit à l’avance par « une petite toux »  
de renverser la formule, de ne pas mettre son doigt, elle non plus, entre l’arbre et l’écorce.  
 
C’est-à-dire que si elle est en train d’opérer sur elle-même d’une façon plus ou moins suspecte, elle ait à rentrer ça 
avant que le sujet arrive. Il faut, pour tout dire, que Mme Ella SHARPE soit tout à fait à l’abri des coups du sujet.  
C’est ce que j’ai appelé la dernière fois… 

en me référant aux propres comparaisons de Mme Ella SHARPE qui considère l’analyse comme un jeu d’échecs  
…que le sujet ne veut pas perdre sa « dame ».  
 
Il ne veut pas perdre sa « dame » parce que, sans aucun doute, sa « dame » est la clef de tout cela, que tout cela ne peut 
tenir debout que  

– parce que c’est du côté de la « dame » que rien ne doit être changé,  
– parce que c’est du côté de la « dame » qu’est la toute puissance.  

                                                 
52   οὔτις [outis] : « Personne », patronyme que se donne Ulysse pour tromper le cyclope Polyphème. 
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La chose étrange, c’est que cette idée de toute puissance, Ella SHARPE la flaire et la reconnaît partout.  
Au point de dire au sujet qu’il se croit tout puissant, sous prétexte qu’il a fait « un rêve énorme » par exemple,  
alors qu’il n’est pas capable de dire plus que ce petit bout d’aventure qui se passe sur une route de Tchécoslovaquie.  
 
Mais ce n’est pas le sujet qui est tout puissant. Ce qui est tout puissant, c’est l’Autre, et c’est bien pour cela que  
la situation est plus spécialement redoutable ! N’oublions quand même pas que c’est un sujet qui ne peut pas arriver  
à plaider, il ne peut pas, et c’est tout de même quelque chose de très frappant.  
 
La clef de la question est celle-ci : est-ce qu’il est vrai ou non que le sujet ne peut pas arriver à plaider parce que l’Autre  
- en lieu et place duquel nous nous plaçons toujours si nous avons à plaider - pour lui il ne faut pas y toucher ?  
En d’autres termes l’Autre, lui - et dans l’occasion c’est la femme - l’Autre ne doit être en aucun cas châtré.  
je veux dire que l’Autre apporte en lui-même ce signifiant qui a toutes les valeurs.  
 
Et c’est bien ici qu’il faut considérer le phallus. Je ne suis pas le seul : lisez à la page 272 de Mme Mélanie KLEIN53 : 
concernant l’évolution de la petite fille, elle dit très bien que le signifiant phallus, primitivement, concentre  
sur lui toutes les tendances que le sujet a pu avoir dans tous les ordres, oral, anal, urétral, et qu’avant même  
qu’on puisse parler de génital, déjà le signifiant phallus concentre en lui toutes les valeurs, et spécialement les valeurs 
pulsionnelles, les tendances agressives que le sujet a pu élaborer. C’est dans toute la mesure où :  

– le signifiant phallus, le sujet ne peut pas le mettre en jeu,  
– où le signifiant phallus reste inhérent à l’Autre comme tel,  

…que le sujet se trouve lui-même dans une posture qui est la posture en panne que nous voyons.  
 
Mais ce qu’il y a de tout à fait frappant, c’est que, là comme dans tous les cas où nous nous trouvons en présence 
d’une résistance du sujet, cette résistance est celle de l’analyste. Car effectivement, s’il y a quelque chose que  
Mme Ella SHARPE s’interdit, dans l’occasion sévèrement - elle ne se rend pas compte pourquoi, mais il est certain 
qu’elle l’avoue comme tel qu’elle se l’interdit - c’est de plaider.  
 
Dans cette occasion où justement une barrière est offerte à franchir, qu’elle pourrait franchir, elle s’interdit  
de la franchir. Elle s’y refuse car elle ne se rend pas compte que ce contre quoi le sujet se tient à carreau : 

– ce n’est pas comme elle le pense, quelque chose qui concernerait une prétendue agression paternelle… 
le père, lui, il y a bien longtemps qu’il est mort, bel et bien mort, et on a eu toutes les peines du monde                         
à lui donner une petite réanimation à l’intérieur de l’analyse, 

– ce n’est pas d’inciter le sujet à se servir du phallus comme d’une arme qu’il s’agit,  
– ce n’est pas de son conflit homosexuel,  
– ce n’est pas qu’il s’avère plus ou moins courageux, agressif en présence des gens qui se moquent de lui au 

tennis parce qu’il ne sait pas donner le dernier shot. 
 
Ce n’est pas du tout de cela qu’il s’agit, il est en deçà de ce moment où il doit consentir à s’apercevoir que la femme 
est châtrée. Je ne dis pas que la femme n’ait pas le  phallus - ce qu’il démontre dans son fantasme de rêve tout à fait ironiquement - 
mais que l’autre comme tel, du fait même qu’il est dans l’Autre du langage, est soumis à ceci, pour ce qui est  
de la femme : « Elle est sans l’avoir. » Or cela c’est justement ce qui ne peut pas être admis pour lui, en aucun cas.  
 
Pour lui elle ne doit pas « être sans l’avoir » et c’est pour cela qu’il ne veut à aucun prix qu’elle le risque.  
Sa femme est hors du jeu dans le rêve, ne l’oubliez pas. Elle est là qui ne joue en apparence aucun rôle.  
Il n’est même pas souligné qu’elle regarde. C’est là, si je puis dire, que le  phallus  est mis à l’abri.  
 
Le sujet n’a même pas lui-même à le risquer, le  phallus, parce qu’il est tout entier en jeu dans un coin où personne n’irait 
songer à le chercher. Le sujet ne va pas jusqu’à dire qu’il est dans la femme, et pourtant c’est bien dans la femme qu’il est.  
Je veux dire que c’est pour autant qu’Ella SHARPE est là. Ce n’est pas spécialement inopportun qu’elle soit une femme.  
 
Cela pourrait être tout à fait opportun si elle s’apercevait de ce qu’il y a à dire au sujet, à savoir qu’elle est là comme 
femme, et que ceci pose des questions, que le sujet ose devant elle plaider sa cause. C’est précisément ce qu’il ne fait pas.  
C’est précisément ce qu’elle s’aperçoit qu’il ne fait pas, et c’est autour de là que tourne ce moment critique de l’analyse. 
 
À ce moment-là elle l’incite à se servir du phallus comme d’une arme. Elle dit : ce phallus c’est quelque chose qui a toujours 
été excessivement dangereux, n’ayez pas peur, c’est bien de cela qu’il s’agit, il est « boring and biting ». 
 
[I then affirmed my conviction of his actual sight of his mother’s genitals and the projection on to them of revenge phantasies which were to be correlated with the phantasies    
of aggression associated with his own penis as a biting and boring thing, and with the power of his water. p. 146] 

                                                 
53   Mélanie Klein : « Le retentissement des premières situations anxiogènes sur le développement sexuel de la fille », Ch.11 de « La Psychanalyse des enfants », Paris, 
1959, PUF, pp. 209-250. 
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Il n’y a rien dans le matériel qui nous donne une indication du caractère agressif du phallus, et c’est pourtant  
dans ce sens qu’elle intervient par la parole. Je ne pense pas que ce soit là la meilleure chose. Pourquoi ?  
Parce que la position qu’a le sujet, et que selon toute apparence il a gardée, qu’il gardera en tout cas encore plus après 
l’intervention de Mme Ella SHARPE, c’est celle justement qu’il avait à un moment de son enfance qui est bien celui  
que nous essayons de préciser dans le fantasme des courroies coupées et de tout ce qui s’y rattache des identifications  
à la sœur et de l’absence des voitures d’enfant, c’est quelque chose qui apparaît… 

vous le verrez si vous relisez bien attentivement ses associations 
…c’est une chose dont il est sûr qu’il a l’expérience : c’est lui ficelé, c’est lui « pined up » dans son lit.  
 
C’est lui en tant qu’on l’a certainement contenu, maintenu dans des positions qui ne sont pas sans rapport… 

à ce que nous pouvons présumer 
…avec quelque répression de la masturbation, en tout cas avec quelque expérience qui a été pour lui liée  
à ses premiers abords d’émotions érogènes, et que tout laisse penser avoir été traumatiques. 
 
C’est dans ce sens qu’Ella SHARPE l’interprète. Tout ce que le sujet produit, c’est quelque chose qui a dû jouer  
un rôle, dit-elle, avec quelque scène primitive, avec l’accouplement des parents. Cet accouplement, sans aucun doute  
il l’a interrompu, soit par ses cris, soit par quelque trouble intestinal. C’est là qu’elle retrouve même la preuve que cette  
« petite colique » qui remplace la toux au moment de frapper est une confirmation de son interprétation. Ce n’est pas sûr !  
 
Le sujet, qu’il soit petit ou pour autant que quelque chose se produit en écho comme symptôme transitoire au cours 
de l’analyse, lâche ce qu’il a à l’intérieur du corps. C’est cela une « petite colique », ce n’est pas pour autant trancher  
la question de la fonction de cette incontinence. Cette incontinence, vous le savez, se reproduira au niveau urétral,  
sans aucun doute avec une fonction différente.  
 
Et j’ai déjà dit combien était important à noter le caractère en écho de la présence des parents en train de consommer 
l’acte sexuel, à toute espèce de manifestation d’énurésie.Ici soyons prudents, il convient de ne pas toujours donner 
une finalité univoque à ce qui peut en effet avoir certains effets, être ensuite utilisé secondairement, par le sujet, 
comme constituant en effet une intervention entière dans les relations inter-parentales.  
 
Mais là le sujet, tout récemment, c’est-à-dire à une époque assez rapprochée de ce rêve de l’analyse, a eu un fantasme 
tout à fait spécial, et dont à cette occasion Mme Ella SHARPE fait grand état pour confirmer la notion de cette 
relation avec la conjonction parentale : c’est qu’il a craint un jour d’avoir une petite panne de sa fameuse voiture, 
décidément de plus en plus identifiée à sa propre personne, et de l’avoir en travers de la route où devrait passer  
le couple royal, ni plus ni moins ! Comme s’il était là pour nous faire écho au jeu d’échecs.  
Mais, chaque fois que vous trouvez le roi, pensez moins au père qu’au sujet. 
 
Quoi qu’il en soit ce fantasme, cette petite angoisse que le sujet manifeste : pourvu, s’il devait lui aussi se rendre  
à cette petite réunion d’inauguration où le couple royal… Nous sommes en 1934, la couronne anglaise n’est pas 
d’une reine et d’un petit consort, il y a bien un roi et une reine qui vont se trouver là bloqués par la voiture du sujet.  
Ce que nous devons nous contenter purement et simplement à cette occasion de dire, c’est : voilà quelque chose qui 
renouvelle imaginairement, fantasmatiquement, purement et simplement, une attitude agressive du sujet, une attitude 
de rivalité, comparable, à la rigueur, à celle qu’on peut donner au fait de mouiller son lit. Cela n’est pas sûr !  
 
Si cela doit éveiller en nous quelque écho, c’est quand même que le couple royal n’est pas dans n’importe quelle 
condition : il va se trouver dans sa voiture arrêté, exposé aux regards. Il semble que ce dont il s’agit en cette occasion, 
c’est quand même quelque chose qui est beaucoup plus près de cette recherche éperdue du phallus,  
furet qui n’est nulle part et qu’il s’agit de trouver, et dont on est bien sûr qu’on ne le trouvera jamais.  
 
C’est à savoir que si ce sujet est là dans ce capuchon, dans cette protection construite depuis le temps autour de  
son moi par la capote de la voiture, c’est aussi la possibilité de se dérober avec une « pin of speed », une « pointe de vitesse ».  
Le sujet va se trouver dans la même position que celle où nous avons autrefois entendu retentir le rire des Olympiens :  
c’est le VULCAIN qui nous saisit sous des rêts communs, MARS et VENUS. Et chacun sait que le rire des dieux 
assemblés à cette occasion résonne encore dans nos oreilles et dans les vers d’HOMÈRE. Où est le phallus ?  
 
C’est bien toujours le ressort majeur du comique, et après tout n’oublions pas que ce fantasme est avant tout  
un fantasme autour d’une notion d’incongruité beaucoup plus que d’autre chose. Il se raccorde de la façon la plus 
étroite à cette même situation fondamentale qui est celle qui va donner l’unité de ce rêve et de tout ce qui est autour, 

à savoir celle d’une ἀϕάνισις [aphanisis], non pas dans le sens de « disparition du désir », mais dans le sens propre  

que le mot mérite si nous en faisons le substantif d’ἀϕάνισoς [aphanisos], qui n’est pas tellement « disparaître »,  

que « faire disparaître ». 
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Tout récemment un homme de talent, Raymond QUENEAU, a mis en épigraphe à un très joli livre :  

Zazie dans le métro : ‘Ο πλάσας ἠϕάνισεν [O plasas ephanissen]54 : « celui qui a fait cela a soigneusement dissimulé ses ressorts ». 
 

C’est bien de cela qu’il s’agit en fin de compte. L’ἀϕάνισις [aphanisis] dont il s’agit ici, c’est l’escamotage de l’objet  

en question, à savoir le phallus. C’est pour autant que le phallus n’est pas mis dans le jeu, que le phallus est réservé,  
qu’il est préservé, que le sujet ne peut pas accéder au monde de l’Autre.  
 
Et vous le verrez, il n’y a rien de plus névrosant, non pas que la peur de perdre le phallus ou la peur de la castration…  

c’est là le ressort tout à fait fondamental 
…mais que de ne pas vouloir que l’Autre soit châtré. 
  

                                                 
54  ὁ πλάσας ἠϕάνισεν (o plasas èphanissen) : La citation provient de Strabon : Géographie, Livre XIII (laTroade), Ch. I, §36, qui lui-même cite 

un écrit (aujourd’hui perdu) d’Aristote à propos d’Homère (Illiade, ChantXII). πλάσας : de πλάσσω (fabriquer, construire) et ἠϕάνισεν :  

de ἀϕανίζω (faire disparaître). 

« [36] Καὶ μὴν τό γε ναύσταθμον τὸ νῦν ἔτι λεγόμενον πλησίον οὕτως ἐστὶ τῆς νῦν πόλεως, ὥστε θαυμάζειν εἰκότως ἄν 

τινα τῶν μὲν τῆς ἀπονοίας τῶν δὲ τοὐναντίον τῆς ἀψυχίας· ἀπονοίας μέν, εἰ τοσοῦτον χρόνον ἀτείχιστον αὐτὸ εἶχον, 

πλησίον οὔσης τῆς πόλεως καὶ τοσούτου πλήθους τοῦ τ´ ἐν αὐτῇ καὶ τοῦ ἐπικουρικοῦ· νεωστὶ γὰρ γεγονέναι ϕησὶ τὸ 

τεῖχος (ἢ οὐδ´ ἐγένετο, ὁ δὲ πλάσας ποιητὴς ἠϕάνισεν, ὡς Ἀριστοτέλης ϕησίν)· »  
« [36]Telle est, en outre, la proximité du naustathme (comme on l'appelle encore aujourd'hui) par rapport à la ville actuelle [d'Ilion], qu'elle donnerait lieu en vérité de se 
demander comment les Grecs, d'une part, ont pu être si peu sages et les Troyens, de l'autre, si peu hardis : les Grecs, si peu sages d'avoir tant attendu pour fortifier une 
position pareille à portée de la ville ennemie et de l'immense agglomération de ses défenseurs, indigènes et auxiliaires, puisque Homère confesse que le mur du Naustathme ne 
fut élevé que très tard, si même il a jamais existé ailleurs que dans l'imagination du poète, qui alors a bien pu se croire en droit, pour nous servir de l'expression d'Aristote, 
de jeter par terre à un moment donné ce que lui seul avait construit. » 

http://remacle.org/bloodwolf/erudits/strabon/livre131.htm
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Hamlet (1) 

 

 

 
Je crois que nous avons poussé assez loin l’analyse structurale du rêve modèle qui se trouve dans le livre  
d’Ella SHARPE pour que voyiez au moins à quel point ce travail nous importait, sur la route de ce que  
nous essayons de faire, à savoir ce que nous devons considérer comme le désir et son interprétation. 
 
Bien que certains aient dit n’avoir pas trouvé la référence à Lewis CARROLL que j’avais donnée la dernière fois,  
je suis surpris que vous n’ayiez pas retenu la double règle de trois. Puisque c’est là-dessus que j’ai terminé à propos  

de deux étapes de la relation du sujet à l’objet plus ou moins fétiche, la chose qui s’exprimait finalement comme le I, 
l’identification idéale que j’ai laissée ouverte, non sans intention, pour la première des deux équations, pour celle des lanières  

des sandales de la sœur, celle où à la place du I nous avons un X. 
 

 
 
Je ne pense pas qu’aucun d’entre vous ne se soit pas aperçu que cet X - comme de bien entendu - est quelque chose  
qui était le phallus. Mais l’important c’est la place où était ce phallus. Précisément à la place de I, de l’identification primitive,  
de l’identification à la mère, précisément à cette place où le phallus, le sujet ne veut pas le dénier à la mère.  
 
Le sujet - comme l’enseigne la doctrine depuis toujours - veut maintenir le phallus de la mère.  
Le sujet refuse la castration de l’Autre.  
Le sujet, comme je vous le disais, ne veut pas perdre sa « dame », puisque c’est du jeu d’échecs qu’il s’agissait.  
 
Il ne veut pas, dans l’occasion, mettre Ella SHARPE dans une autre position que la position de phallus idéalisé qui est 
celle dont il l’avertit par une « petite toux » avant d’entrer dans la pièce, d’avoir à faire disparaître les […] de façon  
qu’il n’ait point, d’aucune façon, à les mettre en jeu. 
 
Nous aurons peut-être l’occasion cette année de revenir à Lewis CARROLL55, vous verrez qu’il ne s’agit pas, 
littéralement, d’autre chose dans les deux grands Alice : Alice in Wonderland  et Through the Looking-glass.  
C’est presque un poème des avatars phalliques, que ces deux Alice. Vous pouvez d’ores et déjà vous mettre  
à les bouquiner un petit peu, de façon à vous préparer à certaines choses que je pourrais être amené à en dire. 
 
Une chose a pu vous frapper dans ce que je vous ai dit, qui concerne la position de ce sujet par rapport au phallus,  
qui est ce que je vous ai souligné : l’opposition entre l’être et l’avoir. Quand je vous ai dit que c’était parce que pour lui, 
c’était la question de l’être qui se posait, qu’il eût fallu « l’être sans l’avoir »…  

ce qui est par quoi j’ai défini la position féminine  
…il ne se peut pas qu’à propos de cet « être et ne pas l’être » le phallus, ne se soit pas élevé en vous l’écho qui  
véritablement s’impose même à propos de toute cette observation, du « To be or not to be », toujours si énigmatique, 
devenu presque un canular, qui nous donne le style de la position d’HAMLET.                                                   
 
Et qui - si nous nous engagions dans cette ouverture - ne ferait que nous ramener à l’un des thèmes les plus primitifs 
de la pensée de FREUD : de ce quelque chose où s’organise la position du désir, où s’avère le fait que c’est  
dès la première édition de la Traumdeutung que le thème d’ HAMLET a été promu par FREUD à un rang équivalent  
à celui du thème œdipien qui apparaissait alors pour la première fois dans la Traumdeutung.  
 
Bien sûr nous savons que FREUD y pensait depuis un bout de temps mais c’est par des lettres qui n’étaient pas 
destinées à être publiées.  

                                                 
55  Lewis Carroll, Alice in Wonderland, Through the Looking-Glass ; Alice au Pays des Merveillles, De l’Autre coté du miroir. 

http://www.ebooksgratuits.com/pdf/carroll_alice_aux_pays_des_merveilles_vo.pdf
http://www.ebooksgratuits.com/pdf/carroll_de_autre_cote_miroir_vo.pdf
http://www.ebooksgratuits.com/pdf/carroll_alice_aux_pays_des_merveilles.pdf
http://www.ebooksgratuits.com/pdf/carroll_de_autre_cote_miroir.pdf
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La première apparition du « complexe d’Œdipe », c’est dans la Traumdeutung en 1900. L’observation sur HAMLET  
à ce moment-là est publiée aussi en 1900 dans la forme où FREUD l’a laissée par la suite, mais en note, et c’est  
en 1910-1914 que cela passe dans le corps du texte. Je crois que le thème d’ HAMLET peut nous servir à renforcer  
cette sorte d’élaboration de ce complexe de castration. Comment le complexe s’articule-t-il dans le concret, dans le 
cheminement de l’analyse ? Le thème d’ HAMLET, après FREUD, a été repris maintes fois, je ne ferai probablement 
pas le tour de tous les auteurs qui l’ont repris. Vous savez que le premier est JONES.  
 
Ella SHARPE a également avancé sur HAMLET un certain nombre de choses qui ne sont pas sans intérêt, la pensée 
de SHAKESPEARE et la pratique de SHAKESPEARE étant tout à fait au centre de la formation de cette analyste.  
Nous aurons peut-être l’occasion d’y venir.  
 
Il s’agit aujourd’hui de commencer à défricher ce terrain, à nous demander ce que FREUD lui-même a voulu dire  
en introduisant HAMLET, et ce que démontre ce qui a pu s’en dire ultérieurement dans les œuvres d’autres auteurs. 
Voici le texte de FREUD qui vaut la peine d’être lu au début de cette recherche, je le donne dans la traduction française 56.  
 
Après avoir parlé du complexe d’Œdipe pour la première fois, et il n’est pas vain de remarquer ici que ce complexe 
d’Œdipe, il l’introduit dans la Science des rêves à propos des « rêves de mort des personnes qui nous sont chères »,  
c’est-à-dire à propos précisément de ce qui nous a servi cette année de départ et de premier guide dans la mise  
en valeur de quelque chose qui s’est présenté d’abord tout naturellement dans ce rêve que j’ai choisi pour être  
un des plus simples se rapportant à un mort.  
 
Ce rêve qui nous a servi à montrer comment s’instituait sur deux lignes d’intersubjectivité superposées, doublées l’une par 
rapport à l’autre, le fameux « il ne savait pas » que nous avons placé sur une ligne, la ligne de la position du sujet…  

le sujet paternel dans l’occasion étant ce qui est évoqué par le sujet rêveur 
… c’est-à-dire le quelque part où se situe, sous une forme en quelque sorte incarnée par le père lui-même et à la place 
du père, sous la forme d’« il ne savait pas », précisément le fait que le père est inconscient et incarne ici l’image, 
l’inconscient même du sujet – et de quoi ? – de son propre vœu, du vœu de mort contre son père. 
 
Bien entendu il en connaît un autre, une sorte de vœu bienveillant, d’appel à une mort consolatrice.  
Mais justement cette inconscience - qui est celle du sujet concernant son vœu de mort œdipien - est en quelque sorte 
incarnée, dans l’image du rêve, sous cette forme : que le père ne doit même pas savoir que le fils a fait contre lui  
ce vœu bienveillant de mort.  
 
« Il ne savait pas », dit le rêve absurdement, « qu’il était mort ». C’est là que s’arrête le texte du rêve.  
Et ce qui est refoulé pour le sujet, qui n’est pas ignoré du père fantasmatique, c’est le « selon son vœu » dont FREUD 
nous dit qu’il est le signifiant que nous devons considérer comme refoulé. 
 
« Une autre de nos grandes œuvres tragiques - nous dit FREUD - Hamlet de Shakespeare, a les mêmes racines qu’Œdipe Roi.  
La mise en œuvre toute différente montre, d’une manière identique, quelles différences il y a dans la vie intellectuelle (Seelenleben)  
de ces deux époques, et quel progrès le refoulement a fait dans la vie sentimentale… 

le mot « sentimentale », Gemütsleben, est approximatif   
…Dans Œdipe, les désirs de l’enfant apparaissent et sont réalisés comme dans le rêve [p.230] » 
 
FREUD a en effet beaucoup insisté sur le fait que les rêves œdipiens sont là en quelque sorte comme le rejeton,  
la source fondamentale de ces désirs inconscients qui réapparaissent toujours, et l’Œdipe…  

je parle de l’Œdipe de SOPHOCLE ou de la tragédie grecque 
…comme l’affabulation, l’élaboration de ce qui surgit toujours de ces désirs inconscients.  
C’est ainsi que textuellement les choses sont articulées dans la Science des rêves. 
 
« …dans Hamlet, ces mêmes désirs de l’enfant sont refoulés, et nous n’apprenons leur existence, tout comme dans les névroses,  
que par leur action d’inhibition (Hemmungswirkungen). Fait singulier, tandis que ce drame a toujours exercé une action considérable,  
on n’a jamais pu se mettre d’accord sur le caractère de son héros. La pièce est fondée sur les hésitations d’Hamlet à accomplir  
la vengeance dont il est chargé; le texte ne dit pas quelles sont les raisons et les motifs de ces hésitations; les nombreux essais d’explication 
n’ont pu les découvrir. Selon Gœthe, et c’est maintenant encore la conception dominante, Hamlet représenterait l’homme  
dont l’activité est dominée par un développement excessif de la pensée, Gedankentätigkeit, dont la force d’action est paralysée,  
« Von des Gedankens Blüsse angekränkelt », « Il se ressent de la pâleur de la pensée ». Selon d’autres, le poète aurait voulu représenter 
un caractère maladif, irrésolu et neurasthénique. Mais nous voyons dans la pièce qu’Hamlet n’est pas incapable d’agir.  
Il agit par deux fois : 

– d’abord dans un mouvement de passion violente, quand il tue l’homme qui écoute derrière la tapisserie ; [p. 230-231]»  

                                                 
56  Sigmund Freud : L'Interprétation des rêves, PUF 1926,  trad. Meyerson, p.230.  
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Vous savez qu’il s’agit de POLONIUS, et que c’est au moment où HAMLET a avec sa mère un entretien qui est loin 
d’être crucial puisque rien dans cette pièce ne l’est jamais, sauf sa terminaison mortelle où en quelques instants 
s’accumule, sous forme de cadavres, tout ce qui, des nœuds de l’action, était jusqu’alors retardé. 
 
« ensuite d’une manière réfléchie et astucieuse, quand, avec l’indifférence totale d’un prince de la Renaissance, il livre les deux courtisans… 

Il s’agit de ROSENCRANTZ et de GUILDENSTERN qui représentent des sortes de faux-frères 
…à la mort qu’on lui avait destinée. Qu’est-ce qui l’empêche donc d’accomplir la tâche que lui a donnée le fantôme de son père ? [p.231] »  

Vous savez que la pièce s’ouvre sur la terrasse d’Elseneur par l’apparition de ce fantôme  
à deux gardes qui en avertiront, bientôt après, HAMLET.  

« Il faut bien convenir que c’est la nature de cette tâche. Hamlet peut agir, mais il ne saurait se venger d’un homme qui a écarté son père  
et pris la place de celui-ci auprès de sa mère [...] En réalité, c’est l’horreur qui devrait le pousser à la vengeance, qui est remplacée par des 
remords, des scrupules de conscience, [...] Je viens de traduire en termes conscients ce qui demeure inconscient dans l’âme du héros [p.231] » 
 
Ce premier apport de FREUD se présente avec un caractère d’une justesse d’équilibre qui, si je puis dire, nous 
conserve la voie droite pour situer, pour maintenir HAMLET à la place où il l’a mis. Ici cela est tout à fait clair. Mais 
c’est aussi par rapport à ce premier jet de la perception de FREUD que devra se situer par la suite tout ce qui 
s’imposera comme excursions autour de cela, et comme broderies et – vous verrez – quelquefois assez distantes. 
 
Les auteurs, au gré justement de l’avancement de l’exploration analytique, centrent l’intérêt sur des points qui 
d’ailleurs, dans Hamlet, se retrouvent quelquefois valablement, mais au détriment de cette sorte de rigueur avec laquelle 
FREUD, dès le départ, le situe.  
 
Et je dirais qu’en même temps… 

et c’est ceci qui est le caractère en somme le moins exploité, le moins interrogé 
…tout est là, quelque chose qui se trouve situé sur le plan des « scrupules de conscience », quelque chose qui de toute  
façon ne peut être considéré que comme une élaboration.  
 
Si on nous présente comme étant ce qui se passe, la façon dont on peut exprimer sur le plan conscient ce qui demeure 
inconscient dans l’âme du héros, il semble que c’est à juste titre que nous pourrons tout de même demander comment 
l’articuler dans l’inconscient.  
 
Car il y a une chose certaine, c’est qu’une élaboration symptomatique comme un « scrupule de conscience » n’est tout de même 
pas dans l’inconscient, s’il est dans le conscient, si c’est construit de quelque façon par les moyens de la défense, il faudrait 
tout de même nous demander ce qui répond dans l’inconscient à la structure consciente. C’est donc cela que nous sommes 
en train d’essayer de faire. 
 
Je termine le peu qui reste du paragraphe de FREUD. Il ne lui en faut pas long pour jeter – de toutes façons – ce qui 
aura été le pont sur l’abîme d’HAMLET. À la vérité, c’est tout à fait frappant en effet qu’Hamlet soit resté une totale 
énigme littéraire jusqu’à FREUD. Cela ne veut pas dire qu’il ne l’est pas encore, mais il y a eu ce pont.  
 
Cela est vrai pour d’autres œuvres, Le Misanthrope est le même genre d’énigme. 
  
« L’aversion pour les actes sexuels [...] concorde avec ce symptôme. Ce dégoût devait grandir toujours davantage chez le poète  
  et jusqu’à ce qu’il l’exprimât complètement dans Timon d’Athènes. » 
 
Je lis ce passage jusqu’au bout car il est important et ouvre la voie en deux lignes pour ceux qui dans la suite ont 
essayé d’ordonner autour du problème d’un refoulement personnel l’ensemble de l’œuvre de SHAKESPEARE.  
 
C’est effectivement ce qu’a essayé de faire Ella SHARPE. Ce qui a été indiqué dans ce qui a été publié après sa mort 
sous la forme des Unfinished Papers, dont son Hamlet 57 qui est paru d’abord dans le International Journal of Psycho-analysis, 
et qui ressemble à une tentative de prendre dans l’ensemble l’évolution de l’œuvre de SHAKESPEARE comme 
significative de quelque chose,  dont je crois qu’en voulant donner un certain schéma, Ella SHARPE a fait certainement 
quelque chose d’imprudent, en tout cas de critiquable du point de vue méthodique, ce qui n’exclut pas qu’elle ait 
trouvé effectivement quelque chose de valable. 
 
« Le poète ne peut avoir exprimé dans « Hamlet » que ses propres sentiments. Georg Brandes indique dans son « Shakespeare » (c’est en 
1896) que ce drame fut écrit aussitôt après la mort du père de Shakespeare (1601), [...] et nous pouvons admettre  
qu’à ce moment, les impressions d’enfance qui se rapportaient à son père étaient particulièrement vives. On sait d’ailleurs que le fils  
de Shakespeare – mort de bonne heure – s’appelait Hamnet. [p.231] » 

                                                 
57   Ella Sharpe : « L'impatience d'Hamlet » (1929),  in Ernest Jones : « Hamlet et Œdipe », Paris, Gallimard, 1967, pp.173-188 ;  
       ou encore in « Ella Sharpe lue par Lacan », Hermann 2007, pp.165-181. 
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Je crois que nous pouvons ici terminer avec ce passage qui nous montre à quel point FREUD déjà,  
par de simples indications, laisse loin derrière lui les choses dans lesquelles les auteurs se sont engagés depuis.  
Je voudrais ici engager le problème comme nous pouvons le faire à partir des données qui ont été celles que, depuis 
le début de cette année, je me trouve devant vous avoir produites. Car je crois que ces données nous permettent :  
 

– de rassembler d’une façon plus synthétique, plus saisissante, les différents ressorts de ce qui se passe dans Hamlet, 
  

– de simplifier en quelque sorte cette multiplicité d’instances à laquelle nous nous trouvons, dans la situation 
présente souvent confrontés, je veux dire qui donne je ne sais quel caractère de reduplication aux commentaires 
analytiques sur quelque observation que ce soit, quand nous [les] voyons reprises simultanément, par exemple 
dans le registre de l’opposition de l’inconscient et de la défense, puis ensuite du « moi » et du « ça » et, je pense, 
tout ce qui peut se produire quand on y ajoute encore l’instance du « surmoi »,  sans que jamais soient unifiés 
ces différents points de vue qui donnent quelquefois à ces travaux je ne sais quel flou, quelle surcharge qui 
ne semble pas faite pour être quelque chose qui doive être utilisable pour nous dans notre expérience. 

 
Ce que nous essayons ici de saisir, ce sont des guides qui, en nous permettant d’y resituer ces différents organes,  
ces différentes étapes des appareils mentaux que nous a donnés FREUD, nous permettent de les resituer d’une façon                                   
qui tienne compte du fait qu’ils ne se superposent sémantiquement que d’une façon partielle.  
 
Ce n’est pas en les additionnant les unes aux autres, en en faisant une sorte de réunion et d’ensemble, qu’on peut  
les faire fonctionner normalement. C’est, si vous voulez, en les reportant sur un canevas que nous essayons de faire 
plus fondamental, de façon à ce que nous sachions ce que nous faisons de chacun de ces ordres de références  
quand nous les faisons entrer enjeu. 
 
Commençons d’épeler ce grand drame d’HAMLET. Si évocateur qu’ait été le texte de FREUD,  
il faut bien que je rappelle de quoi il s’agit. Il s’agit d’une pièce qui s’ouvre peu après la mort d’un roi qui fut  
- nous dit son fils HAMLET - un roi très admirable, l’idéal du roi comme du père, et qui est mort mystérieusement.  
La version qui a été donnée de sa mort est qu’il a été piqué par un serpent dans un verger, le « orchard » qui est ici 
interprété par les analystes.  
 
Puis très vite - quelques mois après sa mort - la mère d’HAMLET a épousé celui qui est son beau-frère : CLAUDIUS.  
Ce CLAUDIUS objet de toutes les exécrations du héros central, d’HAMLET, est celui sur qui en somme je ferai 
porter non seulement les motifs de rivalité que peut avoir HAMLET à son égard, HAMLET en somme écarté du 
trône par cet oncle, mais encore tout ce qu’il entrevoit, tout ce qu’il soupçonne du caractère scandaleux de cette 
substitution.  
 
Bien plus encore, le père qui apparaît comme ghost, « fantôme », pour lui dire dans quelles conditions de trahison  
dramatique s’est opéré ce qui – le fantôme le lui dit – a été bel et bien un attentat. C’est à savoir…  

c’est là le texte et il n’a pas manqué non plus d’exercer la curiosité des analystes 
…qu’on a versé dans son oreille durant son sommeil, un poison nommé mystérieusement « hebenon ». « Hebenon » qui 
est une sorte de mot formé, forgé, je ne sais s’il se retrouve dans un autre texte. On a essayé de lui donner  
des équivalents, un mot qui est proche et qui désigne, de la façon dont il est ordinairement traduit, la jusquiame.  
Il est bien certain que cet attentat par l’oreille ne saurait de toute façon satisfaire un toxicologue,  
ce qui donne par ailleurs matière à beaucoup d’interprétations à l’analyste. 
 
Voyons tout de suite quelque chose qui, pour nous, se présente comme saisissant, je veux dire à partir des critères, 
des articulations que nous avons mises en valeur. Servons-nous de ces clefs, si particulières qu’elles puissent vous 
apparaître dans leur surgissement. Cela a été fait à ce propos très particulier, très déterminé, mais cela n’exclut pas… 

et c’est là l’une des phases les plus claires de l’expérience analytique 
…que ce particulier est ce qui a la valeur la plus universelle. 
 
Il est tout à fait clair que ce que nous avons mis en évidence en écrivant le « il ne savait pas qu’il était mort »  

est quelque chose assurément de tout à fait fondamental. Dans le rapport à l’Autre, A en tant que tel,  
l’ignorance où est tenu cet Autre d’une situation quelconque est quelque chose d’absolument originel.  
 
Vous le savez bien puisqu’on vous apprend même que c’est l’une des révolutions de l’âme enfantine, que le moment 
où l’enfant, après avoir cru que toutes ses pensées… 

« toutes ses pensées » c’est quelque chose qui doit toujours nous inciter à une grande réserve, je veux dire que 
les pensées, c’est nous qui les appelons ainsi, pour ce qui est vécu par le sujet, les pensées, c’est tout ce qui est 

…« tout ce qui est » est connu de ses parents, ses moindres mouvements intérieurs sont connus, s’aperçoit que l’Autre 
peut « ne pas savoir ».  
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Il est indispensable de tenir compte de cette corrélation du « ne pas savoir » chez l’Autre, avec justement la constitution 
de l’inconscient : l’un est en quelque sorte l’envers de l’autre, et – peut-être – son fondement. Car en effet cette 
formulation ne suffit pas à les constituer. 
 
Mais enfin, il y a quelque chose, qui est tout à fait clair et qui nous sert de guide dans le drame d’Hamlet, nous allons 
essayer de donner corps à cette notion historique, tout de même un petit peu superficielle dans l’atmosphère, dans le 
style du temps, qu’il s’agit de je ne sais quelle fabulation moderne… 

par rapport à la stature des anciens, ce seraient de pauvres dégénérés  
…nous sommes dans le style du XIXème siècle, ce n’est pas pour rien que Georg BRANDES est cité là,  
et nous ne saurons jamais si FREUD à cette époque, encore que ce soit probable, connaissait NIETZSCHE.  
 
Mais cela, cette référence aux modernes, peut ne pas nous suffire : pourquoi les modernes seraient-ils plus névrosés  
que les anciens ? C’est en tout cas une pétition de principe. Ce que nous essayons de voir, c’est quelque chose  
qui aille plus loin que cette pétition de principe ou cette explication par l’explication : « cela va mal parce que cela va mal ! » 
Ce que nous avons devant nous, c’est une œuvre dont nous allons essayer de commencer à séparer les fibres,  
les premières fibres.  
 
Première fibre, le père ici sait très bien qu’il est mort, mort selon le vœu de celui qui voulait prendre sa place, à savoir 
CLAUDIUS qui est son frère. Le crime est caché assurément pour le centre de la scène, pour le monde de la scène.  
C’est là un point qui est tout à fait essentiel, sans lequel bien entendu le drame d’Hamlet n’aurait même pas lieu de se 
situer et d’exister. Et c’est ceci qui dans cet article de JONES - lui accessible - The death of Hamlet’s father 58,  
est mis en relief, à savoir la différence essentielle que SHAKESPEARE a introduite par rapport à la saga primitive,  
où le massacre de celui qui – dans la saga – porte un nom différent mais qui est le roi, a lieu devant tous  
au nom d’un prétexte qui regarde en effet ses relations à son épouse.  
 
Ce roi est massacré aussi par son frère, mais tout le monde le sait. Là, dans HAMLET, la chose est cachée mais,  
c’est le point important, le père, lui, la connaît, et c’est lui qui vient nous le dire :  
 

« There needes no ghost my lord, come from the grave to tell us this. ». [Horatio, Acte I, Scène 5, 126] 
 
FREUD le cite à plusieurs reprises parce que cela fait proverbe :  
 

« Il n’y a pas besoin de fantôme mon bon seigneur,  il n’y a pas besoin de fantôme pour nous dire cela »  
 
Et en effet s’il s’agit du thème œdipien, nous en savons, nous, déjà long. Mais il est clair que dans la construction du 
thème d’HAMLET, nous n’en sommes pas encore à le savoir. Et il y a quelque chose de significatif dans le fait que 
dans la construction de la fable, ce soit le père qui vienne le dire, que le père, lui, le sache. 
Je crois que c’est là quelque chose de tout à fait essentiel.  
 
Et c’est une première différence dans « la fibre », avec la situation, la construction, la fabulation fondamentale, 
première, du drame d’Œdipe. Car Œdipe, lui, ne sait pas. Quand il sait tout, le drame se déchaîne qui va jusqu’à son 
auto-châtiment, c’est-à-dire la liquidation par lui-même d’une situation. Mais le crime œdipien est commis par Œdipe  
dans l’inconscience. Ici le crime œdipien est su, et il est su de qui ? De l’autre, de celui qui en est la victime et qui vient 
surgir pour le porter à la connaissance du sujet. 
 
En somme, vous voyez dans quel chemin nous avançons, dans une méthode si je puis dire de comparaison,  
de corrélation entre ces différentes « fibres » de la structure, qui est une méthode classique, celle qui consiste  
dans un tout articulé, et nulle part il n’y a plus d’articulation que dans ce qui est du domaine du signifiant.  
 
La notion même d’articulation - je le souligne sans cesse - lui est en somme consubstantielle.  
Après tout, on ne parle d’articulation dans le monde que parce que le signifiant donne à ce terme un sens.  
Autrement il n’y a rien que continu ou discontinu, mais non point articulation. 
 
Nous essayons de voir, de saisir par une sorte de comparaison des fibres homologues dans l’une et l’autre phases,  
de l’Œdipe et de d’Hamlet en tant que FREUD les a rapprochés, ce qui va nous permettre de concevoir la cohérence 
des choses. À savoir comment, dans quelle mesure, pourquoi, il est concevable que, dans la mesure même  
où une des touches du clavier se trouve sous un signe opposé à celui où elle est dans l’autre des deux drames,  
il se produit une modification strictement corrélative. Et cette corrélation est là ce qui doit nous mettre  
au joint de la sorte de causalité dont il s’agit dans ces drames.  

                                                 
58  Ernest Jones : « La mort du père d’Hamlet » in « Hamlet et Œdipe », Gallimard 1967, pp. 166-172. 
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C’est partir de l’idée même que ce sont ces modifications corrélatives qui sont pour nous les plus instructives,  
qui nous permet de rassembler les ressorts du signifiant d’une manière qui soit pour nous plus ou moins utilisable.  
 
Il doit y avoir un rapport saisissable et finalement notable d’une façon quasi algébrique entre ces premières 
modifications du signe et ce qui se passe. Si vous voulez, sur cette ligne du haut du qu’« il ne le savait pas »,  
là c’est « il savait qu’il était mort ». Il était mort selon le vœu meurtrier qui l’a poussé dans la tombe, celui de son frère. 
Nous allons voir quelles sont les relations avec le héros du drame. 
 

 
Mais avant de nous lancer d’une façon toujours un peu précipitée dans la ligne de superposition des identifications  
qui est dans la tradition : il y a des concepts, et les plus commodes sont les moins élaborés,  
et Dieu sait ce qu’on ne fait pas avec des « identifications »…  
 

« Et Claudius en fin de compte, ce qu’il a fait, c’est une forme d’Hamlet, c’est le désir d’Hamlet ! »  
 
Cela est vite dit puisque pour situer la position d’HAMLET vis à vis de ce désir, nous nous trouvons dans  
cette position de devoir faire intervenir ici tout d’un coup le « scrupule de conscience ». C’est à savoir quelque chose  
qui introduit dans les rapports d’HAMLET à ce CLAUDIUS une position double, profondément ambivalente,  
qui est celle par rapport à un rival, mais dont on sent bien que cette rivalité est singulière, au second degré :  
celui qui en réalité, est celui qui a fait ce que lui n’aurait pas osé faire.  
 
Et dans ces conditions, il se trouve environné de je ne sais quelle mystérieuse protection qu’il s’agit de définir… 

au nom du « scrupule de conscience », dit-on ?  
…par rapport à ce qui s’impose à HAMLET, et ce qui s’impose d’autant plus qu’à partir de la rencontre primitive 
avec le ghost, c’est-à-dire littéralement le commandement de le venger, le fantôme, HAMLET pour agir contre le 
meurtrier de son père est armé de tous les sentiments : 
  

– il a été dépossédé : sentiment d’usurpation, 
– sentiment de rivalité,  
– sentiment de vengeance,  
– et bien plus encore l’ordre exprès de son père par-dessus tout admiré.  

 
Sûrement, d’HAMLET tout est d’accord pour qu’il agisse… Et il n’agit pas ! C’est évidemment ici que commence  
le problème, et que la voie de progression doit s’armer de la plus grande simplicité. Je veux dire que toujours ce qui 
nous perd, ce qui nous égare, c’est de substituer, au franchissement de la question, des clés toutes faites.  
 
FREUD nous le dit, il s’agit là de la représentation consciente de quelque chose qui doit s’articuler dans l’inconscient. 
Ce que nous essayons d’articuler, de situer quelque part et comme tel dans l’inconscient, c’est ce que veut dire un désir.  
En tout cas, disons avec FREUD qu’il y a quelque chose qui ne va pas à partir du moment où les choses sont engagées 
d’une telle sorte. Il y a quelque chose qui ne va pas dans le désir d’HAMLET. C’est ici que nous allons choisir  
le chemin. Cela n’est pas facile car nous n’en sommes pas beaucoup plus loin que le point où on a toujours été.  
 
Ici, il faut prendre HAMLET, sa conduite dans la tragédie, dans son ensemble. Et puisque nous avons parlé du désir 
d’HAMLET, il faut s’apercevoir de ce qui n’a pas échappé aux analystes, naturellement, mais qui n’est peut-être pas 
du même registre, du même ordre. Il s’agit de situer ce qu’il en est d’HAMLET comme d’un [...] qui pour nous est 
l’axe, l’âme, le centre, la pierre de touche du désir. Ce n’est pas exactement cela, à savoir les rapports d’HAMLET  
à ce qui peut être l’objet conscient de son désir. Là-dessus rien ne nous est, par l’auteur, refusé. 
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Nous avons dans la pièce comme le baromètre de la position d’HAMLET par rapport au désir,  
nous l’avons de la façon la plus évidente et la plus claire sous la forme du personnage d’OPHÉLIE.  
OPHÉLIE est très évidemment une des créations les plus fascinantes qui ait été proposée à l’imagination humaine. 
Quelque chose que nous pouvons appeler :  

– le drame de l’objet féminin,  
– le drame du désir du monde,  

…qui apparaît à l’orée d’une civilisation sous la forme d’HÉLÈNE, c’est remarquable de le voir dans un point,  
qui est peut-être aussi un point sommet, incarné dans le drame et le malheur d’OPHÉLIE.  
 
Vous savez qu’il a été repris sous maintes formes par la création esthétique, artistique, soit par les poètes, soit par les 
peintres, tout au moins à l’époque pré-raphaélite, jusqu’à nous donner des tableaux fignolés où les termes mêmes de  
la description que donne SHAKESPEARE de cette OPHÉLIE flottant dans sa robe au fil de l’eau où elle s’est 
laissée, dans sa folie, glisser  car le suicide d’OPHÉLIE est ambigu. Ce qui se passe dans la pièce c’est que tout de 
suite, corrélativement en somme au drame - c’est FREUD qui nous l’indique - nous voyons cette horreur de la féminité 
comme telle. Les termes en sont articulés au sens le plus propre du terme.  
 
C’est-à-dire ce qu’il découvre, ce qu’il met en valeur, ce qu’il fait jouer devant les yeux mêmes d’OPHÉLIE comme étant 
toutes les possibilités de dégradation, de variation, de corruption, qui sont liées à l’évolution de la vie même  
de la femme, pour autant qu’elle se laisse entraîner à tous les actes qui peu à peu font d’elle une mère. C’est au nom 
de ceci qu’HAMLET repousse OPHÉLIE de la façon qui apparaît dans la pièce la plus sarcastique et la plus cruelle. 
 
Nous avons ici une première corrélation de quelque chose qui marque bien l’évolution et les…  
une évolution et une corrélation comme essentielles de quelque chose qui porte le cas d’HAMLET  
sur sa position à l’endroit du désir.  
 
Remarquez que nous nous trouvons là tout de suite confrontés, au passage, avec le « psychanalyste sauvage », 
POLONIUS, le père d’OPHÉLIE qui lui, a tout de suite mis le doigt dessus : la mélancolie d’HAMLET ?  
C’est parce qu’il a écrit des lettres d’amour à sa fille et que lui, POLONIUS, ne manquant pas d’accomplir son devoir 
de père, a fait répondre par sa fille, vertement. Autrement dit : notre HAMLET est malade d’amour ! Ce personnage 
caricatural est là pour nous représenter l’accompagnement ironique de ce qui s’offre toujours de pente facile à l’inter-
prétation  externe des événements. Les choses se structurent un tout petit peu autrement, comme personne n’en doute.  
 
Il s’agit bien entendu de quelque chose qui concerne les rapports d’HAMLET – avec quoi ? – Avec son acte 
essentiellement. Bien sûr, le changement profond de sa position sexuelle est tout à fait capital, mais il est à articuler,  
à organiser un tant soit peu autrement. Il s’agit d’un acte à faire, et il en dépend dans sa position d’ensemble.  
 
Et très précisément de ce quelque chose qui se manifeste tout au long de cette pièce, qui en fait la pièce de cette 
position fondamentale par rapport à l’acte, qui en anglais a un mot d’usage beaucoup plus courant qu’en français…  

c’est ce qu’on appelle, en français, ajournement, retardement 
…et qui s’exprime en anglais par procrastinate : « renvoyer au lendemain ». 
 
C’est en effet de cela qu’il s’agit. Notre HAMLET, tout au long de la pièce, procrastine. Il s’agit de savoir ce que vont 
vouloir dire les divers renvois qu’il va faire de l’acte chaque fois qu’il va en avoir l’occasion, et ce qui va être 
déterminant à la fin, dans le fait que cet acte à commettre, il va le franchir.  
 
Je crois qu’ici en tout cas, s’il y a quelque chose à mettre en relief, c’est justement la question qui se pose à propos  
de ce que signifie l’acte qui se propose à lui. L’acte qui se propose à lui n’a rien à faire en fin de compte…  

et c’est là ce qui est suffisamment indiqué dans ce que je vous ai fait remarquer 
…avec l’acte œdipien en révolte contre le père. Le conflit avec le père, au sens où il est, dans le psychisme, créateur, 
ce n’est pas l’acte d’ŒDIPE, pour autant que l’acte d’ŒDIPE soutient la vie d’ŒDIPE, et qu’il en fait ce héros  
qu’il est avant sa chute, tant qu’il ne sait rien, qui fait l’Œdipe conclure sur le dramatique.  
 
Lui, HAMLET, sait qu’il est coupable d’être, il est insupportable d’être. Avant tout commencement du drame 
d’Hamlet, HAMLET connaît le crime d’exister, et c’est à partir de ce commencement qu’il lui faut choisir, 
et pour lui le problème d’exister à partir de ce commencement se pose dans des termes qui sont les siens : à savoir  
le « To be, or not to be » qui est quelque chose qui l’engage irrémédiablement dans l’être comme il l’articule fort bien. 
 
C’est justement parce que pour lui le drame œdipien est ouvert au commencement et non pas à la fin,  
que le choix se propose entre « être » et « ne pas être ». Et c’est justement parce qu’il y a cet « ou bien... ou bien... »  
qu’il s’avère qu’il est pris de toute façon dans la chaîne du signifiant, dans quelque chose qui fait que, de ce choix,  
il est de toute façon la victime. 
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Je donnerai la traduction de LETOURNEUR qui me semble la meilleure :  
 
« Être ou ne pas être ! C’est là la question. S’il est plus noble à l’âme de souffrir les traits poignants de l’injuste fortune, ou, se révoltant 
contre cette multitude de maux… Or to take arms against a sea of troubles, and by opposing, end them. To die - to sleep - no more ;  

Mourir - dormir - rien de plus, et par ce sommeil dire : nous mettons un terme aux angoisses du cœur, et à cette foule de plaies  
et de douleurs…and by a sleep to say we end the heartache, and the thousand natural shocks that flesh is heir to. 
 …l’héritage naturel de cette masse de chair…  
 
Je pense que ces mots ne sont pas faits pour nous être indifférents 
 
... Mourir - dormir. Dormir ? Rêver peut-être ; oui, voilà le grand obstacle. 
 Car de savoir quels songes peuvent survenir dans ce sommeil de la mort, après que nous sommes dépouillés de cette enveloppe mortelle… 
 

« This mortal coil  » n’est pas tout à fait « l’enveloppe », c’est cette espèce de torsion de quelque chose d’enroulé 
qu’il y a autour de nous 
 

…c’est de quoi nous forcer à faire une pause. Voilà l’idée qui donne une si longue vie à la calamité. Car quel homme voudrait  supporter 
les traits et  les injures du temps, les injustices de l’oppresseur, les outrages de l’orgueilleux, les tortures de l’amour méprisé [...]  
L’insolence des grands en place et les avilissants rebuts que le mérite patient essuie de l’homme sans âme, lorsque avec un poinçon  
il pourrait lui-même se procurer le repos ? » 
 
Ce devant quoi se trouve HAMLET dans ce « Être, ou ne pas être » c’est rencontrer la place prise par ce que lui a dit 
son père. Et ce que son père lui a dit en tant que fantôme, c’est que : lui a été surpris par la mort « dans la fleur de ses péchés ».  
Il s’agit de rencontrer la place prise par le péché de l’autre, le péché non payé. Celui qui sait est par contre - 
contrairement à ŒDIPE - quelqu’un qui n’a pas payé ce crime d’exister.  
 
Les conséquences, d’ailleurs, à la génération suivante ne sont pas légères : les deux fils d’ŒDIPE ne songent qu’à se 
massacrer entre eux avec toute la vigueur et la conviction désirables. Alors que pour HAMLET il en est tout autrement : 
HAMLET ne peut ni payer à sa place, ni laisser la dette ouverte. En fin de compte, il doit la faire payer, mais dans les 
conditions où il est placé, le coup passe à travers lui-même. Et c’est de l’arme même… 

à la suite d’une sombre trame sur laquelle nous aurons à nous étendre largement 
…dont HAMLET se trouve blessé, uniquement après que lui, HAMLET, soit touché à mort, qu’il peut toucher  
le criminel qui est là à sa portée, à savoir CLAUDIUS. 
 
C’est cette communauté de décillement - le fait que le père et le fils, l’un et l’autre savent - qui est ici le ressort qui fait 
toute la difficulté du problème de l’assomption par HAMLET de son acte. Et les voies par lesquelles il pourra  
le rejoindre, qui rendront possible cet acte en lui-même impossible dans la mesure même où l’autre sait,  
ce sont les voies de détour qui lui rendront possible finalement d’accomplir ce qui doit être accompli,  
ce sont ces voies qui doivent faire l’objet de notre intérêt parce que ce sont elles qui vont nous instruire.Puisque c’est 
cela qui est le véritable problème qu’il s’agissait aujourd’hui d’introduire, il faut bien que je vous porte en quelque 
sorte au terme de la chose, je veux dire ce par quoi finalement, et par quelles voies, HAMLET arrive à accomplir son acte.  
 
N’oublions quand même pas que s’il y arrive, si CLAUDIUS à la fin tombe frappé, c’est tout de même du boulot 
bousillé. Cela n’est rien de moins qu’après être passé au travers du corps de quelqu’un qu’il se trouve certainement, 
vous le verrez, avoir plongé dans l’abîme.  
 
À savoir l’ami, le compagnon, LAËRTE, après que sa mère, par suite d’une méprise, se soit empoisonnée avec la 
coupe même qui devait lui servir d’attentat, de sécurité, pour le cas où la pointe du fleuret empoisonnée n’aurait pas 
touché HAMLET, c’est après un certain nombre d’autres victimes, et ce n’est pas avant d’avoir été, lui-même,  
frappé à mort qu’il peut porter le coup. Il y a pourtant là quelque chose qui pour nous, doit faire problème. 
 
Si effectivement quelque chose s’accomplit, s’il y a eu in extremis cette sorte de rectification du désir qui a rendu l’acte 
possible, comment a-t-il été accompli ?  
 
C’est justement là que porte la clef, ce qui fait que cette pièce géniale n’a jamais été remplacée par une autre mieux 
faite. Car en somme qu’est-ce que c’est que ces grands thèmes mythiques sur lesquels s’essaient au cours des âges  
les créations des poètes, si ce n’est une espèce de longue approximation qui fait que le mythe, à le serrer au plus près  
de ses possibilités, finit par entrer à proprement parler dans la subjectivité et dans la psychologie.  
 
Je soutiens, et je soutiendrai sans ambiguïté…  

et je pense être dans la ligne de FREUD en le faisant  
…que les créations poétiques engendrent plus qu’elles ne reflètent les créations psychologiques. 
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Ce canevas diffus, en quelque sorte, qui vaguement flotte dans ce rapport primordial de la rivalité du fils et du père,  
est quelque chose qui ici lui donne tout son relief et qui fait le véritable cœur de la pièce d’Hamlet.  
 
C’est dans la mesure où quelque chose vient à équivaloir à ce qui a manqué…  

à ce qui a manqué en raison même de cette situation originelle, initiale, distincte par rapport à l’œdipe,  
c’est-à-dire la castration, en raison même du fait qu’à l’intérieur de la pièce les choses se présentent  
comme une espèce de lent cheminement en zigzag, de lent accouchement et par des voies détournées  
de la castration nécessaire 

…dans cette mesure même et dans cette mesure où ceci est réalisé au dernier terme, qu’HAMLET fait jaillir l’action 
terminale où il succombe et où les choses étant poussées à ne pouvoir échapper à ce que d’autres, les FORTINBRAS, 
toujours prêts à recueillir l’héritage, viennent à lui succéder.  
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11 Mars 1959                                                                                                                            Table des séances 

 

Hamlet (2) 

 

 
Nous voici donc depuis la dernière fois dans HAMLET.  
HAMLET ne vient pas là par hasard, encore que je vous aie dit qu’il était introduit à cette place par la formule  
du « Être ou ne pas être » qui s’était imposée à moi à propos du rêve d’Ella SHARPE. J’ai été amené à relire une part  
de ce qui a été écrit d’HAMLET sur le plan analytique, et aussi de ce qui en a été écrit avant. Les auteurs,  
du moins les meilleurs, ne sont pas, bien entendu, sans faire état de ce qui en a été écrit bien avant, et je dois dire  
que nous sommes amenés fort loin, quitte de temps en temps à me perdre un petit peu, non sans plaisir.  
 
Le problème est de rassembler ce dont il s’agit pour ce qui est de notre but précis.  
Notre but précis étant de donner, ou de redonner, son sens à la fonction du désir dans l’analyse et l’interprétation analytique.  
 
Il est clair que pour cela nous ne devons pas avoir une trop grande peine car… 

j’espère vous le faire sentir et je vous donne ici tout de suite mon propos 
…je crois que ce qui distingue La tragédie d’HAMLET, prince de Danemark, c’est essentiellement d’être la tragédie du désir. 
 
HAMLET qui… 

sans qu’on en soit absolument sûr, mais enfin, selon les recoupements vraiment les plus rigoureux 
…devrait avoir été joué à Londres pour la première fois pendant la saison d’hiver 1601.  
HAMLET dont la première édition in-quarto… 

cette fameuse édition qui a été quasiment ce que l’on appelle une « édition pirate » à l’époque, à savoir  
qu’elle n’était point faite sous le contrôle de l’auteur mais empruntée à ce que l’on appelait les prompt-books, 
les livrets à usage du souffleur 

…cette édition… 
c’est amusant quand même de savoir ces petits traits d’histoire littéraire 

…est resté inconnue jusqu’en 1823, lorsqu’on a mis la main sur un de ces exemplaires sordides, ce qui tient à  
ce qu’ils ont été beaucoup manipulés, emportés probablement aux représentations.  
 
Et l’édition in-folio, la grande édition de SHAKESPEARE, n’a commencé à paraître qu’après sa mort en 1623, 
précédant la grande édition où l’on trouve la division en actes. Ce qui explique que la division en actes soit beaucoup 
moins décisive et claire dans SHAKESPEARE qu’ailleurs.  
 
En fait, on ne croit pas que SHAKESPEARE ait songé à diviser ses pièces en cinq actes. Cela a son importance parce que nous 
allons voir comment se répartit cette pièce. 
 
L’hiver 1601, c’est deux ans avant la mort de la reine ELISABETH. Et en effet on peut considérer approximativement 
qu’HAMLET… 

qui a une importance capitale dans la vie de SHAKESPEARE 
…redouble, si l’on peut dire, le drame de cette jointure entre deux époques, deux versants de la vie du poète,  
car le ton change complètement lorsqu’apparaît sur le trône JACQUES Ier.  
 
Et déjà quelque chose s’annonce, comme dit un auteur, qui brise ce charme cristallin du règne d’ELISABETH,  
de « la reine vierge », celle qui réussira ces longues années de paix miraculeuses au sortir de ce qui constituait…  

dans l’histoire d’Angleterre comme dans beaucoup de pays 
…une période de chaos dans laquelle elle devait promptement rentrer, avec tout le drame de la révolution puritaine. 
 
Bref, 1601 annonce déjà cette mort de la reine qu’on ne pouvait assurément pas prévoir,  
par l’exécution de son amant, le comte d’Essex, qui se place la même année que la pièce d’HAMLET.  
 
Ces repères ne sont pas absolument vains à évoquer, d’autant plus que nous ne sommes pas les seuls  
à avoir essayé de restituer HAMLET dans son contexte. Ce que je vous dis là, je ne l’ai vu dans aucun auteur 
analytique, souligné. Ce sont pourtant des espèces de faits premiers qui ont bien leur importance. 
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À la vérité, ce qui a été écrit chez les auteurs analytiques ne peut pas être dit avoir été éclaircissant,  
et ce n’est pas d’aujourd’hui que je ferai la critique de ce vers quoi a versé une espèce d’interprétation analytique,  
à la ligne, d’HAMLET. Je veux dire…  

« J’essaye de retrouver tel ou tel élément », sans à vrai dire qu’on puisse en dire autre chose 
…que s’éloigne de plus en plus, à mesure que les auteurs insistent, la compréhension de l’ensemble, la cohérence du texte. 
 
Je dois dire aussi de notre Ella SHARPE dont je fais grand cas, que là-dessus... 

dans son paper, il est vrai « unfinished » que l’on a trouvé après sa mort 
...elle m’a grandement déçu. J’en ferai état quand même parce que c’est significatif. C’est tellement « dans la ligne »  
que nous sommes amenés à expliquer, eu égard à la tendance qu’on voit prise par la théorie analytique,  
que cela vaut la peine d’être mis en valeur. Mais nous n’allons pas commencer par là. 
 
Nous allons commencer par l’article de JONES 59 paru en 1910 dans le American journal of Psychology - qui est une date 
et un monument, et qu’il est essentiel d’avoir lu. Il n’est pas facile actuellement de se le procurer. Et dans la petite 
réédition qu’il en a faite, JONES a - je crois - ajouté autre chose, quelques compléments à sa théorie d’HAMLET.  
 
Dans cet article : The Œdipus Complex as an explanation of Hamlet’s Mystery : Le complexe d’Œdipe en tant qu’explication  
du mystère d’Hamlet, il ajoute comme sous-titre : A study in Motive, Une étude de motivation. 
 
En 1910 JONES aborde le problème magistralement indiqué par FREUD, comme je vous l’ai montré la dernière fois,  
dans cette demi-page sur laquelle on peut dire qu’en fin de compte tout est déjà, puisque même les points d’horizon  
sont marqués, à savoir les rapports de SHAKESPEARE avec le sens du problème qui se pose pour lui :  
la signification de l’objet féminin.  
 
Je crois que c’est là quelque chose de tout à fait central. Et si FREUD nous pointe à l’horizon Timon d’Athènes,  
c’est une voie dans laquelle assurément Ella SHARPE a essayé de s’engager. Elle a fait de toute l’œuvre  
de SHAKESPEARE une sorte de vaste oscillation cyclothymique, y montrant les pièces ascendantes,  
c’est-à-dire qu’on pourrait croire optimistes, les pièces où l’agression va vers le dehors, et celles où l’agression revient 
vers le héros ou le poète, celles de la phase descendante.  
Voilà comment nous pourrions classer les pièces de SHAKESPEARE, voire même à l’occasion les dater. 
 
Je ne crois pas que ce soit là quelque chose d’entièrement valable, et nous allons nous en tenir pour le moment  
au point où nous en sommes. C’est-à-dire d’abord à HAMLET pour essayer…  
Je donnerai peut-être quelques indications sur ce qui suit ou précède, sur La douzième nuit et Troylus and Cressida,  
car je crois que c’est presque impossible de ne pas en tenir compte, cela éclaire grandement les problèmes  
que nous allons d’abord introduire sur le seul texte d’HAMLET. 
 
Avec ce grand style de documentation qui caractérise ses écrits…  

il y a chez JONES une solidité, une certaine ampleur de style dans la documentation  
qui distingue hautement ses contributions 

…JONES fait une sorte de résumé de ce qu’il appelle à très juste titre « le mystère d’HAMLET ». 
 
De deux choses l’une :  

– ou vous vous rendez compte de l’ampleur qu’a prise la question,  
– ou vous ne vous en rendez pas compte.  

 
Pour ceux qui ne s’en rendent pas compte, je ne vais pas répéter là ce qu’il y a dans l’article de JONES, d’une façon 
ou d’une autre, informez-vous.  
 
Il faut que je dise que la masse des écrits sur HAMLET est quelque chose de sans équivalent, l’abondance  
de la littérature est quelque chose d’incroyable. Mais ce qui est plus incroyable encore, c’est l’extraordinaire diversité 
des interprétations qui en ont été données. Je veux dire que les interprétations les plus contradictoires  
se sont succédée, ont déferlé à travers l’histoire, instaurant le problème du problème, à savoir :  
pourquoi tout le monde s’acharne-t-il à y comprendre quelque chose ? 
 
Et elles donnent les résultats les plus extravagants, les plus incohérents, les plus divers. On ne peut pas dire  
que cela n’aille excessivement loin, nous aurons à y revenir à l’intérieur même de ce que je vais rapidement rappeler 
des versants de cette explication que résume JONES dans son article.  
 

                                                 
59   Ernest Jones : « The Œdipus Complex as an Explanation of Hamlet's Mystery: A Study in Motive. » American journal of Psychology, January, 1910  
       (XXI-1), pp. 72 -113. 

http://www.archive.org/details/SzaS_10_Jones_1911_Hamlet
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À peu près tout a été dit. Et pour aller à l’extrême, il y a un Popular Science Monthly…  
qui doit être une espèce de publication de vulgarisation plus ou moins médicale 

…qui a fait quelque chose en 1880 qui s’appelle The Impediment of adipose, Les embêtements de l’adipose.  
À la fin d’HAMLET on nous dit qu’HAMLET est gros et court de souffle, et dans cette revue il y a tout un 
développement sur l’adipose d’HAMLET ! Il y a un certain VINING60 qui, en 1881, a découvert qu’HAMLET  
était une femme déguisée en homme, dont le but à travers toute la pièce était la séduction d’HORATIO,  
et que c’était pour atteindre le cœur d’HORATIO qu’HAMLET manigançait toute son histoire.  
C’est tout de même une assez jolie histoire !  
 
En même temps, on ne peut pas dire que ce soit absolument sans écho pour nous, il est certain que les rapports 
d’HAMLET avec les gens de son propre sexe sont quand même étroitement tissés dans le problème de la pièce. 
 
Revenons à des choses sérieuses et, avec JONES, rappelons que ces efforts de la critique se sont groupés autour  
de deux versants. Quand il y a deux versants dans la logique, il y a toujours un troisième versant, contrairement  
à ce qu’on croit, le tiers n’est pas si exclu que cela. Et c’est évidemment le tiers qui, dans le cas, est intéressant. 
 
Les deux versants n’ont pas eu de minces tenants. Dans le premier versant, il y a ceux qui ont, en somme, interrogé  
la psychologie d’HAMLET. C’est évidemment à eux qu’appartient la primauté, que doit être donné le haut du pavé 
de notre estime. Nous y rencontrons GŒTHE, et COLERIDGE qui dans ses Lectures on Shakespeare  
a pris une position très caractéristique dont je trouve que JONES aurait pu peut-être faire un plus ample état.  
 
Car JONES, chose curieuse, s’est surtout lancé dans un extraordinairement abondant commentaire de ce qui a été 
fait en allemand, qui a été proliférant, voire prolixe. Les positions de GŒTHE et de COLERIDGE ne sont pas 
identiques. Elles ont cependant une grande parenté qui consiste à mettre l’accent sur la forme spirituelle du personnage 
d’HAMLET. En gros, disons que pour GŒTHE, c’est « l’action paralysée par la pensée ». Comme on le sait, ceci a une 
longue lignée. On s’est rappelé - et non en vain bien sûr - qu’HAMLET avait vécu un peu longtemps à Wittenberg.  
 
Et ce terme renvoyant l’intellectuel et ses problèmes à une fréquentation un peu abusive de Wittenberg représenté, 
non sans raison, comme l’un des centres d’un certain style de formation de la jeunesse étudiante allemande,  
est une chose qui a eu une très grande postérité. HAMLET est en somme l’homme qui voit tous les éléments, toutes  
les complexités, les motifs du jeu de la vie, et qui est en somme suspendu, paralysé dans son action par cette connaissance.  
C’est un problème à proprement parler gœthéen, et qui n’a pas été sans profondément retentir,  
surtout si vous y ajoutez le charme et la séduction du style de GŒTHE et de sa personne. 
 
Quant à COLERIDGE, dans un long passage que je n’ai pas le temps de vous lire, il abonde dans le même sens,  
avec un caractère beaucoup moins sociologique, beaucoup plus psychologique. Il y a quelque chose à mon avis qui domine 
là, dans tout le passage de COLERIDGE sur cette question, et que je me plais à retenir :  
 
« Il faut bien que je vous avoue que je ressens en moi quelque goût de la même chose. » 
 
C’est ce qui dessine chez lui le caractère psychasthénique, l’impossibilité de s’engager dans une voie, et une fois y être 
entré, engagé, d’y rester jusqu’au bout. 
 
L’intervention de l’hésitation, des motifs multiples, est un morceau brillant de psychologie qui donne pour nous 
l’essentiel, le ressort, le suc de son essence, dans cette remarque dite au passage par COLERIDGE :  
« Après tout j’ai quelque goût de cela - c’est-à-dire - je me retrouve là-dedans... » Il l’avoue au passage, et il n’est pas le seul.  
On trouve une remarque analogue chez quelqu’un qui est quasi contemporain de COLERIDGE, et qui a écrit des 
choses remarquables sur SHAKESPEARE dans ses Essays on Shakespeare, c’est HAZLITT, dont JONES - à tort -  
ne fait pas du tout état, car c’est quelqu’un qui a écrit les choses les plus remarquables sur ce sujet à l’époque. 
 
Il va plus loin encore, il dit qu’en fin de compte, parler de cette tragédie… elle nous a été si rebattue, cette tragédie, 
que nous pouvons à peine savoir comment en faire la critique, pas plus que nous ne saurions décrire notre propre 
visage. Il y a une autre note qui va dans le même sens, et ce sont là des lignes dont je vais faire grand état. 
 
Je passe assez vite l’autre versant, celui d’une difficulté extérieure qui a été instaurée par un groupe de critiques 
allemands dont les deux principaux sont KLEIN et WERDER qui écrivaient à la fin du XIXème siècle à Berlin.  
C’est à peu près comme cela que JONES les groupe, et il a raison. Il s’agit de mettre en relief les causes extérieures  
de la difficulté de la tâche qu’HAMLET s’est donnée, et les formes que la tâche d’HAMLET aurait.  
 
 

                                                 
60   Edward Payson Vining : The mystery of Hamlet, An attempt to solve an old problem, 1881 ou Adamant Media Corporation, 2005. 
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Elle serait de faire reconnaître à son peuple la culpabilité de CLAUDIUS, de celui qui, après avoir tué son père  
et épousé sa mère, règne sur le Danemark.  
 
Il y a là quelque chose qui ne soutient pas la critique, car les difficultés qu’aurait HAMLET à accomplir sa tâche…  

c’est-à-dire à faire reconnaître la culpabilité d’un roi, ou bien de deux choses l’une, à intervenir déjà de la 
façon dont il s’agit qu’il intervienne, par le meurtre, et ensuite d’être dans la possibilité de justifier ce meurtre 

…sont évidemment très facilement levées par la seule lecture du texte : jamais HAMLET ne se pose un problème 
semblable ! Le principe de son action, à savoir que ce qu’il doit venger…  

sur celui qui est le meurtrier de son père et qui, en même temps,  
a pris son trône et sa place auprès de la femme qu’il aimait par dessus tout 

…doit se purger par l’action la plus violente et par le meurtre, n’est non seulement jamais mis en cause chez HAMLET, 
mais je crois que je vous lirai là-dessus des passages qui vous montrent qu’il se traite de lâche, de couard,  
il écume sur la scène du désespoir de ne pouvoir se décider à cette action. Mais le principe de la chose ne fait  
aucune espèce de doute, il ne se pose pas le moindre problème concernant la validité de cet acte, de cette tâche. 
 
Et là-dessus il y a un nommé LŒNING, dont JONES fait grand état, qui a fait une remarque à la même période, 
discutant les théories de KLEIN et WERDER de façon décisive. Je signale au passage que c’est la plus chaude 
recommandation que JONES apporte sur ces remarques. En effet, il en cite quelques unes qui paraissent fort 
pénétrantes. 
 
Mais tout ceci n’a pas une extraordinaire importance puisque la question est véritablement dépassée à partir du moment où 
nous prenons la troisième position, celle par laquelle JONES introduit la position analytique. Ces lenteurs d’exposé sont 
nécessaires, car elles doivent être suivies pour que nous ayons le fond sur lequel se pose le problème d’HAMLET. 
 
La troisième position est celle-ci : bien que le sujet ne doute pas un instant d’avoir à l’accomplir, pour quelque raison 
inconnue de lui cette tâche lui répugne. Autrement dit, c’est dans la tâche même et non pas - ni dans le sujet,  
ni dans ce qui se passe à l’extérieur. Inutile de dire que pour ce qui se passe à l’extérieur, il peut y avoir des versions 
beaucoup plus subtiles que celles que je vous ai amorcées pour déblayer. 
 
Il y a donc là une position essentiellement conflictuelle par rapport à la tâche elle-même. Et c’est de cette façon… 

en somme très solide et qui doit tout de même nous donner une leçon de méthode 
…que JONES introduit la théorie analytique.  
 
Il montre que la notion du conflit n’est pas du tout nouvelle, à savoir la contradiction interne à la tâche a déjà été 
apportée par un certain nombre d’auteurs qui ont très bien vu… 

comme LŒNING, si nous en croyons les citations que JONES en donne 
…qu’on peut saisir le caractère problématique, conflictuel, de la tâche à certains signes, dont on n’a pas attendu 
l’analyse pour s’apercevoir de leur caractère signalétique, à savoir la diversité, la multiplicité, la contradiction,  
la fausse consistance des raisons que peut donner le sujet d’atermoyer cette tâche, de ne pas l’accomplir au moment 
où elle se présente à lui.  
 
La notion en somme du caractère superstructural, rationalisé, rationalisant des motifs que donne le sujet,  
avait déjà été aperçu par les psychologues bien avant l’analyse, et JONES sait très bien le mettre en valeur, en relief. 
Seulement, il s’agit de savoir où gît le conflit, dont les auteurs qui sont sur cette voie ne laissent pas d’apercevoir  
qu’il y a quelque chose qui se présente au premier plan, et une sorte de difficulté sous-jacente qui, sans être  
à proprement parler articulée comme inconsciente, est considérée comme plus profonde et en partie non maîtrisée,  
pas complètement élucidée ni aperçue par le sujet. 
 
Et la discussion de JONES présente ce caractère tout à fait caractéristique de ce qui, chez lui, donnera un des traits 
dont il sait le mieux faire usage dans ses articles qui ont joué le plus grand rôle pour rendre valable à un large public 
intellectuel  la notion même d’inconscient. Il articule puissamment que ce que les auteurs, certains subtils, ont mis  
en valeur, c’est à savoir que le motif sous-jacent, contrariant pour l’action d’HAMLET, est par exemple un motif  
de droit, à savoir : a-t-il le droit de faire ceci ? 
 
Et Dieu sait si les auteurs allemands n’ont pas manqué… 

surtout alors que ceci se passait en pleine période d’hégélianisme 
…de faire état de toutes sortes de registres sur lesquels JONES a beau jeu d’ironiser, montrant que si quelque chose 
doit entrer dans les ressorts inconscients, ce ne sont pas des motifs d’ordre élevé, d’un haut caractère d’abstraction, 
faisant entrer en jeu la morale, l’État, le savoir absolu, mais qu’il doit y avoir quelque chose de beaucoup plus radical,  
de plus concret, et que ce dont il s’agit c’est précisément ce que JONES va alors produire.  
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Puisque c’est à peu près vers cette année-là que commencent à s’introduire en Amérique les points de vue freudiens, 
c’est cette même année qu’il publie un compte-rendu de la théorie de FREUD sur les rêves, que FREUD  
donne son article sur les origines et le développement de la psychanalyse, directement écrit en anglais si mon souvenir est bon, 
puisqu’il s’agit des fameuses Conférences de la Clark University.  
 
Je crois qu’on ne peut pas toucher du doigt, dans une analyse qui va vraiment aussi loin qu’on peut aller à cette 
époque, qui met en valeur… 

dans le texte de la pièce, dans le déroulement du drame, pour en montrer la signification œdipienne 
…qui met en valeur ce que nous pouvons appeler « la structure mythique de l’œdipe ».  
 
Je dois dire que nous ne sommes pas si débarbouillés mentalement que de pouvoir tous si aisément sourire de voir amener à 
propos d’HAMLET : TELESPHORE, AMPHION, MOÏSE, PHARAON, ZOROASTRE, JESUS, HERODE… 

tout le monde vient dans le paquet 
…et en fin de compte, ce qui est l’essentiel, deux auteurs qui ont écrit à peu près vers 1900 ont fait un Hamlet in Iran 
dans une revue fort connue, une référence du mythe d’HAMLET aux mythes iraniens qui sont autour de la légende 
de PYRRHUS, dont un autre auteur a fait aussi grand état dans une revue inconnue et introuvable [?]. 
L’important c’est que dans l’introduction par JONES, à la date de 1910, d’une nouvelle critique d’HAMLET,  
et d’une critique qui va consister toute entière à nous amener à cette conclusion :  
 
« Nous arrivons à ce paradoxe apparent que le poète et l’audience sont tous deux profondément remués par des sentiments dus à un conflit 
de la source duquel ils ne sont pas conscients, ils ne sont pas éveillés, ils ne savent pas de quoi il s’agit. » 
 
Je pense qu’il est essentiel de remarquer le pas franchi à ce niveau. Je ne dis pas que ce soit le seul pas possible, mais 
que le premier pas analytique consiste à transformer une référence psychologique non pas en une référence à une 
psychologie plus profonde, mais en une référence à un arrangement mythique censé avoir le même sens pour tous les êtres 
humains.  
 
Et il faut tout de même bien quelque chose de plus, car HAMLET ce n’est tout de même pas les Pyrrhus Saga,  
les histoires de CYRUS avec CAMBYSE, ni de PERSÉE avec son grand-père ACRISIOS, c’est quand même autre chose. 
Si nous en parlons, ce n’est pas seulement parce qu’il y a eu des myriades de critiques, mais aussi parce que c’est 
intéressant de voir ce que cela fait d’HAMLET. 
 
Vous n’en avez, en fin de compte, aucune espèce d’idée parce que, par une espèce de chose tout à fait curieuse,  
je crois pouvoir dire d’après ma propre expérience que c’est injouable en français. Je n’ai jamais vu un bon HAMLET 
en français, ni quelqu’un qui joue bien HAMLET, ni un texte qu’on puisse entendre. 
 
Pour ceux qui lisent le texte, c’est quelque chose à tomber à la renverse, à mordre le tapis, à se rouler par terre, c’est quelque 
chose d’inimaginable ! Il n’y a pas un vers d’HAMLET, ni une réplique qui ne soit, en anglais, d’une puissance  
de percussion, de violence de termes qui en fait quelque chose où, à tout instant, on est absolument stupéfait.  
On croit que c’est écrit d’hier, qu’on ne pouvait pas écrire comme cela il y a trois siècles. 
 
En Angleterre, c’est-à-dire là où la pièce est jouée dans sa langue, une représentation d’HAMLET,  
c’est toujours un événement. J’irai même plus loin…  

parce qu’après tout on ne peut pas mesurer la tension psychologique du public, si ce n’est au bureau de location 
…et je dirai ce que c’est pour les acteurs, ce qui nous enseigne doublement.  
 
D’abord parce qu’il est tout à fait clair que jouer HAMLET pour un acteur anglais c’est le couronnement de  
sa carrière, et que lorsque ce n’est pas le couronnement de sa carrière, c’est tout de même qu’il veut se retirer  
avec bonheur, en donnant ainsi sa représentation d’adieu, même si son rôle consiste à jouer le premier fossoyeur.  
Il y a là quelque chose qui est important et nous aurons à nous apercevoir de ce que cela veut dire,  
car je ne le dis pas au hasard. 
 
Il y a une chose curieuse, c’est qu’en fin de compte lorsque l’acteur anglais arrive à jouer HAMLET,  
il le joue bien, ils le jouent tous bien. Une chose encore plus étrange est que l’on parle de l’HAMLET de tel ou tel, 
d’autant d’HAMLET qu’il y a de grands acteurs. On évoque encore l’HAMLET de GARRICK,  
l’HAMLET de KENNS etc., c’est là aussi quelque chose d’extraordinairement indicatif. 
 
S’il y a autant d’HAMLET qu’il y a de grands acteurs, je crois que c’est pour une raison analogue.  
Ce n’est pas la même parce que c’est autre chose de jouer HAMLET et d’être intéressé comme spectateur et comme 
critique. Mais la pointe de convergence de tout cela, ce qui frappe particulièrement et que je vous prie de retenir,  
c’est qu’on peut croire en fin de compte que c’est en raison de la structure du problème qu’HAMLET, comme tel,  
pose à propos du désir.             
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À savoir, ce qui est la thèse que j’avance ici, qu’HAMLET fait jouer les différents plans, le cadre même auquel 
j’essaye de vous introduire ici, dans lequel vient se situer le désir. 
 
C’est parce que cette place y est exceptionnellement bien articulée… 

aussi bien je dirais, de façon telle que tout un chacun y vient trouver sa place, vient s’y reconnaître 
…que l’appareil, le filet de la pièce d’HAMLET est cette espèce de réseau, de filet d’oiseleur où le désir de l’homme… 

dans les coordonnées que justement FREUD nous découvre, à savoir son rapport à l’œdipe et à la castration 
…est là articulé essentiellement. 
 
Mais ceci suppose que ce n’est pas simplement une autre édition, un autre tirage de l’éternel type drame-conflit,  
de la lutte du héros contre le père, contre le tyran, contre le bon ou le mauvais père. Là, j’introduis des choses  
que nous allons voir se développer par la suite. C’est que les choses sont poussées par SHAKESPEARE  
à un point tel que ce qui est important ici, c’est de montrer les caractères atypiques du conflit, la façon modifiée  
dont se présente la structure fondamentale de l’éternelle saga que l’on retrouve depuis l’origine des âges.  
 
par conséquent dans la fonction où, d’une certaine façon, les coordonnées de ce conflit sont modifiées par 
SHAKESPEARE de façon à pouvoir faire apparaître comment, dans ces conditions atypiques, vient jouer,  
de tout son caractère le plus essentiellement problématique, le problème du désir, pour autant que l’homme n’est pas 
simplement possédé, investi, mais que ce désir, il a à le situer, à le trouver.  
 
À le trouver à ses plus lourds dépens et à sa plus lourde peine, au point de ne pouvoir le trouver qu’à la limite,  
à savoir dans une action qui ne peut pour lui s’achever, se réaliser, qu’à condition d’être mortel. 
Ceci nous incite à regarder de plus près le déroulement de la pièce. Je ne voudrais pas trop vous faire tarder,  
mais il faut quand même que j’en mette les traits saillants principaux. 
 
L’acte I concerne quelque chose qu’on peut appeler l’introduction du problème, et là tout de même,  
au point de recoupement, d’accumulation, de confusion où tourne la pièce, il faut bien quand même que  
nous revenions à quelque chose de simple qui est le texte. Nous allons voir que cette composition mérite d’être 
retenue, qu’elle n’est pas quelque chose qui flotte ni qui aille à droite ou à gauche. 
 
Comme vous le savez, les choses s’ouvrent sur une garde, une relève de la garde sur la terrasse d’Elseneur,  
et je dois dire que c’est une des entrées les plus magistrales de toutes les pièces de SHAKESPEARE,  
car toutes ne sont pas aussi magistrales à l’entrée.  
 
C’est à minuit que se fait la relève, une relève où il y a des choses très jolies, très frappantes.  
Ainsi c’est ceux qui viennent pour la relève qui demandent « Qui est là ? », alors que ce devrait être le contraire.  
 
C’est qu’en effet, tout se passe anormalement, ils sont tous angoissés par quelque chose qu’ils attendent,  
et cette chose ne se fait pas attendre plus de quarante vers.  
 
Alors qu’il est minuit quand la relève a lieu, une heure sonne à une cloche lorsque le spectre apparaît. Et à partir du 
moment où le spectre apparaît, nous sommes entrés dans un mouvement fort rapide avec d’assez curieuses stagnations. 
 
Tout de suite après, la scène où apparaissent le roi et la reine, le roi dit qu’il est tout à fait temps de quitter notre 
deuil, « Nous pouvons pleurer d’un œil, mais rions de l’autre », et où HAMLET qui est là, fait apparaître ses sentiments  
de révolte devant la rapidité du remariage de sa mère et du fait qu’elle s’est remariée avec quelqu’un qui,  
auprès de ce qu’était son père, est un personnage absolument inférieur. 
 
À tout instant dans les propos d’HAMLET nous verrons mise en valeur l’exaltation de son père comme d’un être 
dont il dira plus tard que :  
 

« Tous les dieux semblaient avoir sur lui marqué leurs sceaux,  
   pour montrer jusqu’où la perfection d’un homme pouvait être portée. »  

 
C’est sensiblement plus tard dans le texte que cette phrase sera dite par HAMLET, mais dès la première scène,  
il y a des mots analogues. C’est essentiellement dans cette sorte de trahison, et aussi de déchéance…  

sentiments que lui inspire la conduite de sa mère, ce mariage hâtif, deux mois, nous dit-on, après la mort de son père 
…qu’HAMLET se présente. C’est là le fameux dialogue avec HORATIO :  
 

– « Économie, économie ! Le rôti des funérailles n’aura pas le temps de refroidir pour servir au repas des noces. »  
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Je n’ai pas besoin de rappeler ces thèmes célèbres. Ensuite, tout de suite, nous avons l’introduction  
de deux personnages, OPHÉLIE et POLONIUS. Et ceci à propos d’une sorte de petite mercuriale que LAERTE…  

qui est un personnage tout à fait important dans notre histoire d’HAMLET, dont on a voulu faire – nous y 
viendrons – quelqu’un qui joue un certain rôle par rapport à HAMLET dans le déroulement mythique de 
l’histoire, et à juste titre bien entendu 

…adresse à OPHÉLIE qui est la jeune fille dont HAMLET fut - comme il le dit lui-même - amoureux,  
et qu’actuellement, dans l’état où il est, il repousse avec beaucoup de sarcasmes. POLONIUS et LAERTE se 
succèdent auprès de cette malheureuse OPHÉLIE pour lui donner tous les sermons de la prudence, pour l’inviter à 
se méfier de cet HAMLET. 
 
Vient ensuite la quatrième scène. La rencontre sur la terrasse d’Elseneur d’HAMLET - qui a été rejoint par 
HORATIO - avec le spectre de son père. Dans cette rencontre il se montre passionné, courageux puisqu’il n’hésite 
pas à suivre le spectre dans le coin où le spectre l’entraîne, à avoir avec lui un dialogue assez horrifiant.  
Et je souligne que le caractère d’horreur est articulé par le spectre lui–même : il ne peut pas révéler à HAMLET 
l’horreur et l’abomination du lieu où il vit et de ce qu’il souffre, car ses organes mortels ne pourraient le supporter.  
 
Et il lui donne une consigne, un commandement. Il est intéressant de noter tout de suite que le commandement 
consiste en ce que, de quelque façon qu’il s’y prenne, il ait à faire cesser le scandale de la luxure de la reine,  
et qu’en tout ceci, au reste, il contienne ses pensées et ses mouvements, qu’il n’aille pas se laisser aller à je ne sais 
quels excès concernant des pensées à l’endroit de sa mère. Bien sûr les auteurs ont fait grand état de cette espèce 
d’arrière-plan trouble dans les consignes données par le spectre à HAMLET, d’avoir en somme à se garder  
de lui-même dans ses rapports avec sa mère.  
 
Mais il y a une chose dont il ne semble pas qu’on ait articulé ce dont il s’agissait, qu’en somme d’ores et déjà  
et tout de suite, c’est autour d’une question à résoudre : que faire par rapport à quelque chose qui apparaît ici  
être l’essentiel, malgré l’horreur de ce qui est articulé, les accusations formellement prononcées par le spectre  
contre le personnage de CLAUDIUS, c’est-à-dire l’assassin. C’est là qu’il révèle à son fils qu’il a été tué par lui. 
 
La consigne que donne le ghost n’est pas une consigne en elle-même, c’est quelque chose qui d’ores et déjà  
met au premier plan, et comme tel, le désir de la mère. C’est absolument essentiel, d’ailleurs nous y reviendrons. 
Le deuxième acte est constitué par ce qu’on peut appeler l’organisation de la surveillance autour d’HAMLET.  
 
Nous en avons en somme, une sorte de prodrome sous la forme…  

c’est assez amusant et cela montre le caractère de doublet du groupe POLONIUS, LAERTE, OPHÉLIE,  
par rapport au groupe HAMLET, CLAUDIUS et LA REINE 

…des instructions que POLONIUS, premier ministre, donne à quelqu’un pour la surveillance de son fils qui est parti 
à Paris. Il lui dit comment il faut procéder pour se renseigner sur son fils. Il y a là une espèce de petit morceau de 
bravoure du genre vérités éternelles de la police, sur lequel je n’ai pas à insister.  
 
Puis interviennent - c’est déjà préparé au 1er acte - GUILDENSTERN et ROSENCRANTZ, qui ne sont pas simplement 
les personnages soufflés qu’on pense. Ce sont des personnages qui sont d’anciens amis d’HAMLET. Et HAMLET... 

qui se méfie d’eux, qui les raille, les tourne en dérision, les déroute et joue avec eux un jeu extrêmement subtil 
sous l’apparence de la folie - nous verrons aussi ce que veux dire ce problème de la folie ou pseudo-folie d’HAMLET 

…fait véritablement appel, à un moment, à leur vieille et ancienne amitié, avec un ton et un accent qui lui aussi mériterait d’être 
mis en valeur si nous avions le temps, et qui mérite d’être retenu, qui prouve qu’il le fait sans aucune confiance.  
 
Et il ne perd pas un seul instant sa position de ruse et de jeu avec eux, pourtant, il y a un moment  
où il peut leur parler sur ce certain ton. ROSENCRANTZ et GUILDENSTERN sont, en venant le sonder,  
les véhicules du roi, et c’est bien ce que sent HAMLET qui les incite vraiment à lui avouer :  
 

– « Êtes-vous envoyés près de moi ? Qu’avez-vous à faire près de moi ? »                           
 
Et les autres sont suffisamment ébranlés pour qu’un deux demande à l’autre :  
 

– « Qu’est-ce qu’on lui dit ? »  
 
Mais cela passe, car tout toujours se passe d’une certaine façon, c’est-à-dire pour que jamais ne soit franchi un certain mur  
qui détendrait une situation qui apparaît essentiellement, et d’un bout à l’autre, nouée. À ce moment ROSENCRANTZ 
et GUILDENSTERN introduisent les comédiens qu’ils ont rencontrés en route et qu’HAMLET connaît.  
HAMLET s’est toujours intéressé au théâtre et, ces comédiens, il va les accueillir d’une façon qui est remarquable.  
Là aussi il faudrait lire les premiers échantillons qu’ils lui donnent de leur talent.  
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L’un portant sur une tragédie concernant la fin de Troie, le meurtre de PRIAM – et concernant ce meurtre, nous 
avons une scène fort belle en anglais, où nous voyons PYRRHUS suspendre un poignard au-dessus du personnage 
de PRIAM, et rester ainsi: 
 
« So as a painted tyrant, Pyrrhus stood And like a neutral to bis will and matter, Did nothing. » 
« C’est ainsi que, comme un tyran en peinture, Pyrrhus s’arrêta  
Et, comme neutralisé entre sa volonté et ce qu’il y avait à faire, Ne fit rien. » 
 
Comme c’est un des thèmes fondamentaux de l’affaire, cela mérite d’être relevé dans cette première image,  
celle des comédiens à propos desquels va venir, chez notre HAMLET, l’idée de les utiliser dans ce qui va constituer 
le corps du troisième acte - ceci est absolument essentiel - ce que les anglais appellent d’un terme stéréotypé,  
« the play scene », « le théâtre sur le théâtre ». HAMLET là conclut: 
 

– « The play’s the thing Wherein I’ll catch the conscience of the king. »61 
 
Cette espèce de bruit de cymbales qui termine là une longue tirade d’HAMLET qui est écrite toute entière en vers 
blancs [ vers non rimés ], je le signale, et où nous trouvons ce couple de rimes, est quelque chose qui a toute sa valeur 
introductive. Je veux dire que c’est là-dessus que se termine le deuxième acte et que le troisième, où va justement se 
réaliser « the play scene », est introduit. Ce monologue est essentiel. Par là nous voyons,  

– et la violence des sentiments d’HAMLET,  
– et la violence des accusations qu’il porte contre lui-même d’une part : 

 
« Am I a coward ?  
Who calls me villain ? breaks my pate across ?  
Plucks off my beard and blows it in my face ?  
Tweaks me by th’ nose ? gives me the lie i’ th’ throat  
As deep as to the lungs ? Who dœs me this, ha ?  » 
 
« Suis-je un lâche ? 
Qui m’appelle à l’occasion vilain ?  
Qui est-ce qui me démolit la caboche ? 
Qui est-ce qui m’arrache la barbe, et m’en jette des petits morceaux à la face ? 
Qui est-ce qui me tord le nez ?  
Qui est-ce qui m’enfonce dans la gorge mes mensonges jusqu’au niveau des poumons ?  
Qui est-ce qui me fait tout cela ? » 
 
Cela nous donne le style général de cette pièce qui est à se rouler par terre. Et tout de suite après,  
il parle de son beau-père actuel 
 
« Swounds, I should take it ! for it cannot be  
But I am pigeon-liver’d and lack gall  
To make oppression bitter, or ere this  
I should have fatted all the region kites  
With this slave’s offal. » 62 
 
Nous avions parlé de ces « kites », à propos d’Un souvenir de Léonard de Vinci. Je pense que c’est une sorte de milan.  
Il s’agit de son beau-père et de cette victime, et de cet esclave fait pour être, justement, offert en victime aux muses.  
 
Et là commence une série d’injures : 
 

– « Bloody bawdy villain !  
      Remorseless, treacherous, lecherous, kindless villain ! » 

 
« Sanglant, putassier vilain! 
      Sans remord, très bas et ignoble vilain ! » 
 
Mais ces cris, ces injures, s’adressent tout autant à lui qu’à celui auquel l’entend le contexte. Ce point est tout à fait 
important, c’est le culmen du deuxième acte. Et ce qui constitue l’essentiel de son désespoir est ceci : qu’il a vu les acteurs 
pleurer en décrivant le triste sort d’HÉCUBE devant laquelle on découpe en petits morceaux son PRIAM de mari.  

                                                 
61   Hamlet : « Un drame est le piège où je surprendrai la conscience du roi. » (II, 2) 
62   Letourneur traduisait : « Sans quoi j'aurais déjà livré aux vautours le corps de ce scélérat. » (II, 2.)  
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Car après avoir longtemps gardé la position figée, son poignard suspendu, le PYRRHUS prend un plaisir malicieux…  

c’est le texte qui nous le dit : 
« When she saw Pyrrhus make malicious sport In Mincing with his sword her husband’s limbs » 

…à découper… 
« mincing » est, je pense, le même mot qu’« émincer » en français 

…devant cette femme… 
qu’on nous décrit très bien enroulée dans je ne sais quelle sorte d’édredon autour de ses flancs efflanqués 

…le corps de PRIAM.  
 
Le thème c’est tout cela pour HÉCUBE, mais qu’est-ce que HÉCUBE pour ces gens ?  
Voilà des gens qui en viennent à cette extrémité d’émotion pour quelque chose qui ne les concerne en rien.  
 
C’est là que se déclenche pour HAMLET ce désespoir de ne rien ressentir d’équivalent. Ceci est important pour 
introduire ce dont il s’agit, c’est-à-dire ce « play scene » dont il donne la raison. Comme attrapé dans l’atmosphère,  
il semble s’apercevoir tout d’un coup de ce qu’on peut en faire. Quelle est la raison qui le pousse ?  
Assurément il y a là une motivation rationnelle : « attraper la conscience du roi ». C’est-à-dire, en faisant jouer cette pièce 
avec quelques modifications introduites par lui-même, s’apercevoir de ce qui va émouvoir le roi, le faire se trahir.  
 
Et en effet, c’est ainsi que les choses se passent, à un moment, avec un grand bruit, le roi ne peut plus y tenir.  
On lui représente d’une façon tellement exacte le crime qu’il a commis, avec commentaires d’HAMLET,  
qu’il fait brusquement : « Lumières, lumières… » et qu’il s’en va avec un grand bruit, et qu’HAMLET dit à HORATIO : 
« Il n’y a plus de doute. ». Ceci est essentiel.  
 
Et je ne suis pas le premier à avoir posé - dans le registre analytique qui est le nôtre - la question de la fonction  
de ce « play scene ». RANK l’a fait avant moi dans un article qui s’appelle Das « Schauspiel » in Hamlet, paru dans 
Psychoanalytische Bewegung Myth, en 1919, à Vienne-Leipzig, pages 72 à 85. La fonction de ce « Schauspiel » a été articulée 
par RANK d’une certaine façon sur laquelle nous aurons à revenir. Il est clair de toute façon qu’elle pose un problème 
qui va au-delà de son rôle fonctionnel dans l’articulation de la pièce.  
 
Beaucoup de détails montrent qu’il s’agit tout de même de savoir jusqu’où et comment nous pouvons interpréter  
ces détails. C’est à savoir, s’il nous suffit de faire ce dont RANK se contente, c’est-à-dire d’y relever tous les traits  
qui montrent que dans la structure même du fait de regarder une pièce, il y a quelque chose qui évoque les premières 
observations par l’enfant de la copulation parentale. C’est la position que prend RANK, je ne dis pas qu’elle soit  
sans valeur, ni même qu’elle soit fausse, je crois qu’elle est incomplète et qu’en tout cas, elle mérite d’être articulée  
dans l’ensemble du mouvement.  
 
À savoir dans ce par quoi HAMLET essaye d’ordonner, de donner une structure, de donner justement cette 
dimension que j’ai appelée quelque part : « de la vérité déguisée, sa structure de fiction » par rapport à quoi seulement  
il trouve à se réorienter, au-delà du caractère plus ou moins efficace de l’action, pour faire se dévoiler, se trahir 
CLAUDIUS. Il y a quelque chose ici, et RANK a touché un point juste en ce qui concerne sa propre orientation  
par rapport à lui-même. Je ne fais que l’indiquer pour montrer l’intérêt des problèmes qui sont ici soulevés. 
 
Les choses ne vont pas tout simplement, et le troisième acte ne s’achève pas sans que les suites de cette articulation 
n’apparaissent sous la forme suivante : c’est qu’il est convoqué, HAMLET, de toute urgence auprès de la mère qui,  
bien entendu, n’en peut plus…  

c’est littéralement les mots qui sont employés : « ...speak no more ! » 
…et qu’au cours de cette scène, il voit CLAUDIUS, alors qu’il marche vers l’appartement de sa mère, en train  
de venir, sinon à résipiscence du moins à repentir, et que nous assistons à toute la scène dite de « la prière repentante »  
de cet homme qui se trouve ici en quelque sorte pris dans les rets mêmes de ce qu’il garde, les fruits de son crime,  
et qui élève vers Dieu je ne sais quelle prière, d’avoir la force de s’en dépêtrer. 
 
Et le surprenant littéralement à genoux et à sa merci, sans être vu par le roi, HAMLET a la vengeance à sa portée. 
C’est là qu’il s’arrête avec cette réflexion : estce qu’en le tuant maintenant il ne va pas l’envoyer au ciel, alors que son 
père a beaucoup insisté sur le fait qu’il souffrait tous les tourments d’on ne sait pas très bien quel enfer ou quel purgatoire ?  
Est-ce qu’il ne va pas l’envoyer droit au bonheur éternel ? C’est justement ce qu’il ne faut pas que je fasse ! 
 
C’était bien l’occasion de régler l’affaire, et je dirai même que tout est là de « To be or not to be » qui - je vous l’ai 
introduit la dernière fois, ce n’est pas pour rien - est essentiel à mes yeux. L’essentiel est là en effet tout entier,  
je veux dire qu’en raison du fait que ce qui est arrivé au père, c’est justement ceci : de venir nous dire qu’il est figé  
à tout jamais dans ce moment, cette barre tirée au bas des comptes de la vie fait qu’il reste en somme identique  
à la somme de ses crimes. C’est là aussi ce devant quoi HAMLET s’est arrêté avec son « To be or not to be ».  

http://www.archive.org/details/Imago-ZeitschriftFuumlrAnwendungDerPsychoanalyseAufDie_810
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Le suicide, ce n’est pas si simple. Nous ne sommes pas tellement en train de rêver avec lui à ce qui se passe  
dans l’au-delà, mais simplement ceci, c’est que de mettre le point terminal à quelque chose n’empêche pas que l’être 
reste identique à tout ce qu’il articulait par le discours de sa vie, et que là il n’y a pas de « To be or not to be »,  
que le « To be », quoi qu’il en soit, reste éternel. 
 
Et c’est justement pour lui aussi, HAMLET, être confronté avec cela, c’est-à-dire n’être pas purement et simplement 
le véhicule du drame, celui à travers lequel passent les passions, celui qui - comme ÉTÉOCLE et POLYNICE -  
continue dans le crime ce que le père a achevé dans la castration.  
 
C’est parce que justement, il se préoccupe du « To be » éternel dudit CLAUDIUS que, d’une façon tout à fait 
cohérente en effet à ce moment là, il ne tire même pas son épée du fourreau. Ceci est en effet un point clef, un point 
essentiel. Ce qu’il veut, c’est attendre, surprendre l’autre dans l’excès de ses plaisirs, autrement dit dans sa situation 
toujours par rapport à cette mère qui est là le point clef, à savoir ce désir de la mère, et qu’il va avoir en effet avec la 
mère cette scène pathétique, une des choses les plus extraordinaires qui puisse être donnée, cette scène où est montré  
à elle–même le miroir de ce qu’elle est, et où, entre ce fils qui incontestablement aime sa mère comme sa mère l’aime 
– ceci nous est dit – au-delà de toute expression, se produit ce dialogue dans lequel il l’incite, à proprement parler  
à rompre les liens de ce qu’il appelle « ce monstre damné de l’habitude » :  
 

– « Ce monstre, l’accoutumance, qui dévore toute conscience de nos actes, ce démon de l’habitude est ange encore en ceci qu’il joue 
aussi pour les bonnes actions. Commence à te déprendre. Ne couche plus - tout cela nous est dit avec une crudité 
merveilleuse - avec le Claudius, tu verras ce sera de plus en plus facile »  

 
C’est là le point sur lequel je veux vous introduire. Il y a deux répliques qui me paraissent tout à fait essentielles.  
Je n’ai pas encore beaucoup parlé de la pauvre OPHÉLIE, c’est tout autour de cela que cela va tourner.  
À un moment OPHÉLIE lui dit :  
 

– « Mais vous êtes un très bon chœur, chorus...» c’est-à-dire « vous commentez très bien cette pièce » 
  

Il répond : 
 

– « I could interpret between you and your love, if I could see the puppets dallying. » 
« Je pourrais entrer dans l’interprétation entre vous et votre amour, dans toute la mesure où je suis en train de voir les puppets 
jouer leur petit jeu. » 

 
À savoir de ce qu’il s’agit sur la scène. Il s’agit en tout cas de quelque chose qui se passe entre « you and your love ». 
De même, dans la scène avec la mère, quand le spectre apparaît… 

car le spectre apparaît à un moment où, justement, les objurgations d’HAMLET vont commencer à fléchir  
…il [le spectre] dit : 

– « O, step between her and her fighting soul Conceit in weakest bodies strongest works. Speak to her, Hamlet.   » 
 
C’est-à-dire que le spectre, qui apparaît là uniquement pour lui…  

car habituellement quand le spectre apparaît tout le monde le voit 
…vient lui dire :  
 

« …glisse-toi entre elle et son âme en train de combattre… » 
 
« Conceit » est univoque. « Conceit » est employé tout le temps dans cette pièce, et justement à propos de ceci qui est 
l’âme. Le Conceit c’est justement le concetti,  la pointe du style, et c’est le mot qui est employé pour parler du style précieux.  
 

« …Le Conceit opère le plus puissamment dans les corps fatigués. Parle lui, HAMLET. »  
 
Cet endroit où il est toujours demandé à HAMLET d’entrer, de jouer, d’intervenir, c’est là quelque chose  
qui nous donne la véritable situation du drame. Et malgré l’intervention, l’appel significatif… 
C’est significatif pour nous parce que c’est bien de cela qu’il s’agit, d’intervenir pour nous « between her and her »,  
c’est notre travail cela, « Conceit in weakest bodies strongest works », c’est à l’analyste que c’est adressé, cet appel ! 
 
Ici, une fois de plus, HAMLET fléchit et quitte sa mère en disant : après tout, laisse-toi caresser, il va venir,  
va te donner un baiser gras sur la joue et te caresser la nuque ! Il abandonne sa mère, il la laisse littéralement glisser, 
retourner, si l’on peut dire, à l’abandon de son désir. Et voilà comment se termine cet acte, à ceci près  
que dans l’intervalle le malheureux POLONIUS a eu le malheur de faire un mouvement derrière la tapisserie  
et qu’HAMLET lui a passé son épée à travers le corps. 
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On arrive au IVème acte.  
 
Il s’agit à ce moment-là de quelque chose qui commence assez joliment, à savoir « la chasse au corps ».  
Car HAMLET a caché le cadavre quelque part, et véritablement il s’agit au début d’une « chasse au corps » 
qu’HAMLET a l’air de trouver très amusante. Il crie :  
 

« On joue à cache-renard et tout le monde court après. »  
 
Finalement, il leur dit :  
 

« Ne vous fatiguez pas, dans quinze jours vous commencerez à le sentir, il est là sous l’escalier, n’en parlons plus. » 
 
Il y a là une réplique qui est importante et sur laquelle nous reviendrons : 
 

« The body is with the king, but the king is not with the body. The king is a thing. » 
« Le corps est avec le roi, mais le roi n’est pas avec le corps, le roi est une chose. » 

 
Ceci fait vraiment partie des propos schizophréniques d’HAMLET. Ce n’est pas non plus sans pouvoir nous livrer  
quelque chose dans l’interprétation, nous le verrons dans la suite. L’acte IV est un acte où il se passe beaucoup  
de choses rapidement :   

– l’envoi d’HAMLET en Angleterre,   
– son retour avant qu’on ait eu le temps de se retourner. On sait pourquoi :  

il a découvert le pot aux roses, qu’on l’envoyait à la mort.  
 
Son retour s’accompagne de quelques drames :  
  

– à savoir qu’OPHÉLIE dans l’intervalle est devenue folle, disons de la mort de son père  
et probablement d’autre chose encore, 

– que LAERTE s’est révolté, qu’il a combiné un petit coup,  
– que le roi a empêché sa révolte en disant que c’est HAMLET qui est coupable, qu’on ne peut le dire                             

à personne parce que HAMLET est trop populaire, mais qu’on peut régler la chose en douce                                                 
en faisant un petit duel truqué où périra HAMLET. 

 
C’est vraiment ce qui va se passer. La première scène du dernier acte est constituée par la scène du cimetière.  
Je faisais appel tout à l’heure au premier fossoyeur, vous avez à peu près tous dans les oreilles ces propos stupéfiants 
qui s’échangent entre ces personnages qui sont en train de creuser la tombe d’OPHÉLIE et qui font sauter à chaque 
mot un crâne dont un est recueilli par HAMLET qui fait un discours là-dessus. 
 
Puisque je parlais des acteurs, de mémoire d’habilleur de théâtre on n’a jamais vu un HAMLET et un premier 
fossoyeur, qui n’étaient pas à couteaux tirés. Jamais le premier fossoyeur n’a pu supporter le ton sur lequel lui parle 
HAMLET, ce qui est un petit trait qui vaut la peine d’être noté au passage, et qui nous montre jusqu’où peut aller  
la puissance des relations mises en valeur dans ce drame. 
 
Venons à ceci sur lequel j’attirerai votre attention la prochaine fois, c’est que c’est après cette longue et puissante 
préparation que se trouve effectivement dans le Vème acte, le quelque chose dont il s’agit, ce désir toujours retombant,  
ce quelque chose d’épuisé, d’inachevé, d’inachevable qu’il y a dans la position d’HAMLET. 
  
Pourquoi allons-nous le voir, tout d’un coup  possible ? C’est-à-dire, pourquoi allons-nous voir tout d’un coup 
HAMLET accepter, dans les conditions les plus invraisemblables, le défi de LAERTE ?  
Dans des conditions d’autant plus curieuses qu’il se trouve là être le champion de CLAUDIUS.  
 
Nous le voyons défaire LAERTE dans tous les rounds…  

il le touche quatre ou cinq fois alors qu’on avait fait le pari qu’il le toucherait au plus « cinq contre douze »  
…et venir s’embrocher, comme il est prévu, sur la pointe empoisonnée - non sans qu’il y ait eu une sorte  
de confusion, où cette pointe lui revient dans la main, et où il blesse LAERTE aussi.  
 
Et c’est dans la mesure où ils sont tous les deux blessés à mort, qu’arrive le dernier coup qui est porté à celui  
que depuis le début il s’agit d’estoquer : CLAUDIUS. Ce n’est pas pour rien que j’ai évoqué la dernière fois  
une sorte de tableau qui est celui de MILLAIS avec l’OPHÉLIE flottant sur les eaux.  
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Je voudrais vous en proposer un autre pour terminer nos propos d’aujourd’hui. Je voudrais que quelqu’un fasse un 
tableau où l’on verrait le cimetière à l’horizon et ici le trou de la tombe, des gens s’en allant comme les gens à la fin  
de la tragédie œdipienne se dispersent et se couvrent les yeux pour ne pas voir ce qui se passe, à savoir quelque chose 
qui, par rapport à l’Œdipe, est à peu près la liquéfaction de M. VALDEMAR63. 
 
Ici c’est autre chose. Il s’est passé quelque chose sur lequel on n’a pas attaché assez d’importance. HAMLET, qui 
vient de redébarquer d’urgence grâce aux pirates qui lui ont permis d’échapper à l’attentat, tombe sur l’enterrement 
d’OPHÉLIE. Pour lui : première nouvelle ! Il ne savait pas ce qui était arrivé pendant sa courte absence.  
 
On voit LAERTE se déchirer la poitrine, et bondir dans le trou pour étreindre une dernière fois le cadavre de sa sœur en clamant 
de la voix la plus haute son désespoir. HAMLET, littéralement, non seulement ne peut pas tolérer cette manifestation par 
rapport à une fille, comme vous le savez, qu’il a fort mal traitée jusque là, mais il se précipite à la suite de LAERTE 
après avoir poussé un véritable rugissement, cri de guerre dans lequel il dit la chose la plus inattendue,  
il conclut en disant : 
  

  « Qui pousse ces cris de désespoir à propos de la mort de cette jeune fille ? »  
Et il dit :  

  « Celui qui crie cela, c’est moi, Hamlet le danois. » 
 
Jamais on n’a entendu dire qu’il est danois, il les vomit les Danois. Tout d’un coup le voilà absolument révolutionné 
par quelque chose dont je peux dire qu’il est tout à fait significatif par rapport à notre schéma : c’est dans la mesure 

où quelque chose, S, est là dans un certain rapport avec a [S◊a], qu’il fait tout d’un coup cette identification  

qui lui fait retrouver pour la première fois son désir dans sa totalité. Cela dure un certain temps qu’ils sont dans  
le trou à se colleter, on les voit disparaître dans le trou et à la fin on les tire pour les séparer. Ce serait ce que l’on 
verrait dans le tableau : ce trou d’où l’on verrait des choses s’échapper. Nous verrons comment on peut concevoir  
ce que cela peut vouloir dire.  

  

                                                 
63   Edgar Pœ : La Vérité sur le cas de M. Valdemar, in « Histoires extraordinaires ». 

http://www.ebooksgratuits.com/pdf/poe_histoires_extraordinaires.pdf
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Ernest Jones : The Œdipus–Complex as An Explanation of Hamlet’s Mystery – A Study in Motive.  [Retour 11-03] 

American Journal of Psychology, Vol. 21, No. 1 (Jan., 1910), pp. 72–113. 

 

English–speaking psychologists have as yet paid relatively little attention to the study of genius and of artistic 
creativeness, at least so far as the method of analysing in detail the life–history of individual men of genius is 
concerned. In Germany, stimulated by Moebius’ example, many workers have obtained valuable results by following 
this biographical line of investigation. Within the past few years this study has been infused with fresh interest by the 
luminous writings of Professor Freud, who has laid bare some of the fundamental mechanisms by which artistic and 
poetic creativeness proceeds.[1] He has shewn that the main characteristics of these mechanisms are common to 
many apparently dissimiliar mental processes, such as dreams, wit, psycho–neurotic smptoms, etc.[2] and further that 
all these processes bear an intimate relation to fantasy, to the realisation of non–conscious wishes, to psychological 
"repression" (Verdrängüng), to the re–awakening of childhood memories, and to psycho–sexual life of the subject. 
His analysis of Jensen’s novel Gradiva will serve as a model to all future studies of the kind. 

It is generally recognised that although great writers and poets have frequently made the most penetrating 
generalisations in practical psychology, the world has always been slow to profit by their discoveries. Of the various 
reasons for this fact one may here be mentioned, for it is cognate to the present argument. It is that the artist is often 
not distinctly aware of the real meaning of what he is seeking to express, and is never aware of its source. The 
difficulty experienced by the artist in arriving at the precise meaning of the creation to which he is labouring to give 
birth has been brilliantly demonstrated by Bernard Shaw[3] in the case of Ibsen and Wagner. The artist works under 
the impulsion of an apparently external force; indeed, being unaware of the origin of his inspiration, it frequently 
happens that he ascribes it to an actual external agency, divine or otherwise. We now know that this origin is to be 
found in mental processes which have been forgotten by the subject, but which are still operative; in Freud’s 
language, the creative output is a sublimated manifestation of various thwarted and repressed wishes, of which the 
subject is no longer conscious. The artist, therefore, gives expression to the creative impulse in a form which satisfies 
his internal need, but in terms which he cannot translate into easily comprehensible language; he must express it 
directly as it feels to him, and without taking into consideration his possible audience. An evident corollary of this is 
that the farther away the artist’s meaning from the minds of those not in possession of any of his inspiration the 
more difficult and open to doubt is the interpretation of it; hence the flood of quite silly criticism that follows in the 
wake of such men as Schopenhauer and Nietzche. 

1. Freud: Der Wahn und die Träme in W. Jensen’s Gradiva, 1907. Der Dichter und das Phantasieren. 
Neue Revue, 1908. No. 10, S. 716. 

2. Freud: Traumdeutung, 1900. Der Witz und seine Beziehung zum Unbewussten, 1905. Drei 
Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905. Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre, 1906. 
Zweite Folge, etc. 

3. Bernard Shaw: The Quintessence of Ibsenism, 1891. The Perfect Wagnerite, 2nd ed., 1901. 

It is to be expected that the knowledge so laboriously gained by the psycho–analytic method of investigation would 
prove of great value in the attempt to solve the psychological problems concerned with the obscurer motives of 
human action and desire. In fact one can see no other scientific mode of approach to such problems than through 
the patient unravelling of the deeper and hidden layers of the mind by means of the dissecting procedures employed 
in this method. The stimulating results already obtained by Muthmann,[1] Rank,[2] Riklin,[3] Sadger,[4] Abraham,[5] 
and others are only a foretoken of the applications that will be possible when this method has been employed over a 
larger field than has hitherto been the case. 

1. Muthmann: Psychiatrisch–Theologische Grenzfragen. Zeitschr. f. Religions–psychologie. Bd. I. 
Ht. 2u. 3. 

2. Otto Rank: Der Künstler. Ansätze zu einer Sexual–psychologie, 1907. Der Mythus von der 
Geburt des Helden, 1909. 

3. Riklin: Wunscherfüllung und Symbolik im Märchen, 1908. 
4. Sadger: Konrad Ferdinand Meyer. Eine pathographisch–psychologische Studie, 1908. Aus dem 

Liebesleben Nicolaus Lenaus, 1909. 
5. Abraham: Traum und Mythus. Eine Studie zur Völkerpsychologie, 1909. 
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The particular problem of Hamlet, with which this paper is concerned, is intimately related to some of the most 
frequently recurring problems that are presented in the course of psychoanalysis, and it has thus seemed possible to 
secure a new point of view from which an answer might be offered to questions that have baffled attempts made 
along less technical routes. Some of the most competent literary authorities have freely acknowledged the inadequacy 
of all the solutions of the problem that have up to the present been offered, and from a psychological point of view 
this inadequacy is still more evident. The aim of the present paper is to expound an hypothesis which Freud some 
nine years ago suggested in one of the footnotes to his Traumdeutung;[1] so far as I am aware it has not been 
critically discussed since its publication. Before attempting this it will be necessary to make a few general remarks 
about the nature of the problem and the previous solutions that have been offered. 

The problem presented by the tragedy of Hamlet is one of peculiar interest in at least two respects. In the first place 
the play is almost universally considered to be the chief masterpiece of one of the greatest minds the world has 
known. It probably expresses the core of Shakspere’s philosophy and outlook on life as no other work of his does, 
and so far excels all his other writings that many competent critics would place it on an entirely separate level from 
them. it may be expected, therefore, that anything which will give us the key to the inner meaning of the play will 
necessarily give us the clue to much of the deeper workings of Shakspere’s mind. In the second place the intrinsic 
interest of the play is exceedingly great. The central mystery in it, namely the cause of Hamlet’s hesitancy in seeking 
to obtain revenge for the murder of his father, has well been called the Sphinx of modern Literature.[2] It has given 
rise to a regiment of hypotheses, and to a large library of critical and controversial literature; this is mainly German 
and for the most part has grown up in the past fifty years. No review of the literature will here be attempted, for this 
is obtainable in the writings of Loening,[3] Döring,[4] and others, but the main points of view that have been 
adopted must be briefly mentioned. 

Of the solutions that have been offered many will probably live on account of their very extravagance.[5] Allied if 
not belonging to this group are the hypotheses that see in Hamlet allegorical tendencies of various kinds. Thus 
Gerth[6] sees in the play an elaborate defence of Protestantism, 

1. S. 183. 
2. It is but fitting that Freud should have solved the riddle of this Sphinx, as he has that of the 

Theban one. 
3. Loening: Die Hamlet–Tragödie Shakespeares, 1893. This book is warmly to be recommended, for 

it is by far the most critical work on the subject. 
4. Döring: Ein Jahrhundert deutscher Hamlet–Kritik. Die Kritik, 1897, Nr. 131. 
5. Such, for instance, is the view developed by Vining (The Mystery of Hamlet, 1881) that Hamlet’s 

weakness is to be explained by the fact that he was a woman wrongly brought up as a man. 
6. Gerth: Der Hamlet von Shakespeare, 1861. 

Rio[1] and Spanier[2] on the contrary a defence of Roman Catholicism. Stedefeld[3] regards it as a protest against the 
scepticism of Montaigne, Feis[4] as one against his mysticism and bigotry. A writer under the name of Mercade[5] 
maintains that the play is an allegorical philosophy of history; Hamlet is the spirit of truth–seeking which realises 
itself historically as progress, Claudius is the type of evil and error, Ophelia is the Church, Polonius its Absolutism 
and Tradition, the Ghost is the ideal voice of Christianity, Fortinbras is Liberty, and so on. Many writers, including 
Plumptre[6] and Silerschlag,[7] have read the play as a satire on Mary, Queen of Scots, and her marriage with 
Bothwell after the murder of Darnley, while Elze,[8] Isaac,[9] and others have found in it a relation to the Earl of 
Essex’s domestic history. Such hypotheses overlook the great characteristic of all Shakspere’s works, namely the 
absence in them of any conscious tendencies, allegorical or otherwise. In his capacity to describe human conduct 
directly as he observed it, and without any reference to the past or future evolution of motive, lay at the same time 
his strength and his weakness. In a more conscious age than his or ours Shakspere’s works would necessarily lose 
much of their interest. 

1. Rio: Shakespeare, 1864. 
2. Spanier: Der "Papist" Shakespeare im Hamlet, 1890. 
3. Stedefeld: Hamlet, ein Tendenzdrama Sheakespeare’s gegen die skeptische und kosmopolitische 

Weltanschauung des M. de Montaigne, 1871. 
4. Feis: Shakespere and Montaigne, 1884. The importance of Montaigne’s influence on Shakspere, as 

shewn in Hamlet, was first remarked by Sterling (London and Westminster Review, 1838, p. 321), 
and has been clearly pointed out by J. M. Robertson in his book, Montaigne and Shakspere, 1897. 

5. Mercade: Hamlet; or Shakespeare’s Philosophy of History, 1875. 
6. Plumptre: Observations on Hamlet, being an attempt to prove that Shakespeare designed his 

tragedie as an indirect censure on Mary, Queen of Scots, 1796. 
7. Silberschlag: Shakespeare’s Hamlet. Morgenblatt, 1860, Nr. 46. 
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8. Elze: Shakespeare’s Jahrbuch, Bd. III. 
9. Isaac: Shakespeare’s Jahrbuch, Bd. XVI. 

The most important hypotheses that have been put forward are sub–varieties of three main points of view. The first 
of these sees the difficulty in the performance of the task in Hamlet’s temperament, which is not suited to effective 
action of any kind; the second sees it in the nature of the task, which is such as to be almost impossible of 
performance by any one; and the third in some special feature in the nature of the task which renders it peculiarly 
difficult or repugnant to Hamlet. 

The first of these views, which would trace the inhibition to some defect in Hamlet’s constitution, was independently 
elaborated more than a century ago by Goethe,[1] Schlegel[2] and Coleridge.[3] Owing mainly to Goethe’s advocacy 
it has been the most widely–held view of Hamlet, though in different hands it has undergone innumerable 
modifications. Goethe promulgated the view as a young man and when under the influence of Herder,[4] who later 
abandoned it.[5] It essentially maintains that Hamlet, for temperamental reasons, was fundamentally incapable of 
decisive action of any kind. These temperamental reasons are variously described by different writers, by Coleridge as 
"overbalance in the contemplative faculty," by Schlegel as "reflective deliberation – often a pretext to cover 
cowardice and lack of decision," by Vischer[6] as "melancholic disposition," and so on. A view fairly representative 
of the pure Goethe school would run as follows: Owing to his highly developed intellectual powers, and his broad 
and many–sided sympathies, Hamlet could never take a simple view of any question, but always saw a number of 
different aspects and possible explanations of every problem. A given course of action never seemed to him 
unequivocal and obvious, so that in practical life his scpeticism and reflective powers paralysed his conduct. He thus 
stands for what may roughly be called the type of an intellect over–developed at the expense of the will, and in 
Germany he has frequently been held up as a warning example to university professors who shew signs of losing 
themselves in abstract trains of thought at the expense of contact with reality.[7]  

1. Goethe: Wilhelm Meister’s Lehrjahre, 1795. 
2. Schlegel: Vorlesungen über dramatische Kunst und Litteratur, III, 1809. 
3. Coleridge: Lectures on Shakespeare, 1808. 
4. Herder: Von deutscher Art und Kunst, 1773. 
5. Herder: Aufsatz über Shakespeare im dritten Stück der Adrastea, 1801. 
6. Vischer: Kritische Gänge. N. F., Ht. 2, 1861. 
7. See for instance Köstlin: Shakespeare und Hamlet. Morgenblatt, 1864, Nr. 25, 26. Already in 1816 

Börne in his Dramaturgischen Blättern had cleverly developed this idea. He closes one article with 
the words "Hätte ein Deutscher den Hamlet gemacht, so würde ich mich gar nicht darüber 
wundern. Ein Deutscher braucht nur eine schöne, leserliche Hand dazu. Er schreibt sich ab und 
Hamlet ist fertig." 

There are at least three grave objections to this view of Hamlet’s hesitancy, one based on general psychological 
considerations and the others on objective evidence furnished by the play. It is true that at first sight increasing 
scepticism and reflexion apparently tend to weaken motive, in that they tear aside common illusions as to the value 
of certain lines of conduct. This is well seen, for instance, in a matter such as social reform, where a man’s energy in 
carrying out minor philanthropic undertakings wanes in proportion to the amount of clear thought he devotes to the 
subject. But closer consideration will shew that this debilitation is a qualitative rather than a quantitative one. 
Scepticism leads to a simplification of motive in general and to a reduction in the number of those motives that are 
efficacious; it brings about a lack of adherence to certain conventional ones rather than a general failure in the 
springs of action. Every student of clinical psychology knows that any such general weakening in energy is invariably 
due to another cause than intellectual scepticism, namely, to the functioning of abnormal unconscious complexes. 
This train of thought need not here be further developed, for it is really irrelevant to discuss the cause of Hamlet’s 
general aboulia if, as will presently be maintained, this did not exist; the argument, then, must remain unconvincing 
except to those who already accept it. Attempts to attribute Hamlet’s general aboulia to less constitutional causes, 
such as grief due to the death of his father and the adultery of his mother,[1] are similarly inefficacious, for psycho–
pathology has clearly demonstrated that such grief is in itself quite inadequate as an explanation of this condition. 

Unequivocal evidence of the inadequacy of the hypothesis under discussion may further be obtained from perusal of 
the play. In the first place there is every reason to believe that, apart from the task in question, Hamlet is a man 
capable of very decisive action. This could be not only impulsive, as in the killing of Polonius, but deliberate, as in 
the arranging for the death of Guildenstern and Rosencrantz. His biting scorn and mockery towards his enemies, and 
even towards Ophelia, his cutting denunciation of his mother, his lack of remorse after the death of Polonius, are 
not signs of a gentle, yielding or weak nature. His mind was as rapidly made up about the organisation of the drama 
to be acted before his uncle, as it was resolutely made up when the unpleasant task had to be performed of breaking 
with the uncongenial Ophelia. He shews no trace of hesitation when he stabs the listener behind the curtain,[2] when 



181 

 

he makes his violent onslaught on the pirates, leaps into the grave with Laertes or accepts his challenge to the 
fencing match, or when he follows his father’s ghost on to the battlements; nor is there any lack of determination in 
his resolution to meet the ghost; 

– "I’ll speak to it, though hell itself should gapeAnd bid me hold my peace," 

or in his cry when Horatio clings to him, 

– "Unhand me, gentlemen ; By heaven, I’ll make a ghost of him that lets me ; I say, away !" 

1. A suggestion first proffered by Herder. Op. cit., 1801. 
2. I find Loening’s argument quite conclusive that Hamlet did not have the king in his mind when he 

committed his deed. (Op. cit., S., 242–244, 362–363.) 

On none of these occasions do we find any sign of that paralysis of doubt which has so frequently been imputed to 
him. On the contrary, not once is there any sort of failure in moral or physical courage except only in the matter of 
revenge. In the second place, as will later be expounded, Hamlet’s attitude is never that of a man who feels himself 
not equal to the task, but rather that of a man who for some reason cannot bring himself to perform his plain duty. 
The whole picture is not, as Goethe depicted, that of a gentle soul crushed beneath a colossal task, but that of a 
strong man tortured by some mysterious inhibition. 

Already in 1827 a protest was raised by Hermes[1] against Goethe’s interpretation, and since then a number of 
hypotheses have been put forward in which Hamlet’s tempermental deficiencies are made to play a very subordinate 
part. The second view here discussed goes in fact to the opposite extreme, and finds in the difficulty of the task itself 
the sole reason for the non–performance of it. This view was first hinted by Fletcher,[2] and was independently 
developed by Klein[3] and Werder.[4] It maintains that the extrinsic difficulties inherent in the task were so 
stupendous as to have deterred any one, however determined. To do this it is necessary to conceive the task in a 
different light from that in which it is usually conceived. As a development largely of the Hegelian teachings on the 
subject of abstract justice, Klein, and to a lesser extent Werder, contended that the essence of Hamlet’s revenge 
consisted not merely in slaying the murderer, but of convicting him of his crime in the eyes of the nation. The 
argument, then, runs as follows: The nature of Claudius’ crime was so frightful and so unnatural as to render it 
incredible unless supported by a very considerable body of evidence. If Hamlet had simply slain his uncle, and then 
proclaimed, without a shred of supporting evidence, that he had done it to avenge a fratricide, the nation would 
infallibly have cried out upon him, not onlyfor murdering his uncle to seize the throne himself, but also for selfishly 
seeking to cast an infamous slur on the memory of a man who could no longer defend his honour. This would have 
resulted in the sanctification of the uncle, and so the frustration of the revenge. In other words it was the difficulty 
not so much of the act itself that deterred Hamlet as of the situation that would necessarily result from the act. 

1. Hermes: Ueber Shakespeare’s Hamlet und seine Beurteiler, 1827. 
2. Fletcher: Westminster Review, Sept., 1845. 
3. Klein: Emil Devrient’s Hamlet. Berliner Modenspiegel, eine Zeitschrift für die elegante Weit, 

1846, Nr. 23, 24. 
4. Werder: Vorlesungen über Shakespeare’s Hamlet, 1875. Translated by E. Wilder, 1907, under the 

title of "The Heart of Hamlet’s Mystery." 

Thanks mainly to Werder’s ingenious presentation of this view, several prominent critics, including Rolfe,[1] 
Corson,[2] Furness,[3] Hudson[4] and Halliwell–Phillips[5] have given it their adherence. It has not found much 
favour in the Hamlet–literature itself, and has been crushingly refuted by a number of able critics, particularly by 
Toman,[6] Loening,[7] Hebler,[8] Ribbeck,[9] Bradley,[10] Baumgart,[11] and Bulthaupt.[12] I need, therefore, do no 
more than mention one or two of the objections that can be raised to it. It will be seen that to support this 
hypothesis the task has in two respects been made to appear more difficult than is really the case; first it is assumed 
to be not simple revenge in the ordinary sense of the word, but a complicated bringing to judgement in a more or 
less legal way; and secondly the importance of the external obstacles have been exaggerated. This distortion of the 
meaning of the revenge is purely gratuitous and has no warrant in any passage of the play, or elsewhere where the 
word is used in Shakspere.[13] Hamlet never doubted that he was the legitimately appointed instrument of 
punishment, and when at the end of the play he secures his revenge, the dramatic situation is correctly resolved, 
although the nation is not even informed, let alone convinced, of the murder that is being avenged. To secure 
evidence that would convict the uncle in a court of law was from the nature of the case impossible, and no tragical 
situation can arise from an attempt to achieve the impossible, nor can the interest of the spectator be aroused for an 
obviously one–sided struggle. The external situation is similarly distorted for the needs of this hypothesis. On which 
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side the people would have been in any conflict is clearly enough perceived by Claudius, who dare not even punish 
Hamlet for killing Polonius. (Act IV, Sc. 3), 

– "Yet must not we put the strong law on him; 
He’s loved of the distracted multitude, 
Who like not in their judgment, but in their eyes;" 

and again in Act IV, Sc. 7, 

– "The other motive, 
Why to a public count I might not go, 
Is the great love the general gender bear him; 
Who, dipping all his faults in their affection 
Would, like the spring that turneth wood to stone, 
Convert his gyves to graces; so that my arrows, 
Too slightly timber’d for so loud a wind, 
Would have reverted to my bow again, 
And not where I had aim’d them." 

1. Rolfe: Introduction to the English Translation of Werder, 1907. 
2. Corson: Cited by Rolfe. Loc. cit. 
3. Furness: A New Var. Ed. of Shakespeare, Vol. III and IV, 1877. 
4. Hudson: Shakespeare’s Life, Art, and Characters, 2nd ed., 1882. 
5. Halliwell–Phillips: Memoranda on the tragedy of Hamlet, 1879. 
6. Tolman: Views about Hamlet and Other Essays, 1904. 
7. Loening: Op. cit., S. 110–113 and 220–224. 
8. Hebler: Aufsatze über Shakespeare, 2e Ausg., 1874, S. 258–278. 
9. Ribbeck: Hamlet und seine Ausleger, 1891, S. 567. 
10. Bradley: Shakespearian Tragedy, 1904, Art. Hamlet. 
11. Baumgart: Die Hamlet–Tragödie und ihre Kritik, 1877, S. 7–29. 
12. Bulthaupt: Dramaturgie des Schauspiels, 4e Aufl., 1891, II, S. 237. 
13. Loening: (Op. cit., Cap. VI), has made a detailed study of the significance of revenge in 

Shakspere’s period and as illustrated throughout his works; his conclusion on the point admits of 
no questioning. 

The ease with which the people could be roused against Claudius is well demonstrated after Polonius’ death, when 
Laertes carried them with him in an irresistible demand for vengeance, which would promptly have been 
consummated had not the king convinced the avenger that he was innocent. Here the people, the "false Danish 
dogs" whose loyalty to Claudius was so feather–light that they gladly hailed as king even Laertes, a man who had no 
sort of claim on the throne, were ready enough to believe in the murderous guilt of their monarch without any shred 
of supporting evidence, when the accusation was not even true, and where no motive for murder could be discerned 
at all approaching in weight the two powerful ones that had actually led him to kill his brother. Where Laertes 
succeeded, it is not likely that Hamlet, the darling of the people, would have failed. Can we not imagine the march of 
events during the play before the court had Laertes been at the head instead of Hamlet; the straining observation of 
the fore–warned nobles, the starting–up of the guilty monarch who can bear the spectacle no longer, the open 
murmuring of the audience, the resistless impeachment by the avenger, and the instant execution effected by him 
and his devoted friends? Indeed, the whole Laertes episode seems almost to have been purposely woven into the 
drama so as to shew the world how a pious son should really deal with his father’s murderer, how possible was the 
vengeance under these particular circumstances, and by contrast to illuminate the ignoble vacillation of Hamlet 
whose honour had been doubly wounded by the same treacherous villain. 

Most convincing proof of all that the tragedy cannot be interpreted as residing in difficulties produced by the 
external situation is Hamlet’s own attitude toward his task. He never behaves as a man confronted with a straight–
forward task, in which there are merely external difficulties to overcome. If this had been the case surely he would 
from the first have confided in Horatio and his other friends who so implicitly believed in him, and would 
deliberately have set to work with them to formulate plans by means of which these obstacles might be overcome. 
Instead of this he never makes any serious attempt to deal with the external situation, and indeed throughout the 
play makes no concrete reference to it as such, even in the significant prayer scene when he had every opportunity 
for disclosing the reasons for his non-action. There is therefore no escape from the conclusion that so far as the 
external situation is concerned the task was a possible one. 
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If Hamlet is a man capable of action, and the task is one capable of achievement, what then can be the reason that he 
does not execute it? Critics who have realised the inadequacy of the above–mentioned hypotheses have been hard 
pressed to answer this question. Some, struck by Klein’s suggestion that the task is not really what it is generally 
supposed to be, have offered novel interpretations of it. Thus Mauerhof[1] maintains that the Ghost’s command to 
Hamlet was not to kill the king but to put an end to the life of depravity his mother was still leading, and that 
Hamlet’s problem was how to do this without tarnishing her fair name. Dietrich[2] put forward the singular view that 
Hamlet’s task was to restore to Fortinbras the lands that had been unjustly filched from the latter’s father. When 
straits such as these are reached it is no wonder that many competent critics have taken refuge in the conclusion that 
the tragedy is in its essence inexplicable, incongruous and incoherent. This view, first sustained in 1846 by Rapp,[3] 
has been developed by a number of writers, including Rümelin,[4] Benedix,[5] Von Friefen,[6] and many others. The 
causes of the dramatic imperfections of the play have been variously stated, by Dowden[7] as a conscious 
interpolation by Shakespeare of some secret, by Reichel[8] as the defacement by an uneducated actor called 
Shakspere of a play by an unknown poet called Shakespeare, etc. 

1. Mauerhof: Ueber Hamlet, 1882. 
2. Dietrich: Hamlet, der Konstabel der Vorsehung; eine Shakespeare–Studie, 1883. 
3. Rapp: Shakespeare’s Schauspiele übersetzt und erläutert. Bd. VIII, 1846. 
4. Rümelin: Shakespeare–Studien, 1866. 
5. Benedix: Die Shakespearomanie, 1873. 
6. Von Friefen: Briefe über Shakespeare’s Hamlet. 
7. Dowden: Shakespeare; his development in his works, 1875. 
8. Reichel: Shakespeare–Litteratur, 1887. 

Many upholders of this conclusion have consoled themselves that in this very obscurity, so characteristic of life in 
general, lies the power and attractiveness of the play. Even Grillparzer[1] saw in its impenetrability the reason for its 
colossal effectiveness; he adds "It becomes thereby a true picture of universal happenings and produces the same 
sense of immensity as these do." Now, vagueness and obfuscation may or may not be characteristic of life in general, 
but they are certainly not the attributes of a successful drama. No disconnected and meaningless drama could have 
produced the effects on its audiences that Hamlet has continuously done for the past three centuries. The underlying 
meaning of the drama may be totally obscure, but that there is one, and one which touches on problems of vital 
interest to the human heart, is empirically demonstrated by the uniform success with which the drama appeals to the 
most diverse audiences. To hold the contrary is to deny all the canons of dramatic art accepted since the time of 
Aristotle. Hamlet as a masterpiece stands or falls by these canons. 

We are compelled then to take the position that there is some cause for Hamlet’s vacillation which has not yet been 
fathomed. If this lies neither in his incapacity for action in general, nor in the inordinate difficulty of the task in 
question, then it must of necessity lie in the third possibility, namely in some special feature of the task that renders it 
repugnant to him. This conclusion, that Hamlet at heart does not want to carry out the task, seems so obvious that it 
is hard to see how any critical reader of the play could avoid making it.[2] Some of the direct evidence for it 
furnished in the play will presently be brought forward when we discuss the problem of the cause for his 
repugnance, but it will first be necessary to mention some of the views that have been expressed on this subject. The 
first writer clearly to recognise that Hamlet was a man not baffled in his endeavours but struggling in an internal 
conflict was Ulrici[3] in 1839. The details of Ulrici’s hypothesis, which like Klein’s, originated in the Hegelian views 
of morality, are hard to follow, but the essence of it is the contention that Hamlet gravely doubted the moral 
legitimacy of revenge.  

1. Grillparzer: Studien zur Litteraturgeschichte, 3e Ausg., 1880. 
2. Anyone who doubts this conclusion is recommended to read Loening’s convincing chapter (XII), 

"Hamlet’s Verhalten gegen seiner Aufgabe." 
3. Ulrici: Shakespeare’s dramatische Kunst; Geschichte und Characteristik des Shakespeare’schen 

Dramas, 1839. 

He was thus plunged in a struggle between his natural tendency to avenge his father and his highly developed ethical 
and Christian views, which forbade the indulging of this instinctive desire. This hypothesis has been much developed 
of late years, most extensively by Liebau,[1] Mézières,[2] Gerth,[3] Baumgart,[4] and Robertson,[5] on moral, ethical 
and religious lines. Kohler[6] ingeniously transferred the conflict to the sphere of jurisprudence, maintaining that 
Hamlet was in advance of his time in recognizing the superiority of legal punishment to private revenge, and was 
thus a fighter in the van of progress. This special pleading has been effectually refuted by Loening [7] and Fuld,[8] 
and is contradicted by all historical considerations. Finally Schipper [9] and, more recently, Gelber[10] have suggested 
that the conflict was a purely intellectual one, in that Hamlet was unable to satisfy himself of the adequacy or 
reliability of the Ghost’s evidence. 
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1. Liebau: Studien über William Shakespeares Trauerspiel Hamlet. Date not stated. 
2. Mézières: Shakspeare, ses oeuvres et ses critiques, 1860. 
3. Gerth: Op. cit. 
4. Baumgart: Op. cit. 
5. Robertson: Montaigne and Shakspere, 1879, p. 129. 
6. Kohler: Shakespeare vor dem Forum der Jurisprudenz, 1883, and Zur Lehre von der Blutrache, 

1885. Sell also Zeitschr. f. vergleichende Rechtswissenschaft, Bd. V, S. 330. 
7. Loening: Zeitschrift für die gesmate Strafrechtswissenschaft, Bd. V, S. 191. 
8. Fuld: Shakespeare und die Blutrache. Dramaturgische Blätter und Bühnen–Rundschau, 1888, Nr. 

44. 
9. Schipper: Shakespeare’s Hamlet; aesthetische Erläuterung des Hamlet, etc., 1862. 
10. Gelber: Shakespeare’sche Probleme, Plan und Einheit im Hamlet, 1891. 

The obvious question that one puts to the upholders of any of the above hypotheses is: why did Hamlet in his 
monologues give us no indication of the nature of the conflict in his mind? As we shall presently see, he gave several 
excuses for his hesitancy, but never once did he hint at any doubt about what his duty was in the matter. He was 
always clear about enough about what he ought to do; the conflict in his mind ranged about the question why he 
couldn’t bring himself to do it. If Hamlet had at any time been asked whether it was right for him to kill his uncle, or 
whether he definitely intended to do so, no one can seriously doubt what his instant answer would have been. 
Throughout the play we see his mind irrevocably made up as to the necessity of a given course of action, which he 
fully accepts as being his bounden duty; indeed, he would have resented the mere insinuation of doubt on this point 
as an untrue slur on his filial piety. Ulrici, Baumgart and Kohler try to meet this difficulty by assuming that the ethical 
objection to personal revenge was never clearly present to Hamlet’s mind; it was a deep and undeveloped feeling that 
had not fully dawned. I would agree that in no other way can the difficulty be logically met, and further, that in the 
recognition of Hamlet’s non–consciousness of the cause of the repugnance to his task we are nearing the core of the 
mystery. But an invincible difficulty in the way of accepting any of the causes of repugnance suggested above is that 
the nature of them is such that a keen and introspective thinker, as Hamlet was, would infalliby have recognised 
them, and would have openly debated them instead of deceiving himself with a number of false pretexts in the way 
we shall presently mention. Loening[1] well states this in the sentence: "If it been a question of a conflict between the 
duty of revenge imposed from without and an inner moral or juristic counter–impluse, this discord and its cause 
must have been brought into the region of reflection in a man so capable of thought, and so accustomed to it, as 
Hamlet was." 

In spite of this difficulty the hint of an approaching solution encourages us to pursue more closely the argument at 
that point. The hypothesis stated above may be correct up to a certain stage and then have failed for lack of special 
knowledge to guide it further. Thus Hamlet’s hesitancy may have been due to an internal conflict betwen the need to 
fulfil his task on the one hand, and some special cause of repugnance to it on the other; further, the explanation of 
his not disclosing this cause of repugnance may be that he was not conscious of its nature; and yet the cause may be 
one that doesn’t happen to have been considered by any of the upholders of the hypothesis. In other words the first 
two stages in the argument may be correct, but not the third. This is the view that will now be developed, but before 
dealing with the third stage in the argument it is first necessary to establish the probability of the first two, namely 
that Hamlet’s hesitancy was due to some special cause of repugnance for his task, and that he was unaware of the 
nature of this repugnance. 

A preliminary obstruction to this line of thought, based on some common prejudices on the subject of mental 
dynamics, may first be considered. If Hamlet was not aware of the cause of his inhibition, doubt may be felt as to the 
possibility of our penetrating to it. This pessimistic thought was thus expressed by Baumgart:[2] "What hinders 
Hamlet in his revenge is for him himself a problem and therefore it must remain a problem for us all." 

1. Loening : Die Hamlet–Tragödie Shakespeares, 1893, S. 78. 
2. Baumgart: Op. cit. S. 48. 

Fortunately for our investigation, however, psycho–analytic study has proved beyond doubt that mental trends 
hidden from the subject himself may come to external expression in a way that reveals their nature to a trained 
observer, so that the possibility of success is not to be thus excluded. Loening1 has further objected that the poet 
himself has not revealed this hidden mental trend, or even given any indication of it. The first part of this objection 
is certainly true, otherwise there would be no problem to discuss, but we shall presently see that the second is by no 
means true. It may be asked: why has the poet not put in a clearer light the mental trend we are trying to discover? 
Strange as it may appear, the answer is the same as in the case of Hamlet himself, namely, he could not, because he 
was unaware of its nature. We shall later deal with this matter in connection with the relation of the poet to the play. 
But, if the motive of the play is so obscure, to what can we attribute its powerful effect on the audience, for, as 
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Kohler[2] asks, "Who has ever seen Hamlet and not felt the fearful conflict that moves the soul of the hero?" This 
can only be because the hero’s conflict finds its echo in a smilar inner conflict in the mind of the hearer, and the 
more intense is this already present conflict the greater is the effect of the drama.[3] Again, the hearer himself does 
not know the inner cause of the conflict in his mind, but experiences only the outer manifestations of it. We thus 
reach the apparent paradox that the hero, the poet, and the audience are all profoundly moved by feelings due to a 
conflict of the source of which they are unaware. 

1. Loening: Op. cit., S. 78, 79. 
2. Kohler: Shakespeare vor dem Forum des Jurisprudenz, 1883, S. 195. 
3. It need hardly be said that the play appeals to its audience in a number of different respects. We 

are here considering only the main appeal, the central conflict in the tragedy. 

The fact, however, that such a conclusion should seem paradoxical is in itself a censure on popular views of the 
actual workings of the human mind, and, before undertaking to sustain the assertions made in the preceding 
paragraph, it will first be necessary to make a few observations on prevailing views of motive and conduct in general. 
The new science of clinical psychology stands nowhere in sharper contrast to the older attitudes towards mental 
functioning than on this very matter. Whereas the generally accepted view of man’s mind, usually implicit and 
frequently explicit in psychological writings, regards it as an interplay of various processes that are for the most part 
known to the subject, or are at all events accessible to careful introspection on his part, the analytic methods of 
clinical psychology have on the contrary decisively proved that a far greater number of these processes than is 
commonly surmised arise from origins that he never suspects. Man’s belief that he is a self–conscious animal, alive to 
the desires that impel or inhibit his actions, and aware of all of the springs of his conduct, is the last stronghold of 
that anthropomorphic outlook on life which so long has dominated his philosophy, his theology and, above all, his 
psychology. In other words, the tendency to take man at his own valuation is rarely resisted, and we assume that the 
surest way of finding out why a person does a given thing is simply to ask him, relying on the knowledge that he, like 
ourselves in a like circumstance, will feel certain of the answer and will infallibly provide a plausible reason for his 
conduct. Special objective methods of penetrating into obscure mental processes, however, disclose the most 
formidable obstacles in the way of this direct introspective route, and reveal powers of self–deception in the human 
mind to which a limit has yet to be found. If I may be allowed to quote from a former paper:[1] "We are beginning 
to see man not as the smooth, self–acting agent he pretends to be, but as he really is, a creature only dimly conscious 
of the various influences that mould his thought and action, and blindly resisting with all the means at his command 
the forces that are making for a higher and fuller consciousness." 

1. Rationalisation in Every Day Life. Journal of Abnormal Psychology, Aug. – Sept., 1908, Vol. III, 
p. 168. 

That Hamlet is suffering from an internal conflict, the es– sential nature of which is inaccessible to his introspection, 
is evidenced by the following considerations. Throughout the play we have the clearest picture of a man who sees his 
duty plain before him, but who shirks it at every opportunity, and suffers in consequence the most intense remorse. 
To paraphrase Sir James Paget’s famous description of hysterical paralysis: Hamlet’s advocates say he cannot do his 
duty, his detractors say he will not, whereas the truth is that he cannot will. Further than this, the defective will–
power is localised to the one question of killing his uncle; it is what may be termed a specific aboulia. Now instances 
of such specific aboulias in real life invariably prove, when analysed, to be due to an unconscious repulsion against 
the act that cannot be performed. In other words, whenever a person cannot bring himself to do something that 
every conscious consideration tells him he should do, it is always because for some reason he doesn’t want to do it; 
this reason he will not own to himself and is only dimly if at all aware of. That is exactly the case with Hamlet. Time 
and again he works himself up, points out to himself his obvious duty, with the cruellest self–reproaches lashes 
himself to agonies of remorse, and once more falls away into inaction. He eagerly seizes every excuse for occupying 
himself with any question rather than the performance of his duty, just as on a lesser plane a schoolboy faced with a 
distasteful task whittles away his time in arranging his books, sharpening his pencils, and fidgetting with any little 
occupation that will serve as a pretext for putting off the task. 

Highly significant is the fact that the grounds Hamlet gives for his hesitancy are grounds none of which will stand a 
moment’s serious consideration, and which continually change from one time to another. One moment he pretends 
he is too cowardly to perform the deed or that his reason is paralysed by "bestial oblivion," at another he questions 
the truthfulness of the ghost, in another, when the opportunity presents itself in its naked form, he thinks the time is 
unsuited, – it would be better to wait till the king was in some evil act and then to kill him, and so on. When a man 
gives at different times a different reason for his conduct it is safe to infer that, whether purposely or not, he is 
concealing the true reason. Wetz,[1] discussing a similar problem in reference to Iago, penetratingly observed, 
"Nothing proves so well how false are the motives with which Iago tries to persuade himself as the constant change 
in these motives." We can therefore safely dismiss all the alleged motives that Hamlet propounds, as being more or 
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less successful attempts on his part to blind himself with self–deception. Loening’s[2] summing–up of them is not 
too emphatic, when he says, "They are all mutually contradictory; they are one and all false pretexts." The more 
specious the explanation Hamlet puts forth the more easily does it satisfy him, and the more readily will the reader 
accept it as the real motive. The alleged motives excellently illustrate the mechanisms of psychological evasion and 
rationalisation I have elsewhere described.[3] It is not necessary, however, to discuss them individually, for Loening 
has with the greatest perspicacity done this in detail, and has effectually demonstrated how utterly untenable they all 
are.[4]  

1. Wetz: Shakespeare vom Standpunkt der vergleichenden Litteraturgeschichte, 1890, Bd. I, S. 186 
2. Loening: Op. cit., S. 245. 
3. Op. cit., p. 161. 
4. See especially his analysis of Hamlet’s pretext for non–action in the prayer scene. Op. cit., S. 240–

242. 

Still, in his moments of self–reproach Hamlet sees clearly enough the recalcitrancy of his conduct, and renews his 
efforts to achieve action. It is interesting to notice how his outbursts of remorse are evoked by external happenings 
which bring back to his mind that which he would so gladly forget; particularly effective in this respect are incidents 
that contrast with his own conduct, as when the player is so moved over the fate of Hecuba (Act II, Sc. 2), or when 
Fortinbras takes the field and "finds quarrel in a straw when honour’s at the stake." (Act IV, Sc. 4.) On the former 
occasion, stung by the "monstrous" way in which the player pours out his feeling at the thought of Hecuba, he 
arraigns himself in words which surely should effectually dispose of the view that he has any doubt where his duty 
lies. 

– "What’s Hecuba to him, or he to Hecuba, 
That he should weep for her? What would he do, 
Had he the motive and the cue for passion 
That I have? He would drown the stage with tears, 
And cleave the general ear with horrid speech, 
Make mad the guilty and appal the free, 
Confound the ignorant, and amaze indeed 
The very faculties of eyes and ears. 
Yet I, 
A dull and muddy–mettled rascal, peak, 
Like John–a–dreams, unpregnant of my cause,[1]  
And can say nothing; no, not for a king, 
Upon whose property and most dear life 
A damn’d defeat was made. Am I a coward? 
Who calls me villain? breaks my pate across? 
Plucks off my beard, and blows it in my face? 
Tweaks me by the nose? gives me the lie i’ the throat, 
As deep as to the lungs? who does me this? 
Ha! 
‘Swounds, I should take it: for it cannot be 
But I am pigeon–liver’d and lack gall 
To make oppression bitter, or ere this 
I should have fatted all the region kites 
With this slave’s offal: bloody, bawdy villain! 
Remorseless, treacherous, lecherous, kindless villain! 
O, vengeance! 
Why, what an ass am I! This is most brave, 
That I, the son of a dear father murder’d, 
Prompted to my revenge by heaven and hell, 
Must, like a whore, unpack my heart with words, 
And fall a–cursing, like a very drab, 
A scullion!" 

The readiness with which his guilty conscience is stirred into activity is again evidenced on the second appearance of 
the Ghost when Hamlet cries, 

– "Do you not come your tardy son to chide, 
That, lapsed in time and passion, lets go by 
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The important acting of your dread command? 
Oh, say!" 

The Ghost at once confirms this misgiving by answering, 

– "Do not forget: this visitation Is but to whet thy almost blunted purpose." 

1. How the very core of the problem is contained in these four words! 

In short, the whole picture presented by Hamlet, his deep depression, the hopeless note in his attitude towards the 
world and towards the value of life, his dread of death,[1] his repeated reference to bad dreams, his self–accusations, 
his desperate efforts to get away from the thoughts of his duty, and his vain attempts to find an excuse for his 
recalcitrancy; all this unequivocally points to a tortured conscience, to some hidden ground for shirking his task, a 
ground which he dare not or cannot avow to himself. We have, therefore, again to take up the argument at this 
point, and to seek for some evidence that may serve to bring to the light of day the hidden motive. 

The extensive experience of the psycho–analytic researches carried out by Freud and his school during the past 
twenty years has amply demonstrated that certain kinds of mental processes shew a greater tendency to be 
"repressed" (verdrängt) than others. In other words, it is harder for a person to own to himself the existence in his 
mind of some mental trends that it is of others. In order to gain a correct perspective it is therefore desirable briefly 
to enquire into the relative frequency with which various sets of mental processes are "repressed." One might in this 
connection venture the generalisation that those processes are most likely to be "repressed" by the individual which 
are most disapproved of by the particular circle of society to whose influence he has chiefly been subjected. 
Biologically stated, this law would run: "That which is inacceptable to the herd becomes inacceptable to the 
individual unit," it being understood that the term herd is intended in the sense of the particular circle above defined, 
which is by no means necessarily the community at large. It is for this reason that moral, social, ethical or religious 
influences are hardly ever "repressed," for as the individual originally received them from this herd, they can never 
come into conflict with the dicta of the latter. This merely says that a man cannot be ashamed of that which he 
respects; the apparent exceptions to this need not here be explained. The contrary is equally true, namely that mental 
trends "repressed" by the individual are those least acceptable to his herd; they are, therefore, those which are, 
curiously enough, distinguished as "natural" instincts, as contrasted with secondarily acquired mental trends. 
Loening[2] seems very discerningly to have grasped this, for, in commenting on a remark of Kohler’s to the effect 
that "where a feeling impels us to action or to omission, it is replete with a hundred reasons – with reasons that are 
as light as soap–bubbles, but which through self–deception appear to us as highly respectable and compelling 
motives, because they are hugely magnified in the mirror of our own feeling," he writes: "But this does not hold 
good, as Kohler and others believe, when we are impelled by moral feelings of which reason approves (for these we 
admit to ourselves, they need no excuse), only for feelings that arise from our natural man, those the gratification of 
which is opposed by our reason." It only remains to add the obvious corollary that, as the herd unquestioningly 
selects from the "natural" instincts the sexual ones on which to lay its heaviest ban, so is it the various psycho–sexual 
trends that most often are "repressed" by the individual. We have here an explanation of the clinical experience that 
the more intense and the more obscure is a given case of deep mental conflict the more certainly will it be found, on 
adequate analysis, to centre about a sexual problem. On the surface, of course, this does not appear so, for, by means 
of various psychological defensive mechanisms, the depression, doubt, and other manifestations of the conflict are 
transferred on to more acceptable subjects, such as the problems of immortality, future of the world, salvation of the 
soul, and so on. 

Bearing these considerations in mind, let us return to Hamlet. It should now be evident that the conflict hypotheses 
above mentioned, which see Hamlet’s "natural" instinct for revenge inhibited by an unconscious misgiving of a 
highly ethical kind, are based on ignorance of what actually happens in real life, for misgivings of this kind are in fact 
readily accessible to introspection. Hamlet’s self–study would speedily have made him conscious of any such ethical 
misgivings, and although he might subsequently have ignored them, it would almost certainly have been by the aid of 
a process of rationalisation which would have enabled him to deceive himself into believ– ing that such misgivings 
were really ill founded; he would in any case have remained conscious of the nature of them. We must therefore 
invert these hypotheses, and realise that the positive striving for revenge was to him the moral and social one, and 
that the suppressed negative striving against revenge arose in some hidden source connected with his more personal, 
"natural" instincts. The former striving has already been considered, and indeed is manifest in every speech in which 
Hamlet debates the matter; the second is, from its nature, more obscure and has next to be investigated. 

1. Tieck (Dramaturgische Blätter, II, 1826) saw in Hamlet’s cowardly fear of death a chief reason for 
his hesitancy in executing his vengeance. 
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2. Op. cit.,S. 245, 246. 

This is perhaps most easily done by inquiring more intently into Hamlet’s precise attitude towards the object of his 
vengeance, Claudius, and towards the crimes that have to be avenged. These are two, Claudius’ incest with the 
Queen, and his murder of his brother. It is of great importance to note the fundamental difference in Hamlet’s 
attitude towards these two crimes. Intellectually of course he abhors both, but there can be no question as to which 
arouses in him the deeper loathing. Whereas the murder of his father evokes in him indignation, and a plain 
recognition of his obvious duty to avenge it, his mother’s guilty conduct awakes in him the intensest horror. 
Furnivall[1] well remarks, in speaking of the Queen, "Her disgraceful adultery and incest, and treason to his noble 
father’s memory, Hamlet has felt in his inmost soul. Compared to their ingrain die, Claudius’ murder of his father – 
notwithstanding all his protestations – is only a skin–deep stain." Now, in trying to define Hamlet’s attitude towards 
his uncle we have to guard against assuming offhand that this is a simple one of mere execration, for there is a 
possibility of complexity arising in the following way: The uncle has not merely committed each crime, he has 
committed both crimes, a distinction of considerable importance, for the combination of crimes allows the 
admittance of a new factor, produced by the possible inter–relation of the two, which prevents the result from being 
simply one of summation. In addition it has to be borne in mind that the perpetrator of the crimes is a relative, and 
an exceedingly near relative. The possible inter–relation of the crimes, and the fact that the author of them is an 
actual member of the family on which they are perpetrated, gives scope for a confusion in their influence on 
Hamlet’s mind that may be the cause of the very obscurity we are seeking to clarify. 

We must first pursue further the effect on Hamlet of his mother’s misconduct. Before he even knows that his father 
has been murdered he is in the deepest depression, and evidently on account of this misconduct. The connection 
between the two is umistakable in the monologue in Act I, Sc. 2, in reference to which Furnivall[2] writes, "One 
must insist on this, that before any revelation of his father’s murder is made to Hamlet, before any burden of 
revenging that murder is laid upon him, he thinks of suicide as a welcome means of escape from this fair world of 
God’s, made abominable to his diseased and weak imagination by his mother’s lust, and the dishonour done by his 
father’s memory." 

1. Furnivall: Introduction to the "Leopold" Shakespeare, p. 72. 
2. Furnivall: Op. cit., p. 70. 

– "O! that this too solid flesh would melt, 
Thaw and resolve itself into a dew; 
Or that the Everlasting had not fix’d 
His canon ‘gainst self–slaughter! O God! O God! 
How weary, stale, flat, and unprofitable 
Seem to me all the uses of this world! 
Fie on’t! ah fie! ‘tis an unweeded garden, 
That grows to seed; things rank and gross in nature 
Possess it merely. That it should come to this! 
But two months dead: nay, not so much, not two: 
So excellent a king; that was, to this, 
Hyperion to a satyr; so loving to my mother 
That he might not beteem the winds of heaven 
Visit her face too roughly. Heaven and earth! 
Must I remember? why, she would hang on him, 
As if increase of appetite had grown 
By what it fed on: and yet, within a month –  
Let me not think on’t – Frailty, thy name is woman! –  
A little month, or ere those shoes were old 
With which she follow’d my poor father’s body, 
Like Niobe, all tears: – why she, even she –  
O, God! a beast, that wants discourse of reason, 
Would have mourn’d longer – married with my uncle, 
My father’s brother, but no more like my father 
Than I to Hercules: within a month: 
Ere yet the salt of most unrighteous tears 
Had left the flushing in her galled eyes, 
She married. O, most wicked speed, to post 
With such dexterity to incestuous sheets! 
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It is not nor it cannot come to good: 
But break, my heart; for I must hold my tongue." 

But we can rest satisfied that this seemingly adequate explanation of Hamlet’s weariness of life is a complete one 
only if we unquestionably accept the conventional standards of the causes of deep emotion. The very fact that 
Hamlet is content with the explanation arouses our gravest suspicions, for, as will presently be explained, from the 
very nature of the emotion he cannot be aware of the true cause of it. If we ask, not what ought to produce such 
soul–paralysing grief and dis– taste for life, but what in actual fact does produce it, we must go beyond this 
explanation and seek for some deeper cause. In real life speedy second marriages occur commonly enough without 
leading to any such result as is here depicted, and when we see them followed by this result we invariably find, if the 
opportunity for an analysis of the subject’s mind presents itself, that there is some other and more hidden reason 
why the event is followed by this inordinately great effect. The reason is always that the event has awakened to 
increased activity mental processes that have been "repressed" from the subject’s consciousness. His mind has been 
prepared for the catastrophe by previous mental processes, with which those directly resulting from the event have 
entered into association. This is perhaps what Furnivall means when he speaks of the world being made abominable 
to Hamlet’s "diseased imagination." Further, to those who have devoted much time to the study of such conditions 
the self–description given here by Hamlet will be recognised as a wonderfully accurate picture of a particular mental 
state that is often loosely and incorrectly classified under the name of "neurasthenia."[1] Analysis of such states 
always reveals the operative activity of some forgotten group of mental processes, which on account of their 
inacceptable nature have been "repressed" from the subject’s conscious memory. Therefore, if Hamlet has been 
plunged into this abnormal state by the news of his mother’s second marriage it must be because the news has 
awakened into activity some slumbering memory, which is so painful that it may not become conscious. 

1. Hamlet’s state of mind more accurately corresponds, as Freud has pointed out, with that 
characteristic of a certain form of hysteria. 

For some deep–seated reason, which is to him inacceptable, Hamlet is plunged into anguish at the thought of his 
father being replaced in his mother’s affection by some one else. It is as though his devotion to his mother had made 
him so jealous for her affection that he had found it hard enough to share this even with his father, and could not 
endure to share it with still another man. Against this thought, suggestive as it is, may be urged three objections. 
First, if it were in itself a full statement of the case, Hamlet would easily have become aware of the jealousy, whereas 
we have concluded that the mental process we are seeking is hidden from him; secondly, we see in it no evidence of 
the arousing of old and forgotten memory; and thirdly, Hamlet is being deprived by Claudius of no greater share of 
the Queen’s affection than he had been by his own father, for the two brothers made exactly similar claims in this 
respect, namely those of a loved husband. The last–named objection, however, has led us to the heart of the 
situation. How if, in fact, Hamlet had in years gone by bit– terly resented having to share his mother’s affection even 
with his father, had regarded him as a rival, and had secretly wished him out of the way so that he might enjoy 
undisputed the monopoly of that affection? If such thoughts had been present to him in his child days they evidently 
would have been gradually suppressed, and all traces of them obliterated, by filial piety and other educative 
influences. The actual realisation of his early wish in the death of his father would then have stimulated into activity 
these suppressed memories, which would have produced, in the form of depression and other suffering, an obscure 
aftermath of his childhood’s conflict. 

I am aware that to those Shaksperian critics, who have enjoyed no special opportunities for penetrating into the 
obscurer sides of mental activities, and who base their views of human motive on the surface valuation given by the 
agents themselves – to whom all conduct whether good or evil at all events springs from conscious sources, – are 
likely to regard the suggestions put forward above as merely constituting one more of the extravagent and fanciful 
hypotheses of which the Hamlet literature in particular is so full. For the sake, however, of those who may be 
interested to apprehend the point of view from which this strange hypothesis seems probable I feel constrained to 
interpolate a few considerations on two matters that are not commonly appreciated, namely a child’s feelings of 
jealousy and his ideas of death. 

The whole subject of jealousy in children is one which arouses such prejudice that even well–known facts are either 
ignored or are not estimated at their true significance. Stanley Hall[1] in his encyclopaedic treatise makes a number of 
very just remarks on the importance of the subject in adolescents, but implies that before the age of puberty this 
passion is of relatively little consequence. The close relation between jealousy and the desire for the removal of a 
rival by death, as well as the common process of suppression of these feelings, is clearly illustrated in a remark of his 
to the effect that: "Many a noble and even great man has confessed that mingled with profound grief for the death 
and misfortune of their best friends, they were often appalled to find a vein of secret joy and satisfaction, as if their 
own sphere were larger or better." A similar thought is more openly expressed by Bernard Shaw[2] when he makes 
Don Juan, in the Hell Scene, remark: "You may remember that on earth – though of course we never confessed it – 
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the death of any one we knew, even those we liked best, was always mingled with a certain satisfaction at being 
finally done with them." Such cynicism in the adult is exceeded to an incomparable extent by that of the child with 
its notorious, and to the parents often heartbreaking, egotism, with its undeveloped social instincts and with its 
ignorance of the dread significance of death. A child unreasoningly inter– prets the various encroachments on its 
privileges, and the obstacles interposed to the immediate gratification of its desires, as meaningless cruelty, and the 
more imperative is the desire that has been thwarted the more pronounced is the hostility towards the agent of this 
cruelty. For a reason that will presently be mentioned, the most important encroachment in this respect, and the 
most frequent, is that made on the child’s desire for affection. This hostility is very often seen on the occasion of the 
birth of a subsequent child, and is usually regarded with amusement as an added contribution to the general gaiety 
called forth by the happy event. When a child, on being told that the doctor has brought him another playfellow, 
responds with the cry "Tell him to take it away again," he intends this, not, as is commonly believed, as a joke for the 
entertainment of his elders, but as an earnest expression of his intuition that in future he will have to renounce his 
previously unquestioned pre–eminence in the family circle, a matter that to him is serious enough. 

1. Stanley Hall: Adolescence, 1908, Vol. I, p. 358. 
2. Bernard Shaw: Man and Superman, 1903, p. 94. 

The second matter, on which there is also much misunderstanding, is that of the attitude of a child towards the 
subject of death, it being commonly assumed that this is necessarily the same as that of an adult. When a child first 
hears of any one’s death, the only part of its meaning that he realises is that the person is no longer there,[1] a 
consummation which in many cases he fervently desires. It is only gradually that the more dread implications of the 
phenomenon are borne in upon him. When, therefore, a child expresses the wish that a given person, even a near 
relative, would die, our feelings would not be so shocked as in fact they are, were we to interpret this wish from the 
point of view of the child. The same remark applies to the frequent dreams of adults in which the death of a near 
and dear relative takes place, for the wish here expressed is in most cases a long forgotten one, and no longer directly 
operative. 

Of the infantile jealousies the one with which we are here occupied is that experienced by a boy towards his father. 
The precise form of early relationship between child and father is in general a matter of vast importance in both 
sexes, and plays a predominating part in the future development of the child’s character; this theme has been 
brilliantly expounded by Jung[2] in a recent essay. The only point that at present concerns us is the resentment felt by 
a boy towards his father when the latter disturbs his enjoyment of his mother’s affection. This feeling, which occurs 
frequently enough, is the deepest source of the world–old conflict between father and son, between the young and 
old, the favourite theme of so many poets and writers. The fundamental importance that this conflict, and the 
accompanying breaking away of the child from the authority of his parents, has both for the individual and for 
society is clearly stated in the following passage of Freud’s:[3] "The detachment of the growing individual from the 
authority of the parents is one of the most necessary, but also one of the most painful, achievements of 
development. It is absolutely necessary for it to be carried out, and we may assume that every normal human has to a 
certain extent managed to achieve it. Indeed, the progress of society depends in general on this opposition of the two 
generations." 

1. See Freud: Traumdeutung, 1900, S. 175. 
2. Jung: Die Bedeutung des Vaters für das Schicksal des Einzelnen. Jahrbuch f. psychoanalytische u. 

psychopathologische Forschungen. 1909, Bd. I, Ie Hälfte. 
3. Personal communication quoted by Rank, Der Mythus von der Geburt des Helden, 1909, S. 64. 

That the conflict in question rests in the last resort on sexual grounds was first demonstrated by Freud,[1] when 
dealing with the subject of the earliest manifestations of the sexual instinct in children. He has shewn[2] that this 
instinct does not, as is generally supposed, differ from other biological functions by suddenly leaping into being at 
the age of puberty in all its full and developed activity, but that like other functions it undergoes a gradual evolution 
and only slowly attains the form in which we know it in the adult. In other words a child has to learn how to love 
just as it has to learn how to run, although the former function is so much intricate and delicate in its adjustment 
than the latter that the development of it is a correspondingly slower and more involved process. The earliest sexual 
manifestations are so palpably non–adapted to what is generally considered the ultimate aim and object of the 
function, and are so general and tentative in contrast to the relative precision of the later manifestations, that the 
sexual nature of them is commonly not recognised at all. This theme, important as it is, cannot be further pursued 
here, but it must mentioned how frequently these earliest dim awakenings are evoked by the intimate physical 
relations existing between the child and the persons of his immediate environment, above all, therefore, his parents. 
As Freud has put it, "The mother is the first seductress of her boy." There is a great variability in both the date and 
the intensity of the early sexual manifestations, a fact that depends partly on the boy’s constitution and partly on the 
mother’s. When the attraction exercised by the mother is excessive it may exert a controlling influence over the boy’s 
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later destiny. Of the various results that may be caused by the complicated interaction between this and other 
influences only one or two need be mentioned. If the awakened passion undergoes but little "repression" – an event 
most fequent when the mother is a widow – then the boy may remain throughout life abnormally attached to his 
mother and unable to love any other woman, a not uncommon cause of bachelorhood. He may be gradually weaned 
from this attachment, if it less strong, though it often happens 

1. Freud: Traumdeutung, 1900, S. 176–180. He has strikingly illustrated the subject in a recent 
detailed study, "Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knabes." Jahrbuch f. psychoanalytische u. 
psychopathologische Forschungen, 1909, Bd. I, Ie Hälfte. 

2. Freud: Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905. 

that the weaning is incomplete so that he is able to fall in love only with women that resemble the mother; the latter 
occurrence is a frequent cause of marriage between relatives, as has been interestingly pointed out by Abraham.[1] 
The maternal influence may also manifest itself by imparting a strikingly tender feminine side to the later 
character.[2] When the aroused feeling is intensely "repressed" and associated with shame, guilt, etc., the memory of 
it may be so completely submerged that it becomes impossible not only to revive it but even to experience any 
similar feeling, i.e., of attraction for the opposite sex. This may declare itself in pronounced misogyny, or even, when 
combined with other factors, in actual homosexuality, as Sadger[3] has shewn. 

The attitude towards the successful rival, namely the father, also varies with the extent to which the aroused feelings 
have been "repressed." If this is only slight, then the natural resentment against the father may later on be more or 
less openly manifested, a rebellion which occurs commonly enough, though the original source of it is not 
recognised. To this source many social revolutionaries owe the original impetus of their rebellion against authority, as 
can often be plainly traced – for instance in Shelley’s case. If the "repression" is more intense, then the hostility 
towards the father is also concealed; this is usually brought about by the development of the opposite sentiment, 
namely of an exaggerated regard and respect for him, and a morbid solicitude for his welfare, which completely cover 
the true underlying relation. The illustration of the attitude of son to parent is so transpicuous in the Oedipus 
legend,[4] as developed for instance in Sophocles’ tragedy, that the group of mental processes concerned is generally 
known under the name of "Oedipus–complex." 

1. Abraham: Verwandtenehe und Neurose. Berl. Gesell. f. Psychiatr. u. Nervenkrankh, Nov. 8, 1908. 
Neurolog. Centralbl., 1908, S. 1150. 

2. This trait in Hamlet’s character has often been the subject of com– ment. See especially 
Bodenstedt, Hamlet. Westermann’s illustrierte Monatshefte, 1865; we mentioned above Vining’s 
suggestion that Hamlet was really a woman. That the same trait was prominent in Shakespeare 
himself is well known, a fact which the appellation of "gentle Will" sufficiently recalls. 

3. Sadger: Fragment der Psychoanalyse eines Homosexuellen. Jahrbuch f. sex. Zwischenstufen, 1908, 
Bd. IX. Ist die Kontäre Sexualempfindung heilbar? Zeitschr. f. Sexualwissenschaft, Dez., 1908. 
Zur ätiologie der konträren Sexualempfindung. Mediz. Klinik, 1909. Nr. 2. 

4. See Freud: Traumdeutung, 1900, S. 181. Interesting expositions of the mythological aspects of the 
subject are given by Abraham, Traum und Mythus, 1909, and Rank, Op. cit. 

We are now in a position to expand and complete the suggestions offered above in connection with the Hamlet 
problem.[1] The story thus interpreted would run somewhat as follows: As a child Hamlet had experienced the 
warmest affection for his mother, and this, as is always the case, had contained elements of a more or less dimly 
defined erotic quality. The presence of two traits in the Queen’s character, go to corroborate this assumption, namely 
her markedly sensual nature, and her passionate fondness for her son. The former is indicated in too many places in 
the play to need specific reference, and is generally recognised. The latter is equally manifest; as Claudius says (Act 
IV, Sc. 7, l. 11), "The Queen his mother lives almost by his looks." Hamlet seems, however, to have with more or 
less success weaned himself from her, and to have fallen in love with Ophelia. The precise nature of his original 
feeling for Ophelia is a little obscure. We may assume that at least in part it was composed of a normal love for a 
prospective bride, but there are indications that even here the influence of the old attraction for his mother is still 
exerting itself. Although some writers, following Goethe,[2] see in Ophelia many traits of resemblance to the Queen, 
surely more striking are the traits contrasting with those of the Queen. Whatever truth there may be in the many 
German conceptions of Ophelia as a sensual wanton[3] – misconceptions that have been adequately disproved by 
Loening[4] and others – still the very fact that it needed what Goethe happily called the "innocence of insanity" to 
reveal the presence of any such libidinous thoughts in itself demonstrates the modesty and chasteness of her habitual 
demeanour. Her naïve piety, her obedient resignation and her unreflecting simplicity sharply contrast with the 
Queen’s character, and seems to indicate that Hamlet by a characteristic reaction towards the opposite extreme had 
unknowingly been impelled to choose a woman who would least remind him of his mother. A case might further be 
made out for the view that part of Hamlet’s courtship of Ophelia originated not so much in direct attraction for her 
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as in a half–conscious desire to play her off against his mother, just as a disappointed and piqued lover is so often 
thrown into the arms of a more willing rival. When in the play scene he replies to his mother’s request to sit by her 
with the words, "No, good mother, here’s metal more attractive," and proceeds to lie at Ophelia’s feet, we seem to 
have a direct indication of this attitude, and his coarse familiarity and bandying of ambiguous jests are hardly 
intelligible unless we bear in mind that they were carried out under the heedful gaze of the Queen. It is as though 
Hamlet is unconsciously expressing to her the following thought: "You give yourself to other men whom you prefer 
to me. Let me assure you that I can dispense with your favours, and indeed prefer those of a different type of 
woman." 

1. Here, as throughout the essay, I closely follow Freud’s interpretation given in the footnote 
previously referred to. He there points out the inadequacy of the earlier explanations, deals with 
Hamlet’s feelings toward his mother, father and uncle, and mentions two other matters that will 
presently be discussed, the significance of Hamlet’s reaction against Ophelia and of the fact that 
the play was written immediately after the death of Shakespeare’s father. 

2. Goethe: Wilhelm Meister, IV, 14. "Her whole being hovers in ripe, sweet voluptuousness." "Her 
fancy is moved, her quiet modesty breathes loving desire, and should the gentle Goddess 
Opportunity shake the tree the fruit would at once fall." 

3. Storffrich: Psychologische Aufschüsse über Shakespeare’s Hamlet, 1859, S. 131; Dietrich, Op. cit., 
S. 129; Tieck: Dramaturgische Blätter, II, S. 85, etc. 

4. Loening: Op. cit., Cap. XIII. Charakter und Liebe Ophelias. 

Now comes the father’s death and the mother’s second marriage. The long "repressed" desire to take his father’s 
place in his mother’s affection is stimulated to unconscious activity by the sight of some one usurping this place 
exactly as he himself had once longed to do. More, this someone was a member of the same family, so that the actual 
usurpation further resembled the imaginary one in being incestuous. Without his being at all aware of it these ancient 
desires are ringing in his mind, are once more struggling to find expression, and need such an expenditure of energy 
again to "repress" them that he is reduced to the deplorable mental state he himself so vividly depicts. Then comes 
the Ghost’s announcement of the murder. Hamlet, having at the moment his mind filled with natural indignation at 
the news, answers with (Act I. Sc. 5. l. 29.), 

– "Haste me to know’t, that I, with wings as swift 
As meditation or the thoughts of love, 
May sweep to my revenge." 

The momentous words follow revealing who was the guilty person, namely a relative who had committed the deed at 
the bidding of lust.[1] Hamlet’s second guilty wish had thus also been realised by his uncle, namely to procure the 
fulfilment of the first – the replacement of his father – by a personal deed, in fact by murder.[2] The two recent 
events, the father’s death and the mother’s second marriage, seemed to the world not to be causally related to each 
other, but they represented ideas which in Hamlet’s unconscious fantasy had for many years been closely associated. 
These ideas now in a moment forced their way to conscious recognition in spite of all "repressing" forces, and found 
immediate expression in his almost reflex cry: "O my prophetic soul! My uncle?" For the rest of the interview 
Hamlet is stunned by the effect of the internal conflict in his mind, which from now on never ceases, and into the 
nature of which he never penetrates. 

1. It is not maintained that this was by any means Claudius’ whole motive, but it evidently was a 
powerful one, and the one that most impressed Hamlet. 

2. Such murderous thoughts, directed against rival members of the same family, are surprisingly 
common in children, though of course it is relatively rare that they come to expression. Some 
years ago, in two editorial articles entitled "Infant Murderers" in the Brit. Jour. of Children’s 
Diseases (Nov. 1904, p. 510, and June, 1905, p. 270), I collected a series of such cases, and, 
mentioning the constant occurrence of jealousy between young children in the same family, 
pointed out the possible dangers arising from the non–realisation by children of the significance 
of death. 

One of the first manifestations of the awakening in Hamlet’s mind of the old conflict is the reaction against Ophelia. 
This is doubly conditioned, first by his reaction against woman in general, which culminates in the bitter misogyny of 
his outburst against her,[1] and secondly by the hypocritical prudishness with which Ophelia follows her father and 
brother in seeing evil in his natural affection, and which poisons his love in exactly the same way that the love of his 
childhood had been poisoned. On only one occasion does he for a moment escape from the sordid implication with 
which his love has been impregnated, and achieve a healthier attitude towards Ophelia, namely at the open grave 
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when in remorse he breaks out at Laertes for presuming to pretend that his feeling for Ophelia could ever equal that 
of her lover. The intensity of the previous repulsion against women in general, and Ophelia in particular, is an index 
of the powerful "repression" to which his sexual feeling is being subjected. The outlet for that feeling in the direction 
of his mother has always been firmly dammed by the forces making for "repression," and, now that the thin outlet 
for it in Ophelia’s direction has also been closed, the increase of desire in the original direction consequent on the 
awakening of early memories tasks all his energy to maintain the "repression." 

1. Act III, Sc. I, l. 149: "I have heard of your paintings too, well enough; God has given you one 
face, and you make yourselves another; you jig, you amble, and you lisp, and nickname God’s 
creatures, and make your wantonness your ignorance. Go to, I’ll no more on’t; it hath made me 
mad." 

It will be seen from the foregoing that Hamlet’s attitude towards his uncle is far more complex than is generally sup– 
posed. He of course detests his uncle, but it is the jealous detestation of one evil–doer towards his successful fellow. 

Much as he hates him, he can never denounce him with the ardent indignation that boils straight from his blood 
when he reproaches his mother, for the more vigorously he denounces his uncle the more powerfully does he 
stimulate to activity his own unconscious and "repressed" complexes. He is therefore in a dilemma between on the 
one hand allowing his natural detestation of his uncle to have free play, a consummation which would make him 
aware of his own horrible wishes, and on the other ignoring the imperative call for vengeance that his obvious duty 
demands. He must either realise his own evil in denouncing his uncle’s, or strive to ignore, to condone and if 
possible even to forget the latter in continuing to "repress" the former; his moral fate is bound up with his uncle ’s 
for good or ill. The call of duty to slay his uncle cannot be obeyed because it links itself with the call of his nature to 
slay his mother’s husband, whether this is the first or the second; the latter call is strongly "repressed," and therefore 
necessarily the former also. It is no mere chance that he says of himself that he is prompted to the revenge "by 
heaven and hell," though the true significance of the expression of course quite escapes him. 

Hamlet’s dammed–up feeling finds a partial vent in other directions, the natural one being blocked. The petulant 
irascibility and explosive outbursts called forth by the vexation of Guildenstern and Rosencrantz, and especially of 
Polonius, are evidently to be interpreted in this way, as also is in part the burning nature of his reproaches to his 
mother. Indeed towards the end of the interview with his mother the thought of her misconduct expresses itself in 
that almost physical disgust which is so often the manifestation of intensely "repressed" sexual feeling. 

– "Let the bloat king tempt you again to bed; Pinch wanton on your cheek; call you his mouse; And let him, 
for a pair of reechy kisses, Or paddling in your neck with his damn’d fingers, Make you to ravel all this 
matter out." 

His attitude towards Polonius is highly instructive. Here the absence of family tie, and of other influences, enables 
him to indulge to a relatively unrestrained degree his hostility towards the prating and sententious dotard. The 
analogy he effects between Polonius and Jephthah[1] is in this connection especially pointed. It is here that we see 
his fundamental attitude towards moralising elders who use their power to thwart the happiness of the young, and 
not in the over–drawn and melodramatic portrait in which he delineates his father: "A combination and a form 
indeed, where every god did seem to set his seal to give the world assurance of a man." 

1. What Shakspere thought of Jephthah’s behaviour towards his daughter may be gathered from a 
reference in Henry VI, Part II, Act V, Sc. I. See also on the subject Wordsworth, On 
Shakespeare’s knowledge and use of the Bible, 1864, p.67. 

In this discussion of the motives that move or restrain Hamlet we have purposely depreciated the subsidiary ones, 
which also play a part, so as to bring out in greater relief the deeper and effective ones that are of preponderating 
importance. These, as we have seen, spring from sources of which Hamlet is unaware, and we might summarise the 
internal conflict of which he is victim as consisting in a struggle of the "repressed" mental processses to become 
conscious. The call of duty, which automatically arouses to activity these unconscious processes, conflicts with the 
necessity for "repressing" then still further; for the more urgent is the need for external action the greater is the effort 
demanded of the "repressing" forces. Action is paralysed at its very inception, and there is thus produced the picture 
of causeless inhibition which is so inexplicable both to Hamlet[1] and to readers of the play. This paralysis arises, 
however, not from physical or moral cowardice, but from that intellectual cowardice, that reluctance to dare the 
exploration of his inner mind, which Hamlet shares with the rest of the human race. 
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We have finally to return to the subject with which we started, namely poetic creation, and in this connection to 
enquire into the relation of Hamlet’s conflict to the inner workings of Shakspere’s mind. It is here maintained that 
this conflict is an echo of a similar one in Shakspere himself,[2] as to a greater or less extent it is in all men. It is, 
therefore, as much beside the point to enquire into Shakspere’s conscious intention, moral or otherwise, in the play 
as it is in the case of most works of genius. The play is the form in which his feeling finds its spontaneous 
expression, without any inquiry being possible on his part as to the essential nature or source of that feeling. 

1. The situation is perfectly depicted by Hamlet in his cry (Act IV, Sc. 4):  
– "I do not know 
– Why yet I live to say ‘This thing’s to do,’ 
– Sith I have cause, and will, and strength, and means, 
– To do’t." 

 
With greater insight he could have replaced the word "will" by "pious wish," which, as Loening 
(Op. cit., S. 246) points out, it obviously means. Curiously enough, Rolfe (Op. cit., p. 23) quotes 
this very passage in support of Werder’s hypothesis that Hamlet was inhibited by the external 
difficulties of the situation. 

2. The view that Shakspere depicted in Hamlet his own inner self is a wide–spread one. See 
especially Döring, Shakespeare’s Hamlet seinem Grundgedanken und Inhalte nach erläutert, 1865; 
Hermann, Ergänzungen und Berichtigungen der hergebrachten Shakespeare–Biographie, 1884; 
Taine, Histoire de la litérature anglaise; Vischer, Altes und Neues, 1882, Ht. 3. 

This conclusion is amply supported by a historical study of the external circumstances of the play. It is well known 
that Shakespeare took not only the skeleton but also a surprising amount of detail from earlier writings.[1] It is 
probable that he had read both the original saga as told early in the thirteenth century by Saxo Grammaticus, and the 
translation and modification of this published by Belleforest.[2] For at least a dozen years before Shakspere wrote 
Hamlet a play of the same name was extant in England, which modern evidence[3] has clearly shewn to have been 
written by Thomas Kyd. Ruder accounts of the story, of Irish and Norse origin, were probably still more widely 
spread in England, and the name Hamlet itself, or some modification of it, was very common in the Stratford 
district;[4] as is well known, Shakspere in 1585 christened his own son Hamnet, a frequent variation of the name. 
Thus the plot of the tragedy must have been present in his mind for some years before it actually took form as a 
play. In all probability this was in the winter of 1601–[2] , for the play was registered on July 26, 1602, and the first, 
piratical, edition appeared in quarto in 1603. Highly suggestive, therefore, of the subjective origin of the psychical 
conflict in the play is the fact that it was in September, 1601, that Shakspere’s father died, an event which might well 
have had the same awakening effect on old "repressed" memories that the death of Hamlet’s father had with Hamlet; 
his mother lived till some seven years later. There are many indications that the disposition of Shakspere’s father was 
of that masterful and authoritative kind so apt to provoke rebellion, particularly in a first–born son. 

1. No doubt much detail was also introduced by Shakspere from personal experience. For instance 
there is much evidence to shew that in painting the character of Hamlet he had in mind some of 
his contemporaries, notably William Herbert, later Lord Pembroke, (Döring, Hamlet, 1898, S. 35) 
and Robert Essex (Isaac, Hamlet’s Familie. Shakespeare’s Jahrbuch, Bd. XVI, S. 274). The 
repeated allusion to the danger of Ophelia’s conceiving illegitimately may be connected with both 
Herbert, who was imprisoned for being the father of an illegitimate child, and the poet himself, 
who hastily married in order to avoid the same stigma. 

2. Belleforest: Histoires tragiques, T. V., 1564. This translation was made from the Italian of 
Bandello. 

3. See Fleay: Chronicle of the English Drama, 1891; Sarrazin: Thomas Kyd und sein Kreis, 1892; and 
Corbin: The Elizabethan Hamlet, 1895. 

4. Elton: William Shakespeare. His Family and Friends, 1904 p. 223. 

It is for two reasons desirable here to interpolate a short account of the mythological relations of the original Hamlet 
legend, first so as to observe the personal contribution to it made by Shakspere, and secondly because knowledge of 
it serves to confirm and expand the psychological interpretation given above. Up to the present point in this essay an 
attempt has been made to drive the argument along a dry, logical path, and to show that all the explanations of the 
mystery prior to Freud’s end in blind alleys. So far as I can see, there is no escape possible from the conclusion that 
the cause of Hamlet’s hesitancy lies in some unconscious source of repugnance to his task; the next step of the 
argument, however, in which is supplied a motive for this repugnance, is avowedly based on considerations that are 
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not generally appreciated, though I have tried to minimise the difficulty by assimilating the argument to some 
commonly accepted facts. Now, there is another point of view from which this labour would have been superfluous, 
in that Freud’s explanation would appear directly obvious. To any one familiar with the modern interpretation, based 
on psycho–analytic study, of myths and legends, that explanation of the Hamlet problem would immediately occur 
on the first reading through of the play. The reason why this strong statement can be made is that the story of 
Hamlet is merely an unusually elaborated form of a vast group of legends, the psychological significance of which is 
now, thanks to Freud and his co–workers, quite plain. It would absorb too much space to discuss in detail the 
historical relationship of the Hamlet legend to the other members of this group, and I shall here content myself with 
pointing out the psychological resemblances; Jiriczek[1] and Lessmann[2] have adduced much evidence to shew that 
the Norse and Irish variants of it are descended from the ancient Iranian legend of Kaikhosrav, and there is no 
doubt of the antiquity of the whole group, some members of which can be traced back for several thousand years.[3]  

1. Jiriczek: Hamlet in Iran, Zeitschr. des Vereius für Volkskunde, 1900, Bd. X. 
2. Lessmann: Die Kyrossage in Europa. Wissenschaftliche Beil. z. Jahresbericht d. städt. Realschule 

zu Charlottenburg, 1906. 
3. In the exposition of this group of myths I am especially indebted to Otto Rank’s excellent volume, 

Der Mythus von der Geburt des Helden, 1909, in which the original references may also be found. 

The theme common to all members of the group is the success of a young hero in displacing a rival father. In its 
simplest form, the hero is persecuted by a tyrannical father who has been warned of his approaching eclipse, but 
after marvellously escaping from various dangers he avenges himself, often unwittingly, by slaying the father. The 
persecution mainly takes the form of attempts to destroy the hero’s life just after his birth, by orders that he is to be 
drowned, exposed to cold and starvation, or otherwise done away with. A good instance of this simple form is the 
Oedipus legend, in which the underlying motive is betrayed by the hero subsequently marrying his mother; the same 
occurs in many Christian variants of this legend, for example, in the Judas Iscariot and St. Gregory one. The intimate 
relation of the hero to the mother is also shewn in certain types of the legend (for example, the Ferdun, Perseus and 
Telephos ones) by the fact that the mother and son are together exposed to the same dangers. In some types the 
hostility towards the father is the predominating theme, in others the afection for the mother, but as a rule both of 
these are more or less plainly to be traced. 

The elaboration of the more complex variants of the myth is brought about chiefly by three factors, namely: an 
increasing degree of distortion engendered by greater psychological "repression," complication of the main theme by 
other allied ones, and expansion of the story by repetition due to the creator’s decorative fancy. In giving a 
description of these three processes it is difficult sharply to separate them, but they will all be illustrated in the 
following examples. 

The first disturbing factor, that of more pronounced "repression," manifests itself by the same mechanisms that 
Freud has described in connection with normal dreams,[1] psychoneurotic symptoms, etc. The most interesting of 
these mechanisms in myth formation is that of "decomposition" (Auseinanderlegung), which is the opposite to the 
"condensation" (Verdichtung) mechanism so characteristic of normal dreams. Whereas in the latter process 
attributes of several individuals are fused in the creation of one figure, much as in the production of a composite 
photograph, in the former process various attributes of a given person are disunited and several individuals are 
invented, each endowed with one group of the original attributes. In this way one person, of complex character, gets 
replaced by several, each of whom possess a different aspect of the character that in a simpler form of the myth was 
combined in one being; usually the different individuals closely resemble one another in other respects, for instance 
in age. A good example of this process is seen by the figure of the tyrannical father becoming split into two, a father 
and a tyrant. The resolution of the original figure is most often incomplete, so that the two resulting ones stand in a 
close relation to each other, being indeed as a rule members of the same family. The tyrant who seeks to destroy the 
hero is then most commonly the grandfather, as in the legends of Cyrus, Gilgam, Perseus, Telephos and others, or 
the grand–uncle, as in those of Romulus and Remus and their Greek predecessors, Amphion and Zethos; less often 
is he the uncle, as in the Hamlet legend. When the decomposition is more complete, the tyrant is not of the same 
family as the father, though he may be socially related, as in the case of Abraham whose father Therachs was the 
tyrant Nimrod’s commander–in–chief; as a rule the tyrant is in this sub–group a stranger, as in the cases of Moses 
and Pharaoh, Feridun and Zohäk, Jesus and Herod, and others. In the last two instances, and in many others, not 
only are the mother and son, but also the father, persecuted by the tyrant, and we thus reach a still more complex 
variant, well represented by the Feridun legend, in which the son adores his father and avenges him by slaying their 
common enemy. The picture of the son as avenger instead of as slayer of the father therefore illustrates the highest 
degree of psychological "repression," in which the true meaning of the story is concealed by the identical mechanism 
that in real life conceals "repressed" hostility and jealousy in so many families, namely, exaggerated solicitude, care 
and respect. The dutiful Laertes avenging his murdered father Polonius is probably also an instance of the same stage 
in the development of the myth. Suppressed hate towards a father would seem to be adequately concealed by being 
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thus masked by devotion and desire to avenge, and Shakspere’s modification of the Hamlet legend is the only 
instance in which intense "repression" has produced still further distortion of the hero’s attitude; in this legend, 
however, the matter is more complicated by the unusual prominence of the love for the mother over the hate for the 
father, and by the appearance of other factors such as the relationship of the tyrant to the father and to the mother. 

1. See Abraham: Traum und Mythus, 1908. 

Not only may the two above–mentioned attributes of the parent, fatherliness and tyranny, be split off so as to give 
rise to the creation of separate figures, but others also. For instance, the power and authority of the parent may be 
invested in the person of a king or other distinguished man, who may be contrasted with the lowly–born father.[1] In 
the present legend I think it probable that the figure of Polonius may be thus regarded as resulting from the 
"decomposition" of the parental archetype, and as representing a certain group of qualities which the young not 
infrequently find an irritating feature in their elders. The senile nonentity, concealed behind a show of fussy 
pomposity, who has developed a rare capacity to bore his audience with the repetition of sententious platitudes in 
which profound ignorance of life is but thinly disguised by a would–be worldly–wise air; the prying busybody whose 
meddling is, as usual, excused by his "well–meaning" intentions, constitutes a figure that is sympathetic only to those 
who submissively accept the world’s estimate concerning the superiority of the merely decrepit. 

1. This important theme, which is fully dealt with by Freud and Rank, I have not here discussed, for 
it does not enter into the present legend. Abraham (Op. cit., S. 40) has interestingly pointed out 
the significance of it in the development of paranoiac delusions. 

The second disturbing factor is that due to the interweaving of the main theme of jealousy and incest between parent 
and child with other allied ones of a similar kind. We noted above that in the simplest form of decomposition of the 
paternal attributes the tyrannical rle is most often relegated to the grandfather. It is no mere chance that this is so, 
and it is not fully to be accounted for by incompleteness of the decomposition. There is a deeper reason why the 
grandfather is most often chosen to play the part of tyrant, and this will be readily perceived when we recollect the 
large number of legends in which he has previously interposed all manner of obstacles to the marriage of his 
daughter. He opposes the advances of the would–be suitor, sets in his way various apparently impossible tasks and 
conditions – usually these are miraculously carried out by the lover, – and even locks up his daughter in an 
inaccessible spot, as in the legends of Gilgamos, Perseus, Romulus, Telephos and others. The motive is at bottom 
that he grudges to give up his daughter to another man, not wishing to part with her himself (Father–daughter 
complex). When his commands are disobeyed or circumvented, his love for his daughter turns to bitterness, and he 
pursues her and her offspring with insatiable hate. We are here once more reminded of events that may be observed 
in daily life by those who open their eyes to the facts. When the grandson in the myth avenges himself and his 
mother by slaying her tyrannical father, it is as though he clearly realised the motive of the persecution, for in truth 
he slays the man who endeavoured to possess and retain the mother’s affection; thus in this sense we again come 
back to the father, and see that from the hero’s point of view the distinction between the father and grandfather is 
not so radical as it at first sight appears. We perceive, therefore, that for two reasons the resolution of the original 
parent into a kind father and a tyrannical grandfather is not a very extensive one. 

The foregoing considerations throw more light on the figure of Polonius in the present legend. In his attitude 
towards the relation between Ophelia and Hamlet are many of the traits that we have just mentioned to be 
characteristic of the Father–daughter complex, though by the mechanism of rationalisation they are here skilfully 
cloaked under the guise of worldly–wise advice. Hamlet’s resentment towards him is thus doubly conditioned, in that 
first Polonius, by the mechanism of “decomposition”, personates a group of obnoxious elderly attributes, and 
secondly presents the equally objectional attitude of the dog–in–the–manger father who grudges to others what he 
possesses, but cannot enjoy, himself. In this way, therefore, Polonius represents the repellant characteristics of both 
the father and the grandfather of mythology, and we are not surprised to find that, just as Perseus accidentally slew 
his grandfather Acrisios, who had locked up his daughter Danae so as to preserve her virginity, so does Hamlet 
"accidentally" slay Polonius, by a deed that resolves the situation as correctly from the dramatic as from the 
mythological point of view. With truth has this act been called the turning point of the play, for from then on the 
tragedy relentlessly proceeds to its culmination in the doom of the hero and his adversary. 

The characteristics that constitute the Father–daughter complex are found in a similar one, the Brother–sister 
complex. This also may be seen in the present play, where the attitude of Laertes towards his sister Ophelia is quite 
indistinguishable from that of their father Polonius. Further, Hamlet not only keenly resents Laertes’ open 
expression of his devoted affection for Ophelia – in the grave scene, – but at the end of the play kills him, as he had 
previously killed Polonius, in an accurate consummation of the mythological motve. That the Brother–sister complex 
was operative in the formation of the Hamlet legend is also evidenced by the incest between Claudius and the 
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Queen, for from a religious point of view the two stood to each other in exactly the same relationship as do brother 
and sister. This conclusion may be further supported by the fol– lowing – avowedly more tentative – considerations. 
The preceding remark about the two main traits in Polonius, those characteristic of a pompous father of a son and a 
grudging father of a daughter, gives room for the supposition that his family was in a sense a rough duplicate of the 
main family in the legend. This notion of duplication of the principal characters will be mentioned in more detail in 
the next paragraph, and the present line of thought will then perhaps become clearer. In the sense here taken Laertes 
would therefore represent a brother of Hamlet, and Ophelia a sister. This being so, we would seem to trace a still 
deeper ground for the original motives of both Hamlet’s misogynous turning from Ophelia, and his jealous 
resentment of Laertes. As, however, this theme of the relation between siblings is of only secondary interest in the 
Hamlet legend, discussion of it will be reserved for other legends in which it is more prominent (e.g., those of Cyrus, 
Karna, etc.). 

The third factor to be considered is the process technically known to mythologists as "doubling" of the principal 
characters. The chief motive for its occurrence seems to be the desire to exalt the importance of these, and especially 
to glorify the hero, by decoratively filling in the stage with lay figures of colourless copies whose neutral movements 
contrast with the vivid activities of the principals. This factor is sometimes hard to distinguish from the first one, for 
a given multiplication of figures may subserve at the same time the function of decomposition and that of doubling. 
In general it may be said that the former function is more often fulfilled by the creation of a new person who is a 
relative of the principal characters, the latter by the creation of a person who is not a relative; this rule however has 
many exceptions. In the present legend Claudius seems to subserve both functions, and it is interesting to note that 
in many legends it is not the father’s figure who is doubled by the creation of a brother, but the grandfather’s. This is 
so in some versions of the Perseus legend, and, as was mentioned above, in those of Romulus and Amphion; in all 
three of these the creation of the king’s brother, as in the Hamlet legend, subserves the functions of both 
decomposition and doubling. Good instances of the simple doubling processes are seen in the case of the maid of 
Pharaoh’s daughter in the Moses legend, or of many of the figures in the Cyrus one.[1] Perhaps the purest examples 
of doubling in the present play are the colourless copies of Hamlet presented by the figures of Horatio, Marcellus 
and Bernardo. Laertes and the younger Fortinbras, on the other hand, are examples of both doubling and 
decomposition of the main figure. The figure of Laertes is more complex than that of Fortinbras in that it is 
composed of three components instead of two; he evinces, namely, the influence of Brother–sister complex in a way 
that contrasts with the "repressed" form in which this is manifested in the central figures of the play. Hamlet’s 
jealousy of Laertes’ interference in connection with Ophelia is further to be compared with his resentment of the 
meddling of Guildenstern and Rosencrantz. These are therefore only copies of the Brother of mythology, and, like 
him, are killed by the hero; in them is further to be detected a play on the "Twin" motive so often found in 
mythology, but which need not be further developed here. Both Laertes and Fortinbras represent one "decomposed" 
aspect of the hero, namely that concerned with revenge for a murdered or injured father. 

1. This is very clearly pointed out by Rank, Op.cit., S. 84, 85. 

It is instructive to note that neither of them shew any sign of inhibition in the performance of this task, and that with 
neither is any reference made to his mother. In Hamlet, on the other hand, in whom "repressed" love for the mother 
is even more powerful than "repressed" hostility towards the father, inhi– bition appears; this is because the stronger 
complex is stimulated by the fact that the object of revenge owes his guilt to the desire to win the mother. 

The important subject of the actual mode of origin of myths and legends, and the relation of them to infantile 
fantasies, will not here be considered,[1] as our interest in the topic is secondary to the main one of the play of 
Hamlet as given to us by Shakspere. Enough perhaps has been said of the comparative mythology of the Hamlet 
legend to shew that in it are to be found ample indications of the working of all forms of incestuous fantasy. We may 
summarise the foregoing considerations of this part of the subject by saying that the main theme of this story is a 
highly elaborated and distorted account of a boy’s love for his mother and consequent jealousy of and hostility 
towards his father; the allied one in which the sister and brother respectively play the same part as the mother and 
father in the main theme is also told, though with secondary interest. 

Last of all in this connection may be mentioned on account of its general psychological interest a matter which has 
provoked much discussion, namely Hamlet’s so–called "simulation of madness."[2] The traits in Hamlet’s behaviour 
thus designated are brought to expression by Shakspere in such a refined and subtle way as to be not very 
transpicuous unless one studies them in the original saga. In the play Hamlet’s feigning mainly takes the form of fine 
irony, and serves the purpose of enabling him to express contempt and hostility in an indirect and disguised form 
(indirekte Darstellung). His conversations with Polonius beautifully illustrate the mechanism. The irony in the play is 
a transmutation of the still more concealed mode of expression adopted in the saga, where the hero’s audience 
commonly fails to apprehend his meaning. Of this, Saxo Grammaticus writes,[3] "He was loth to be thought prone 
to lying about any matter, and wished to be held a stranger to falsehood; and accordingly he mingled craft and 
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candour in such wise that, though his words did not lack truth, yet there was nothing to betoken the truth and betray 
how far his keeness went." Here Hamlet plainly adopts his curious behaviour in order to further his scheme of 
revenge, to which, as we shall presently note, he had in the saga whole–heartedly devoted himself. 

1. Those interested in this subject are referred to the writings of Freud, Abraham, Rank and Riklin. 
2. My attention was kindly called to this point by a personal communication from Professor Freud. 
3. Quoted after Loening: Op. cit., S. 249. 

The actual mode of operation of his simulation here is very instructive to observe, for it gives us the clue to a deeper 
psychological interpretation of the process. His conduct in this respect has three characteristics, first the obscure and 
disguised manner of speech just referred to, secondly a demeanour of indolent inertia and purposelessness, and 
thirdly conduct of childish and at times almost imbecillic foolishness (Dummstellen); the third of these is well 
exemplified by the way he rides into the palace seated backwards on a donkey. His motive in so acting was, by 
playing the part of a harmless fool, to deceive the king and court as to his projects of revenge, and unobserved to get 
to know their plans and intentions; in this he admirably succeeded. It has been maintained that even in the play this 
motive of spying on the king and disarming his suspicions was at work, but even if this was the case, and there are 
grave reasons for doubting it,[1] it is certainly more evident in the saga. Now, in observing the kind of foolishness 
simulated by Hamlet in the saga, we cannot help being impressed by the childish characteristics it throughout 
manifests, and Freud points out how accurately it resembles a certain type of demeanour adopted at times by some 
children. The motive with these children is further a like one, namely to simulate innocence and an exaggerated 
childishness, even foolishness, in order to delude their elders into regarding them as being "too young to 
understand" and even into altogether ignoring their presence. The reason for the artifice with such children most 
frequently is that by this means they may view and overhear various private things which they are not supposed to. It 
need hardly be said that the curiosity thus indulged in is in most cases concerned with matters of a directly sexual 
nature; even marital embraces are in this way investigated by quite young children far more frequently than is 
generally supposed. The subject is one that would bear much exposition, but it would be too far from the main 
theme of this essay to render justifiable its inclusion here. 

It is highly instructive now to note the respects in which Shakspere’s plot deviates from that of the original saga; we 
are, of course, not here concerned with the poetic and literary representation, which not merely revivified an old 
story, but created an entirely new work of genius. The changes are mainly two[2] in number. 

1. See on the point Loening. Loc. cit., and S. 387. 
2. Lesser points, important as they are, cannot here be followed out. Such is for instance the way 

Shakspere accepts Belleforest’s alteration of the original saga in making the Queen commit incest 
during the life of her first husband. The significance of this will be obvious to those who have 
followed the argument above presented. 

The first is as follows: in the saga Claudius(or Fengo, as he is here called) had murdered his brother in public, so that 
the deed was generally known, and further had with lies and false witnesses sought to justify it in that he pretended it 
was done to save the Queen from the threats of her husband.[1] This view he successfully imposed on the nation so 
that, as Belleforest[2] has it, "his sin found excuse among the people and was considered justice by the nobility – so 
that instead of prosecuting him as one guilty of parricide[3] and incest, all of the courtiers applauded him and 
flattered him on his good fortune." When Shakspere altered this to a secret murder known only to Hamlet it would 
seem as though it was done, consciously or unconsciously, to minimise the external difficulties of Hamlet’s task, for 
it is obviously harder to rouse a nation to condemn a crime that has been openly explained and universally forgiven 
than one which has been guiltily concealed. If Shakspere had retained the original plot in this respect there would 
have been more excuse for the Klein–Werder hypothesis, though it is to be observed that even in the saga Hamlet 
unhesitatingly executed his task, herculean as it was. Shakspere’s rendering makes still more conspicuous Hamlet’s 
recalcitrancy, in that it disposes of the only justifiable plea for non–action. 

1. Those who are acquainted with Freud’s work will have no difficulty in discerning the sadistic 
origin of this pretext. (See Sammlung kleiner Schriften, Zweite Folge, 1909, S. 169.) The 
interpretation of an overheard coitus as an act of violence offered to the mother is frequently an 
aggravating cause of hostility towards the father. 

2. Quoted after Loening, Op. cit., S. 248. 
3. This should of course be fratricide, though the word parricide was occasionally used in old French 

to denote a murder of any elder relative. It is conceivable that the mistake is a "Verschreiben," 
unconsciously motived in Freud’s sense. (See Psychopathologie des Alltagslebens, 1907, Cap. VI.) 
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The second and all–important respect in which Shakspere changed the story, and thus revolutionised the tragedy, is 
the vacillation and hesitancy he introduced into Hamlet’s attitude towards his task, with the consequent paralysis of 
his action. In all the previous versions Hamlet was throughout a man of rapid decision and action, not – as with 
Shakspere’s version – in everything except in the task of vengeance. He had, as Shakspere’s Hamlet felt he should 
have, swept to his revenge unimpeded by any doubts or scruples, and had never flinched from the straightforward 
path of duty. With him duty and natural inclination went hand in hand; from his heart he wanted to do that which he 
believed he ought to do, and was thus harmoniously impelled by both the summons of his conscience and the cry of 
his blood. There was none of the deep–reaching conflict that was so disastrous to Shakspere’s Hamlet. It is as 
though Shakspere had read the previous story and realised that had he been placed in a similar situation he would not 
have found the path of action so obvious as was supposed, but on the contrary would have been torn in a conflict 
which was all the more intense for the fact that he could not explain its nature. In this transformation Shakspere 
exactly reversed the plot of the tragedy, for, whereas in the saga this consisted in the overcoming external difficulties 
and dangers by a single–hearted hero, in the play these are removed and the plot lies in the fateful unrolling of the 
consequences that result from an internal conflict in the hero’s soul. From the struggles of the hero issue dangers 
which at first did not exist, but which, as the effect of his untoward essays, loom increasingly portentous until at the 
end they close and involve him in final destruction. More than this, every action he so reluctantly engages in for the 
fulfilment of his obvious task seems half–wittingly to be disposed in such a way as to provoke destiny, in that, by 
arousing suspicion and hostility in his enemy, it defeats its own object and helps to encompass his own ruin. The 
conflict in his soul is to him insoluble, and the only steps he can make are those that inexorably draw him nearer and 
nearer to his doom. In him, as in every victim of a powerful unconscious conflict, the Will to Death is fundamentally 
stronger than the Will to Life, and his struggle is at heart one long despairing fight against suicide, the least 
intolerable solution of the problem. Being unable to free himself from the ascendency of his past he can travel – to 
Death. In thus vividly exhibiting the desperate but unavailing struggle of a strong man against Fate, Shakspere 
achieved the very essence of the Greek conception of tragedy. 

There is therefore reason to believe that the new life which Shakspere poured into the old tragedy was the outcome 
of inspirations that took their origin in the deepest and most hidden parts of his mind. He responded to the peculiar 
appeal of the story by projecting into it his profoundest thoughts in a way that has ever since wrung wonder from all 
who have heard or read the tragedy. It is only fitting that the greatest work of the world–poet should have been 
concerned with the deepest problem and the intensest conflict that has occupied the mind of man since the 
beginning of time, the revolt of youth and of the impulse to love against the restraints imposed by the jealous eld. 
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18 Mars 1959                                                                                                                                     Table des séances 

 

HAMLET (3) 

 

 

Les principes analytiques sont tout de même tels que, pour arriver au but, il ne faut pas se bousculer.  
Peut-être certains d’entre vous croient-ils - je pense qu’il n’y en a pas beaucoup de cette sorte –  
que nous sommes loin de la clinique. Ce n’est pas vrai du tout !  
 
Nous y sommes en plein parce que ce dont il s’agit étant de situer le sens du désir, du désir humain,  
ce mode de repérage auquel nous procédons… 

sur ce qui est, au reste, depuis le début, un des grands thèmes de la pensée analytique 
…est quelque chose qui ne saurait d’aucune façon nous détourner de ce qui est de nous requis comme le plus urgent. 
 
Il a été dit beaucoup de choses sur HAMLET, et j’y ai fait allusion la dernière fois.  
J’ai essayé de montrer l’épaisseur de l’accumulation des commentaires sur HAMLET.  
 
Il m’est arrivé, dans l’intervalle, un document après lequel je gémissais dans mon désir de perfectionnisme,  
à savoir le Hamlet and Œdipus d’Ernest JONES.64 Je l’ai lu pour m’apercevoir qu’en somme, JONES avait tenu  
son bouquin au courant de ce qui s’est passé depuis 1909. Et ce n’est plus à LŒNING 65 qu’il fait allusion comme 
référence recommandable, mais à Dover WILSON 66 qui a écrit beaucoup sur HAMLET et qui a fort bien écrit.  
 
Dans l’intervalle, comme j’avais lu moi-même une partie de l’œuvre de Dover WILSON, je crois que je vous en ai 
donné à peu près la substance. C’est plutôt un certain recul qu’il s’agirait de prendre maintenant par rapport à tout 
cela, à la spéculation de JONES qui, je dois le dire, est fort pénétrante et – on peut dire – dans l’ensemble,  
d’un autre style que tout ce qui, dans la famille analytique, a pu être écrit, ajouté sur le sujet.  
 
Il fait des remarques très justes que je me trouve simplement reprendre en l’occasion.  
Il fait en particulier cette remarque de simple bon sens qu’HAMLET n’est pas un personnage réel et que, tout de 
même, nous poser les questions les plus profondes concernant le caractère d’HAMLET, c’est peut-être quelque 
chose qui mérite qu’on s’y arrête un peu plus sérieusement qu’on ne le fait d’habitude. 
 
Comme toujours, quand nous sommes dans un domaine qui concerne d’une part notre exploration, et aussi d’autre 
part un objet, il y a une double voie à suivre. Notre voie nous engage dans une certaine spéculation fondée sur l’idée 
que nous nous faisons de l’objet. Il est bien évident qu’il y a des choses, je dirais, à déblayer au tout premier plan.  
 
En particulier par exemple, que ce à quoi nous avons affaire dans les œuvres d’art, et spécialement dans les œuvres 
dramatiques, ce sont des caractères, au sens où on l’entend en français. Des caractères, c’està-dire quelque chose dont 
nous supposons que l’auteur, lui, en possède toute l’épaisseur, qu’il a fait un bonhomme, un caractère et il serait censé 
nous émouvoir par la transmission des caractères de ce caractère. Et par cette seule signalisation, nous serions déjà 
introduits à une espèce de réalité supposée qui serait au-delà de ce qu’il nous est donné dans l’œuvre d’art. 
 
Je dirai qu’HAMLET a déjà cette propriété très importante de nous faire sentir à quel point, cette vue pourtant 
commune que nous appliquons à tout propos spontanément quand il s’agit d’une œuvre d’art,  
est tout de même tout au moins sinon à réfuter, du moins à suspendre.  
 
Car en fait, dans tout art il y a deux points sur lesquels nous pouvons nous accrocher solidement de la main, comme 
à des repères absolument certains, c’est qu’il ne suffit pas de dire comme je l’ai dit, qu’HAMLET est une espèce  
de miroir où chacun s’est vu à sa façon, lecteur ou spectateur. Mais laissons les spectateurs, qui sont insondables. 
 

                                                 
64   Ernest Jones : Hamlet et Œdipe (1949), Gallimard 1967. 
65   Richard Lœning : Die Hamlet Trägödie Shakespeares (1893).     
66   John Dover Wilson : What Happens in Hamlet, Cambridge 1935. « Vous avez dit Hamlet ? », Aubier Montaigne 1992. 
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En tout cas la diversité des interprétations critiques qui en ont été données suggère qu’il y a quelque mystère,  
car la somme de ce qui a été avancé, affirmé à propos d’HAMLET, est à proprement parler inconciliable, contradictoire, 
je pense déjà vous l’avoir suffisamment montré la dernière fois.  
 
J’ai articulé que la diversité des interprétations était strictement de l’ordre du contraire au contraire. J’ai aussi un peu 
indiqué ce que pouvait être HAMLET pour les acteurs, c’est un domaine sur lequel nous aurons peut-être à revenir 
tout à l’heure, qui est très significatif. J’ai dit que c’était le rôle par excellence, et qu’en même temps on disait 
« l’Hamlet d’un tel, d’un tel, d’un tel… ». C’est-à-dire qu’autant il y a d’acteurs d’une certaine puissance personnelle, 
autant il y a d’HAMLET. 
 
Mais cela va plus loin. Certains ont été jusqu’à soutenir…  

en particulier ROBERTSON au niveau du troisième centenaire, supportés un peu sans doute  
par une espèce de rush, qu’il y a eu à ce moment-là sur les thèmes shakespeariens,  
l’exaltation passionnelle avec laquelle tout le monde littéraire anglais a fait revivre ce thème 

…certains ont fait entendre une voix qui s’opposait pour dire que : strictement, HAMLET c’était le vide,  
cela ne tenait pas debout, qu’il n’y a pas de clef d’HAMLET, que SHAKESPEARE avait fait comme il avait pu  
pour rapetasser un thème dont l’exploration philologique, qui est allée assez loin, montre… 

on savait qu’il y avait déjà un HAMLET qu’on attribue à KYD, qui aurait été joué une douzaine d’années avant cet 
automne de 1601 où nous avons à peu près la certitude que pour la première fois apparut cet HAMLET 

…on a pu aller jusqu’à dire… 
et je dirai que c’est là-dessus que se termine le premier chapitre du livre de JONES 

…il a été proprement articulé jusque par GRILLPARZER, qui est un dramaturge autrichien auquel FREUD  
fait à l’occasion une référence très importante et qui dit que ce qui était la raison même d’HAMLET  
c’était son impénétrabilité, ce qui est tout de même assez curieux comme opinion !  
 
Que cela ait pu être avancé… 
on ne peut pas dire que ce ne soit pas une opinion strictement anti–aristotélicienne, pour autant que le caractère 

ὅμοιός [omoïos : semblable à...] du héros par rapport à nous est ce qu’on met au premier plan pour expliquer,  
sur la base même de l’explication aristotélicienne, l’effet de la comédie et de la tragédie. 
 
Que tout ceci ait pu être avancé au sujet d’HAMLET est quelque chose qui a bien son prix. Il faut dire qu’il y a  
là-dessus toute une gamme d’opinions qui ne s’équivalent pas, qui présentent toute une série de nuances  
concernant ce qu’on peut en dire, et que ce n’est pas la même chose de dire qu’HAMLET est une pièce ratée.  
 
Dites-vous bien que quelqu’un qui n’est rien de moins que T.S. ELIOT… 

qui pour un certain milieu est plus ou moins le plus grand poète anglais moderne 
…pense lui aussi – et il l’a dit – que SHAKESPEARE n’a pas été à la hauteur de son héros. Je veux dire que  
si HAMLET est quelqu’un qui est inégal à sa tâche, SHAKESPEARE a été aussi inégal à l’articulation du rôle d’HAMLET.  
 
Ce sont là des opinions qu’on peut dire tout de même problématiques, je vous les énumère pour vous mener vers  
ce dont il s’agit. C’est l’opinion la plus nuancée qui est, je crois, ici la plus juste :  c’est, dans le rapport d’HAMLET  
à celui qui l’appréhende soit comme lecteur, soit comme spectateur, quelque chose qui est de l’ordre d’une illusion. 
 
C’est autre chose que de dire qu’HAMLET c’est simplement « le vide ». Une illusion, ce n’est pas le vide.  
Pour pouvoir produire sur la scène un effet fantomatique de l’ordre de ce que représenterait si vous voulez,  
mon petit miroir concave avec l’image réelle qui surgit et qui ne peut se voir que d’un certain angle et d’un certain point, 
il faut toute une machinerie.  

 
 
Qu’HAMLET soit une illusion, l’organisation de l’illusion, voilà quelque chose qui n’est pas le même ordre d’illusion  
que si tout le monde rêve à propos du vide. Il est tout de même important de faire cette distinction. 
Ce qu’il y a de sûr en tout cas, c’est que tout confirme qu’il y a quelque chose de cet ordre.  
Cela donne, c’est le premier point, la poignée à laquelle nous pouvons solidement nous accrocher.  
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Par exemple quelqu’un qui est TRENCH 67 qui est cité par JONES - on verra dans quels termes - 
écrit quelque chose comme ceci :  
 
« Nous trouvons la plus grande difficulté, avec l’aide même de Shakespeare, à comprendre Hamlet.  
Même Shakespeare, peut-être trouvait-il difficile de le comprendre HAMLET lui-même… 

on voit que ce passage est amusant, le glissement de la plume ou de la pensée va vers ceci : 
…Hamlet lui-même se trouvait, c’est possible, dans l’impossibilité de se comprendre lui-même. »  
Et : « Plus capable que les autres hommes de lire dans le cœur et les motifs des autres… »  
 
Cette fin de phrase ne se rapporte ni à nous-mêmes, ni à SHAKESPEARE, mais à HAMLET,  
vous savez qu’HAMLET tout le temps, se livre à ce jeu de démontage avec ses interlocuteurs,  
avec ceux qui viennent l’interroger, lui tendre des pièges.  
 
Et : « ...il est tout à fait incapable de lire ses propres motifs. » Voilà ce qui est dit. 
 
Je vous signale que tout de suite après, JONES qui a justement commencé par faire toutes les réserves  
en disant qu’il ne faut pas nous laisser entraîner à parler d’HAMLET comme d’un personnage réel,  
c’est ailleurs qu’il faut chercher l’articulation, et que c’est au-delà nous devons trouver…  
C’est la position traditionnelle en matière d’interprétation psychanalytique mais qui, je crois, contient quelque erreur, 
quelque fallace, sur laquelle je veux d’abord attirer votre attention. JONES fait cette remarque et à la suite  
de cette citation, il ne manque pas de glisser lui-même dans quelque chose qui s’exprime à peu près ainsi :  
 

– « Je ne connais pas de jugement plus authentique que celui-ci dans toute la littérature sur le problème. »  
 
À un autre endroit, le même JONES nous dira qu’en somme : 
 

– « …le poète, le héros, et l’audience, sont profondément émus par des sentiments qui les touchent à leur insu. » 
 
Il y a là donc quelque chose qui nous fait toucher du doigt la stricte équivalence de certains termes de cette question, 
à savoir le poète et le héros, avec quelque chose… 

il suffit de s’arrêter un instant pour s’en apercevoir 
…c’est qu’ils ne sont vraiment là que par leur discours. S’il s’agit de quelque chose qui est la communication de ce qui 
est dans l’inconscient de ceux qui sont avancés là comme étant les premiers termes, à savoir le poète et le héros,  
on ne peut pas dire que cette communication de l’inconscient, en tout cas puisse se concevoir, n’est présentifiée par 
rien d’autre que par l’articulation du discours dramatique. 
 
Ne parlons pas du héros qui à vrai dire… 

si vous me suivez dans le chemin où j’essaye de vous induire 
…n’est strictement identique qu’à des mots. Surtout si nous commençons de prendre le sentiment que ce qui fait  
la plus haute valeur dramatique - dans l’occasion - de ce héros, c’est « un mode ».  
 
C’est bien là la seconde poignée à laquelle je vous demande de vous accrocher, c’est du même ordre que ce côté qui 
se dérobe de tout ce que nous pouvons dire de sa consistance. En d’autres termes, Hamlet ici devient l’œuvre exemplaire. 
Que « le mode » sur lequel une œuvre nous touche…  

nous touche précisément de la façon la plus profonde, c’est-à-dire sur le plan de l’inconscient  
…est quelque chose qui tient à cet arrangement, à une composition de l’œuvre, qui sans aucun doute, fait que nous 
sommes intéressés très précisément au niveau de l’inconscient, mais que cela n’est pas en raison de la présence  
de quelque chose qui réellement supporte en face de nous un inconscient.  
 
Je veux dire que nous n’avons affaire, ni - contrairement à ce qu’on croit - à l’inconscient du poète,  
même s’il témoigne de sa présence :  
 

– par quelques traces non concertées dans son œuvre,  
– par des éléments de lapsus,  
– par des éléments symboliques de lui-même inaperçus, 

  
…ce n’est pas cela qui nous intéresse de façon majeure.  

                                                 
67   Wilbraham Fitzjohn Trench : Shakespeare's Hamlet : A new commentary (1913) p.119. Cf. Jones : Hamlet et Œdipe, op. cit. p.50. :  
« Il nous est difficile, malgré l'aide de Shakespeare, de comprendre Hamlet ; il est probable que le poète lui-même avait du mal à le comprendre : c'est qu'Hamlet se trouvait 
dans l'impossibilité de se comprendre soi-même. Plus doué que la plupart des hommes pour déchiffrer les mobiles de son prochain, il est incapable de lire dans son  propre 
cœur. » 

http://www.archive.org/details/shakespeareshaml01trenuoft
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On peut en trouver dans HAMLET quelques traces, c’est à cela que s’est employée, au dernier terme, Ella SHARPE 
comme je vous l’ai dit la dernière fois.  
C’est à savoir qu’elle va chercher à écheniller, de ci de là, ce qui dans le caractère d’HAMLET peut faire apercevoir  
je ne sais quel accrochage, quelle fixation de la métaphore autour de thèmes féminins, ou de thèmes oraux.  
Je vous assure qu’au regard du problème que pose HAMLET, c’est vraiment là quelque chose qui paraît secondaire, 
presque puéril, sans perdre naturellement tout intérêt. Dans beaucoup d’œuvres, en allant ainsi chercher sous  
cet angle quelques traces, quelque chose qui peut vous renseigner sur un auteur, vous faites œuvre d’investigation 
biographique sur l’auteur, vous n’analysez pas la portée de l’œuvre comme telle.  
 
Et la portée de premier plan que prend pour nous HAMLET est celle qui lui donne la valeur de structure équivalente 
à celle d’ŒDIPE. Quelque chose qui peut nous permettre de nous intéresser au plus profond de la trame.  
Ce qui pour nous permet de structurer certains problèmes, c’est évidemment autre chose que tel ou tel aveu fugace, 
c’est bien évidemment l’ensemble, l’articulation de la tragédie en elle-même qui est ce qui nous intéresse,  
c’est cela que je suis en train d’accentuer.  
 
Cela vaut par son organisation, par ce que cela instaure de plans superposés à l’intérieur de quoi peut trouver place  
la dimension propre de la subjectivité humaine, et ce qui fait que… 

si vous voulez, dans cette machinerie, ou encore dans ces portants, pour métaphoriser ce que je veux vous dire, 
dans la nécessité d’un certain nombre de plans superposés 

…la profondeur d’une pièce, d’une salle, d’une scène, la profondeur est donnée, à l’intérieur de quoi peut se poser  
de la façon la plus ample le problème pour nous de l’articulation du désir. 
 
Donc, je me fais bien comprendre : je dis que si Hamlet - c’est là le point essentiel - a une portée pour nous privilégiée, je veux dire 
si Hamlet est bien le plus grand drame, ou l’un des plus grands drames de la tragédie moderne - en mettant Faust de l’autre côté -  
ce n’est pas simplement parce qu’il y a SHAKESPEARE, si génial que nous le supposions, et tel tournant de sa vie.  
Car bien évidemment aussi, nous pouvons dire qu’HAMLET est un point où il s’est passé quelque chose dans la vie de 
SHAKESPEARE. Ceci se résume peut-être à cela, tout ce que nous pouvons en dire, car ce quelque chose qui s’est passé, 
nous le savons, c’est la mort de son père, et nous contenter de cela nous fait nous contenter de peu de choses.  
 
Et nous supposons aussi qu’autour de cet événement il y a dû y avoir d’autres choses dans sa vie, car le virage, 
l’orientation, le tournant de sa production est véritablement manifeste.Avant il n’y a rien que cette suite de comédies 
ou ces drames historiques qui sont vraiment deux genres qu’il a poussés, l’un et l’autre, à leur dernier degré de beauté, 
de perfection, d’aisance. Jusque là c’est presque un auteur avec deux grandes spécialités sur lesquelles il joue  
avec une maestria, un brio, un bonheur qui nous le met de l’ordre des auteurs à succès. 
 
À partir d’Hamlet le ciel change, et nous touchons à ces choses au-delà de toute limite, qui n’ont plus rien à faire avec 
aucune espèce de canon, qui ne sont plus du même ordre. Après Hamlet, c’est le King Lear et bien d’autres choses 
encore pour aboutir à la Tempest. Nous sentons là tout autre chose, un drame humain qui se développe,  
d’un tout autre registre. C’est en fin de compte le SHAKESPEARE joyau de l’histoire humaine et du drame humain,  
qui ouvre une nouvelle dimension sur l’homme. Donc il s’est bien passé quelque chose à ce moment-là.  
Mais est-ce qu’il suffit que nous en soyons certains pour penser que ce soit cela ?  
 
Bien sûr, d’une certaine façon. Mais observons tout de même que si Hamlet est la pièce qui se présente le plus  
comme une énigme, il n’est que trop évident que toute pièce qui fait problème n’est pas pour autant une bonne 
pièce. Une pièce fort mauvaise peut l’être aussi. Et dans une mauvaise pièce, il y a probablement à l’occasion, un 
inconscient tout aussi présent, et encore plus présent qu’il peut y en avoir dans une bonne.  
 
Si nous sommes émus par une pièce de théâtre, ce n’est pas en raison de ce qu’elle représente d’efforts difficiles,  
de ce qu’à son insu un auteur y laisse passer, c’est en raison, je le répète, des dimensions du développement  
qu’elle offre à la place à prendre, pour nous, à ce qu’à proprement parler recèle en nous notre propre rapport  
avec notre propre désir. Et ceci nous est offert d’une façon si éminente dans une pièce qui, par certains côtés,  
réalise au maximum ces nécessités de dimension, cet ordre et cette superposition de plans qui donnent sa place  
à ce qui doit là, en nous, venir retentir.  
 
Cela n’est pas parce que SHAKESPEARE est à ce moment là pris dans un drame personnel.  
Si l’on pousse les choses à leurs dernières limites, ce drame personnel on croit le saisir et il se dérobe.  
On a été jusqu’à dire que c’était le drame qui était dans les Sonnets, les rapports avec son protecteur et sa maîtresse… 

vous savez qu’il s’est trouvé à la fois doublement trompé, du côté de son ami et du côté de sa maîtresse 
On est allé jusqu’à dire… encore que le drame de ce moment-là se soit très probablement passé à une autre période 
plus tempérée de la vie de SHAKESPEARE, on n’a aucune certitude sur cette histoire, on n’a que le témoignage  
des Sonnets qui lui-même est singulièrement élaboré. 

http://www.shakespeares-sonnets.com/
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Je crois qu’il s’agit d’une autre cause que celle là. Ce n’est pas la présence, le point derrière HAMLET  
de tout ce que nous pouvons, à l’occasion, rêver qui est en cause, c’est la composition.  
 
Sans doute, cette composition, l’auteur est-il parvenu à la pousser à ce haut degré de perfection, qui fait d’HAMLET 
quelque chose qui se distingue de tous les pré-HAMLET que nous avons pu, avec notre philologie, découvrir par 
une articulation tellement singulière, tellement exceptionnelle que c’est là justement ce qui doit faire l’objet de notre réflexion.  
 
Si SHAKESPEARE a été capable de le faire jusqu’à ce degré, c’est probablement en raison d’un approfondissement  
qui est tout autant l’approfondissement du métier d’auteur, que l’approfondissement de l’expérience vécue d’un homme  
qui assurément a vécu, et dont toute la vie a été heureuse, dont tout nous indique que sa vie a été traversée  
par toutes les sollicitations et toutes les passions. Qu’il y ait le drame de SHAKESPEARE derrière HAMLET,  
c’est secondaire au regard de ce qui compose la structure, c’est cette structure qui répond de l’effet d’Hamlet.  
 
Et ceci d’autant plus qu’HAMLET lui-même, comme s’expriment métaphoriquement les auteurs, après tout est un 
personnage dont ce n’est pas simplement en raison de notre ignorance que nous ne connaissons pas les profondeurs. 
Effectivement c’est un personnage qui est composé de quelque chose qui est la place vide pour situer  
- car c’est là l’important - notre ignorance. Une ignorance située est autre chose que quelque chose de purement négatif.  
Cette ignorance située après tout, n’est justement rien d’autre que cette présentification de l’inconscient.  
Elle donne à HAMLET sa portée et sa force. 
 
Je pense avoir réussi à vous communiquer avec le plus de nuances, sans rien écarter, sans nier la dimension 
proprement psychologique qui est intéressée dans une pièce comme celle-là, qui est une question de ce qu’on appelle 
« la psychanalyse appliquée ». Alors que c’est bien tout le contraire, au niveau où nous sommes, c’est bien de  
« psychanalyse théorique » qu’il s’agit, et au regard de la question théorique que pose l’adéquation de notre analyse  
à une œuvre d’art, toute espèce de question clinique est une question de psychanalyse appliquée.  
 
Il y a des personnes qui m’écoutent et qui auront sans doute besoin que j’en dise quand même un petit peu plus  
dans un certain sens : qu’elles me posent des questions ! 
 
Si HAMLET est vraiment ce que je vous dis, à savoir une composition, une structure telle que là, le désir puisse trouver 
sa place suffisamment correctement, rigoureusement posée pour que tous les désirs ou, plus exactement,  
tous les problèmes de rapport du sujet au désir puissent s’y projeter, il suffirait en quelque sorte de le lire.  
Je fais donc allusion aux gens qui pourraient me poser la question de la fonction de l’acteur. Où est la fonction du théâtre, 
de « la représentation »? Il est clair que ce n’est pas du tout la même chose de lire HAMLET et de le voir représenté.  
 
Je ne pense pas non plus que ceci, pour vous, puisse faire longtemps problème et que, dans la perspective  
qui est celle que j’essaye de développer devant vous concernant en somme la fonction de l’inconscient…  

la fonction de l’inconscient que j’ai défini comme discours de l’Autre 
…on ne peut pas mieux l’illustrer que dans la perspective que nous donne une expérience comme celle du rapport  
de l’audience à HAMLET.  
 
Il est clair que là l’inconscient se présentifie sous la forme du discours de l’Autre qui est un discours parfaitement composé. 
Le héros n’est là présent que par ce discours, de même que le poète, mort depuis longtemps, en fin de compte,  
c’est son discours qu’il nous lègue. Mais bien sûr, cette dimension qu’ajoute la représentation…  

à savoir les acteurs qui vont jouer cet HAMLET  
…c’est strictement analogue de ce par quoi nous-mêmes sommes intéressés dans notre propre inconscient.  
 
Et si je vous dis que ce qui constitue notre rapport à l’inconscient, c’est ceci par quoi notre imaginaire,  
je veux dire notre rapport avec notre propre corps…  

j’ignore parait-il l’existence du corps, j’ai une théorie de l’analyse incorporelle, c’est ce qu’on découvre,  
du moins à entendre le rayonnement de ce que j’articule ici, à une certaine distance ! 

…le « signifiant » pour dire le mot, c’est nous qui en fournissons le matériel… 
c’est cela même que j’enseigne et que je passe mon temps à vous dire 

…c’est avec nos propres membres - l’imaginaire c’est cela - que nous faisons l’alphabet de ce discours qui est inconscient,  
et bien entendu chacun de nous dans des rapports divers, car nous ne nous servons pas des mêmes éléments  
pour être pris dans l’inconscient. 
 
Et c’est « l’analogue », « l’acteur » qui prête ses membres, sa présence, non pas simplement comme une marionnette, mais 
avec son inconscient bel et bien réel, à savoir le rapport de ses membres avec une certaine histoire qui est la sienne.  
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Chacun sait que s’il y a de bons et de mauvais acteurs, c’est dans la mesure, je crois, où l’inconscient d’un acteur est 
plus ou moins compatible avec ce prêt de sa marionnette. Ou il s’y prête ou ne s’y prête pas, c’est ce qui fait qu’un 
acteur a plus ou moins de talent, de génie, voire qu’il est plus ou moins compatible avec certains rôles, pourquoi pas !  
 
Même ceux qui ont la gamme la plus étendue, après tout, peuvent jouer certains rôles mieux que d’autres.  
En d’autres termes, bien sûr, l’acteur est là. C’est dans la mesure de la convenance de quelque chose qui en effet  
peut bien avoir le rapport le plus étroit avec son inconscient, avec ce qu’il a à nous représenter, qu’il donne à cela  
une pointe qui ajoute incontestablement quelque chose, mais qui est loin de constituer l’essentiel de ce qui est 
communiqué, la représentation du drame. 
 
Ceci nous ouvrirait, je crois, la porte assez loin vers la psychologie de l’acteur. Bien entendu il y a des lois  
de compatibilité générale, le rapport de l’acteur avec la possibilité de l’exhibition est quelque chose qui pose  
un problème de psychologie particulière à l’acteur, le problème qui a pu être abordé du rapport entre  
certaines textures psychologiques et le théâtre. Quelqu’un a écrit il y a quelques années un article  
qui donnait de l’espoir sur ce qu’il appelait L’hystérie et le théâtre. Je l’ai revu récemment.  
Nous aurons peut-être l’occasion d’en parler avec intérêt, sinon sans doute avec un certain acquiescement. 
 
Cette parenthèse fermée, reprenons le fil de notre propos. Quelle est donc cette structure autour de quoi  
se compose la mise en place qui est essentielle dans ce que je cherche à vous faire comprendre de l’effet d’Hamlet ?  
 
Cette mise en place de l’intérieur, à l’intérieur de quoi le désir peut et doit prendre sa place. 
 
Au premier aspect, nous allons voir que ce qui est donné communément dans le registre analytique comme 
articulation, compréhension de ce qu’est HAMLET, est quelque chose qui a l’air d’aller dans ce sens. 
Est-ce que c’est pour rejoindre des thématiques tout à fait classiques, voire banales, que je vous ai fait  
toutes ces remarques introductives ? Vous allez voir qu’il n’en est rien.  
 
Néanmoins commençons d’aborder les choses par ce qui nous est d’habitude présenté. Et ne croyez pas que ce soit 
si simple, ni si univoque, une certaine rectitude est tout ce qu’il y a de plus difficile à maintenir pour les auteurs  
eux–mêmes dans le développement de leur pensée, car tout le temps il y a une sorte de fuite, d’oscillation,  
dont vous allez voir quelques exemples autour de ce que je vais vous énoncer. 
 
Dans une première approximation qui est celle à laquelle tout le monde est accordé, HAMLET est celui qui  
« ne sait pas ce qu’il veut », celui qui amèrement s’arrête au moment où il voit partir les troupes du jeune FORTINBRAS 
qui passent à un moment à l’horizon de la scène, et qui est tout d’un coup heurté par le fait que voilà des gens qui 
vont faire une grande action pour trois fois rien, pour un petit bout de Pologne, et qui vont tout sacrifier, leur vie, 
alors que lui est là qui ne fait rien, alors qu’il a tout pour le faire : « la cause, la volonté, la force et les moyens. »  
Comme il le dit lui-même : « J’en reste toujours à dire, c’est la chose qui reste à faire. »68 
 
Voilà le problème qui se pose à chacun : pourquoi HAMLET n’agit-il pas ?  
Pourquoi ce « will », ce désir, cette volonté, est quelque chose qui en lui, paraît suspendu, qui si vous voulez rejoint ce 
que Sir James PAGET a écrit de l’hystérique :  
 

– « Les uns disent qu’il ne le veut pas. Lui dit qu’il ne peut pas. Ce dont il s’agit c’est qu’il ne peut pas vouloir. »69 
 
Que nous dit là-dessus la tradition analytique ? La tradition analytique dit que tout repose en cette occasion  
sur le désir pour la mère, que ce désir est refoulé, que c’est cela qui est la cause, que le héros ne saurait s’avancer  
vers l’action qui lui est commandée, à savoir la vengeance contre un homme qui est l’actuel possesseur… 

illégitime ô combien puisque criminel !  
…de l’objet maternel, et que s’il ne peut pas frapper celui qui est désigné à sa vindicte, c’est dans la mesure  
où lui-même, en somme, aurait déjà commis le crime qu’il s’agit de venger. 
 
C’est pour autant, nous dit-on, que dans l’arrière-plan, il y a le souvenir   

– du désir infantile pour la mère,  
– du désir œdipien du meurtre du père, 

…c’est dans cette mesure qu’HAMLET se trouve en quelque sorte complice de l’actuel possédant,  
que ce possédant est à ses yeux un beatus possidens, qu’il en est complice, qu’il ne peut donc s’attaquer à ce possesseur 
sans s’attaquer lui-même.  

                                                 
68   « I do not know why yet I live to say : This thing's to do,' Sith I have cause, and will, and strength, and means To do it ». (IV,4) 
69   Cf. Jones : Hamlet et Œdipe, op.cit. p.53. 
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Mais est-ce cela qu’on veut dire, ou bien qu’il ne peut s’attaquer à ce possesseur sans réveiller en lui le désir ancien, 
c’est-à-dire un désir ressenti comme coupable, mécanisme qui tout de même est plus sensible. 
 
Mais après tout, est-ce que tout cela ne permet pas…  

fascinés devant une sorte d’insondable lié à un schéma qui pour nous est environné  
d’une sorte de caractère intouchable, non dialectique 

…que nous puissions dire que tout ceci en somme se renverse ? Je veux dire qu’on pourrait aussi bien… 
si HAMLET se précipitait tout de suite sur son beau-père 

…dire qu’il y trouve, après tout, l’occasion d’étancher sa propre culpabilité en trouvant hors de lui le véritable coupable.  
 
Que tout de même - pour appeler les choses par leur nom - tout le porte à agir, au contraire, et va dans le même sens, 
car le père revient de l’au-delà sous la forme d’un fantôme pour lui commander cet acte de vindicte, cela ne fait aucun doute.  
 
Le commandement du surmoi est là en quelque sorte matérialisé et pourvu de tout le caractère sacré de celui-là même 
qui revient d’outre-tombe, avec ce que lui ajouta d’autorité de grandeur, de séduction, le fait d’être la victime  :  
le fait d’avoir été vraiment atrocement dépossédé non seulement : de l’objet de son amour, mais de sa puissance,  
de son trône, de la vie même, de son salut, de son bonheur éternel. Il y a cela, et en plus viendrait jouer dans le même 
sens quelque chose qu’on pourrait appeler dans l’occasion « le désir naturel d’HAMLET ».  
 
Si en effet c’est quelque chose qu’il n’a pas pu ressentir encore, qu’il est séparé de cette mère, qu’incontestablement,  
le moins qu’on puisse dire, compte pour lui qu’il soit fixé à sa mère, c’est la chose la plus certaine et la plus apparente 
du rôle d’HAMLET. Donc ce désir, que j’appelle à cette occasion « naturel », et non sans intention,  
car à l’heure où JONES écrit son article sur HAMLET, il en est encore à devoir plaider devant le public  
cette dimension du refoulement et de la censure, et toutes les pages qu’il écrit à cette occasion tendent à donner  
à cette censure une origine sociale. 
 

« Il est tout de même curieux - curiously enough, dit-il - que les choses qui évidemment sont les plus censurées  
  par l’organisation sociale, ce soient les désirs les plus naturels. » 70 

 
En vérité cela pose en effet une question. Pourquoi après tout la société ne s’est-elle pas organisée pour la satisfaction 
de ces désirs les plus naturels, si c’est vraiment de la société que surgit la dimension du refoulement et de la censure.  
Ceci pourrait peut-être nous conduire un peu plus loin, à savoir que c’est quelque chose de tout à fait sensible que les 
choses dont on n’a jamais l’air de s’apercevoir, les nécessités de la vie, de la vie du groupe, les nécessités 
sociologiques ne sont pas du tout exhaustives pour expliquer cette sorte d’interdit d’où surgit, chez les êtres humains,  
la dimension de l’inconscient. 
 
Cela suffit si peu qu’il a fallu que FREUD invente un mythe originel - pré-social, ne l’oublions pas puisque c’est lui 
qui fonde la société - à savoir Totem et Tabou, pour expliquer les principes mêmes du refoulement. Et le commentaire 
de JONES à la date à laquelle il la fait et où curieusement, malheureusement, il la conserve, cette genèse sociologique 
des interdits au niveau de l’inconscient, très exactement à savoir de la censure, très exactement de la source de l’œdipe, 
est une erreur de la part de JONES. C’est une erreur peut-être assez délibérée, apologétique, l’erreur de quelqu’un  
qui veut convaincre, qui veut conquérir un certain public de psycho-sociologues, ce n’est pas du tout quelque chose 
qui ne soit pas sans poser un problème. 
 
Mais revenons à notre HAMLET. Nous le voyons en fin de compte avec deux tendances :  

– la tendance impérative qui est pour lui doublement commandée par l’autorité du père et l’amour qu’il lui porte,  
– et la deuxième de vouloir défendre sa mère et de se la garder,  

…qui doivent le faire aller dans le même sens pour tuer CLAUDIUS.  
 
Donc deux choses positives - chose curieuse - donneraient un résultat zéro. Je sais bien que cela arrive.  
J’avais trouvé un très joli exemple à un moment où je venais de me casser la jambe :  
un raccourcissement plus un autre raccourcissement - celui de l’autre jambe - et il n’y a plus de raccourcissement !  
 
C’est un très bon exercice pour nous, car nous avons affaire à des choses de cet ordre. Est-ce que c’est de cela  
qu’il s’agit ? Non, je ne le crois pas. Je crois plutôt que nous nous engageons dans une dialectique illusoire,  
que nous nous satisfaisons de quelque chose qui, après tout, ne se justifie sans doute pas,  
à savoir qu’HAMLET est là, qu’il faut bien l’expliquer.  

                                                 
70   Ernest Jones : Explanation of Hamlet's mystery, op. cit. p. 89 : « It is for this reason that moral, social, ethical or religious influences are hardly ever “repressed” 
[...] The contrary is equally true, namely that mental trends "repressed" by the individual are those least acceptable to his herd; they are, therefore, those which are, curiously 
enough, distinguished as “natural” instincts, as contrasted with secondarily acquired mental trends. » 
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Que nous touchons quand même quelque chose d’essentiel, à savoir qu’il y a un rapport qui rend cet acte difficile,  
qui rend la tâche répugnante pour HAMLET, qui le met effectivement dans un caractère problématique vis à vis de  
sa propre action, et que ce soit son désir, qu’en quelque sorte ce soit le caractère impur de son désir qui joue le rôle 
essentiel, mais à l’insu d’HAMLET. Qu’en quelque sorte, c’est pour autant que son action n’est pas désintéressée, 
qu’elle est anciennement motivée, qu’HAMLET ne peut pas accomplir son acte, je crois qu’en gros c’est là quelque 
chose en effet que nous pouvons dire, mais qui est, à la vérité, alors presque accessible avant l’investigation 
psychanalytique, et dont nous avons les traces : c’est l’intérêt de la bibliographie de JONES de le montrer.  
 
Certains, bien avant que FREUD ait commencé à articuler [l’Œdipe] dans des écrits de 1880 ou 1890, certains auteurs 
l’ont entrevu. Néanmoins, je crois que nous pouvons analytiquement formuler quelque chose de plus juste et aller 
plus loin que ce à quoi – je crois – se réduit ce qui a été formulé analytiquement sur ce plan. Et je crois que  
pour le faire, nous n’avons qu’à suivre vraiment le texte de la pièce et à nous apercevoir de ce qui va suivre.  
 
Ce qui va suivre consiste à vous faire remarquer que ce à quoi HAMLET a affaire… 

et tout le temps, ce avec quoi HAMLET se collete, c’est un désir qui doit être regardé,  
considéré là où il est dans la pièce, c’est-à-dire très différent, bien loin du sien 

…que c’est le désir non pas pour sa mère, mais le désir de sa mère. Il ne s’agit vraiment que de cela.  
 
Le point pivot, celui sur lequel il faudrait qu’avec vous je lise toute la scène, c’est celui de la rencontre avec sa mère 
après la play scene, la scène de la pièce qu’il a fait jouer et avec laquelle il a surpris la conscience du roi,  
et où tout le monde est de plus en plus angoissé à propos de ses intentions à lui, HAMLET :  
on décide de le faire appeler, d’avoir un entretien avec sa mère. Lui-même, HAMLET, c’est tout ce qu’il désire.  
À cette occasion il va, dit-il, retourner le fer dans la plaie, il parle de « dague »71 dans le cœur de sa mère.  
 
Et se passe cette longue scène qui est une espèce de sommet du théâtre, ce quelque chose à propos de quoi,  
la dernière fois, je vous disais que cette lecture est à la limite du supportable, où il va adjurer pathétiquement sa mère 
de prendre conscience du point où elle en est… 

je regrette de ne pas pouvoir lire toute cette scène, mais faites-le et comme on le fait à l’école, la plume à la main  
…il lui explique :  

– à quoi est-ce que cela ressemble, cette vie !  
– Et puis tu n’es pas de la toute première jeunesse quand même, cela doit un peu se calmer chez toi ! 

 
Ce sont des choses de cet ordre-là qu’il lui dit dans cette langue admirable. Ce sont des choses qu’on ne croit pas 
pouvoir entendre d’une façon qui soit plus pénétrante et qui réponde mieux à ce qu’en effet HAMLET est parti 
comme un dard pour le dire à sa mère, à savoir des choses qui sont destinées à lui ouvrir le cœur, et qu’elle ressent 
comme telles. C’est-à-dire qu’elle-même lui dit : « Tu m’ouvres le cœur… »72 Elle gémit littéralement sous la pression. 
 
On est à peu près certain qu’HAMLET a trente ans. Cela peut se discuter, mais on peut dire qu’il y a dans la scène  
du cimetière une indication, quelque chose dont on peut déduire qu’HAMLET en a un tout petit peu moins, la mère 
en a au moins quarante cinq. si HAMLET en a un tout petit peu moins, il est bien clair que comme il se souvient  
du pauvre YORICK [V,1] qui est mort il y a une trentaine d’années et qui l’a embrassé sur les lèvres, on peut dire  
qu’il a trente ans. C’est important de savoir qu’HAMLET n’est pas un petit jeune homme. 
 
Après il compare son père à HYPÉRION, celui sur qui « les dieux ont marqué tous leurs sceaux. »73.  
Et à côté, voilà cette espèce de déchet, roi de haillons et de chiffes perdus, une ordure, un faisan, un maquereau, cet autre,  
et c’est avec cela que vous vous roulez dans l’ordure !  
 
Il ne s’agit que de cela, et il y a lieu de l’articuler, vous verrez plus loin ce dont il s’agit, mais quoi qu’il en soit, il s’agit 
du désir de la mère, d’une adjuration d’HAMLET qui est une demande du style : « reprenez cette voie, dominez-vous, 
prenez, vous disais-je la dernière fois, la voie des bonnes mœurs, commencez par ne plus coucher avec mon oncle ».74  
 
Les choses sont dites comme cela. Et puis chacun sait, dit-il, que l’appétit vient en mangeant, que ce démon, 
l’habitude, qui nous lie aux choses les plus mauvaises, s’exerce aussi dans le sens contraire, à savoir en apprenant  
à vous tenir mieux, cela vous sera de plus en plus facile.  
Nous voyons quoi ? L’articulation d’une demande qui est faite par HAMLET manifestement au nom de quelque 
chose qui est de l’ordre, pas simplement de la loi, mais de la dignité, et qui est menée avec une force, une vigueur, une 
cruauté même, dont le moins qu’on puisse dire est que cela déclenche plutôt la gêne.  

                                                 
71   Hamlet : « I will speak daggers to her, but use none.  » (III, 2) 
72   Gertrude : « 0 Hamlet, thou hast cleft my heart in twain. » (III,4)   
73   « ...Hyperion's curls; the front of Jove himself; An eye like Mars, to threaten and command; A station like the herald Mercury » (III,4) 
74   « O, throw away the worser part of it, and live the purer with the other half, good night- but go not to my uncle's bed. Assume a virtue, if you have it not. » (III,4) 



208 

 

 
Puis arrivé là, alors que l’autre est littéralement pantelante, au point qu’on a pu se demander si l’apparition  
qui se produit alors du spectre…  

car vous savez que le spectre réapparaît dans la scène de la chambre à coucher 
…n’est pas quelque chose qui consiste à dire à HAMLET  « Taïaut, taïaut ! Vas-y, continue ! » Mais aussi, jusqu’à un 
certain point à le rappeler à l’ordre de protéger sa mère contre je ne sais quoi qui serait une espèce de débordement 
agressif qui est celui devant quoi la mère elle-même à un moment a tremblé :  
 
« Est-ce que tu veux me tuer ? Jusqu’où vas-tu aller ? » [What wilt thou do? Thou wilt not murther me ?] 

l’Autre, si le discours du sujet qui est celui qui se poursuit pour autant qu’audelà de cette première étape,  
de ce premier rapport à l’Autre, ce qu’il s’agit pour lui de trouver dans ce discours qui le modèle, qui le structure,  
dans ce discours déjà structuré, c’est de retrouver à l’intérieur de cela ce qu’il veut vraiment.  
 
Car c’est la première étape et l’étape fondamentale de tout repérage du sujet par rapport à ce qu’on appelle son will, 
sa propre volonté. Sa propre volonté, c’est d’abord cette chose - nous le savons nous autres analystes - la plus 
problématique, à savoir ce qu’il désire vraiment. Car il est tout à fait clair qu’au-delà des nécessités de la demande, pour autant 
qu’elle morcelle et fracture ce sujet, la retrouvaille du désir dans son caractère ingénu est quelque chose qui est le 
problème auquel nous avons constamment affaire.  
 
L’analyse nous dit qu’au delà de ce rapport à l’Autre, cette interrogation du sujet sur ce qu’il veut n’est pas 
simplement celle du crochet interrogatif qui est ici dessiné dans le second plan du graphe : 
 

 
 
Mais qu’il y a là-dessus quelque chose pour se retrouver, à savoir que, comme dans le premier étage :  

– il y a quelque part installée une chaîne signifiante qui s’appelle à proprement parler l’inconscient et qui donne déjà 
à cela son support signifiant, qu’on peut s’y retrouver quelque part,  

– il y a là inscrit un code qui est le rapport du sujet à sa propre demande.  
– Il y a déjà un registre qui est instauré, grâce à quoi le sujet peut percevoir quoi ?  

 
Non pas comme on le dit que sa demande est orale, ou anale, ou ceci ou cela, car ce n’est pas de cela qu’il s’agit :  
qu’il est dans un certain rapport privilégié en tant que sujet. Et c’est pour cela que j’ai inscrit ainsi, avec une certaine 
forme de demande, cette ligne au-delà de l’Autre où se pose l’interrogation du sujet. C’est une ligne consciente.  
 
Avant qu’il y ait eu une analyse et des analystes, les êtres humains se sont posés la question… 

et se la posaient sans cesse, croyez-le bien, comme de notre temps, comme depuis FREUD 
…de savoir où était leur véritable volonté. C’est pour cela que cette ligne nous la traçons d’un trait plein.  
Elle appartient au système de la personnalité, appelez la consciente ou préconsciente, pour l’instant je ne vais pas entrer 
dans plus de détails. Mais qu’est-ce que nous indique ici le graphe ?  
 
C’est que c’est évidemment sur cette ligne que quelque part va se situer le X qu’est le désir. Que ce désir a un rapport 
avec quelque chose qui doit se situer sur la ligne de retour, en face de cette ligne intentionnelle. C’est en cela qu’il est 
l’homologue du rapport du moi [m] avec l’image  [i(a)]. Le graphe nous apprend que ce désir qui, flottant là, quelque 
part, mais toujours dans cet au-delà de l’Autre, ce désir est soumis à une certaine régulation, à une certaine hauteur,  
si l’on peut dire, de fixation qui est déterminée.  
 
Déterminée par quoi ?  
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Par quelque chose qui se dessine ainsi :    

 
  
À savoir d’une voie de retour du code de l’inconscient [S◊D] vers le message de l’inconscient sur le plan imaginaire.  

Que le circuit pointillé, autrement dit inconscient, qui commence ici [1] et qui passant, au niveau du message S(A) [2], 

va au niveau du code de l’inconscient S◊D [3], en face de la demande, revient vers le désir (d)[4], de là vers le fantasme S◊a [5].  

Que c’est, en d’autres termes, essentiellement par rapport à ce qui règle sur cette ligne, la hauteur, la situation du désir, 
et dans une voie qui est une voie de retour par rapport à l’inconscient… 

car si vous remarquez comment est fait le graphe, vous verrez que le trait n’a pas de retour 
…c’est dans ce sens que se produit le circuit de la formation du désir au niveau de l’inconscient. 
 
Qu’est-ce que nous pouvons articuler à ce propos même, et à nous en tenir à cette scène d’HAMLET en face de sa mère ?  
C’est essentiellement ceci : qu’il n’y a pas de moment où - d’une façon plus complète et de façon justement à plus 
annuler le sujet - la formule de ceci : que « le désir de l’homme est le désir de l’Autre », ne soit plus sensible, manifeste, 
accomplie. En d’autres termes, ce dont il s’agit c’est que dans la mesure où c’est à l’Autre que le sujet s’adresse,  
non pas avec sa propre volonté mais avec celle dont il est à ce moment-là le support et le représentant, à savoir : 

– celle du père,  
– et aussi bien celle de l’ordre,  
– et aussi bien celle de la pudeur, de la décence - je reviendrai sur ces termes, ils ne sont pas là donnés  

pour le chic, j’ai déjà fait intervenir le démon de la pudeur et vous verrez quelle place il tiendra dans la suite 
…et que c’est pour autant qu’il tient devant la mère ce discours au-delà d’elle-même qu’il en retombe au niveau strict 
de cet Autre devant laquelle il ne peut que se courber.  
 
Que tracé, si l’on peut dire, le mouvement de cette scène est à peu près celui-ci, qu’au-delà de l’Autre l’adjuration du 
sujet essaye de rejoindre au niveau du code, de la loi, et qu’il retombe… 

non pas vers un point où quelque chose l’arrête, où il se rencontre lui-même avec son propre désir, il n’a 
plus de désir, OPHÉLIE a été rejetée, et nous verrons la prochaine fois quelle est la fonction d’OPHÉLIE 
là-dedans 

…mais tout se passe, si vous voulez, pour schématiser, comme si cette voie de retour revenait purement et simplement 
de l’articulation de l’Autre, comme s’il ne pouvait en recevoir d’autre message qu’ici le signifié de l’Autre,  
à savoir la réponse de la mère : « Je suis ce que je suis, avec moi il n’y a rien à faire, je suis une vraie génitale…  

au sens du premier volume de « La Psychanalyse d’aujourd’hui » 
…moi je ne connais pas le deuil ». 
 
Le repas des funérailles sert le lendemain aux noces, « Économie, économie ! » la réflexion est d’HAMLET.  
Pour elle, elle est simplement un con béant. Quand l’un est parti, l’autre arrive, c’est de cela qu’il s’agit.  
Le drame d’HAMLET, l’articulation d’HAMLET, si c’est le drame du désir c’est - nous l’avons vu tout au long  
de cette scène - le drame… 

pourquoi ne pas le dire, c’est très curieux qu’on se serve tout le temps de mots comme objet, mais que la 
première fois qu’on le rencontre, on ne le reconnaisse pas du début jusqu’à la fin on ne parle que de cela 

…c’est qu’il y a un objet digne et un objet indigne :  
 

– « Madame, un peu de propreté je vous prie, il y a tout de même une différence entre ce dieu et cette ordure ! »  
 
C’est de cela qu’il s’agit, et personne n’a jamais parlé de relation d’objet à propos d’HAMLET. On en reste confondu.  
Il ne s’agit pourtant que de cela !  
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Le discours auquel j’ai fait allusion tout à l’heure concernant la véritable, ou le véritable génital, est un discours cohérent,  
car vous pourrez y lire que la caractéristique du génital, c’est qu’il ait le deuil léger. C’est écrit dans le premier volume  
de La Psychanalyse aujourd’hui. C’est un merveilleux commentaire de la dialectique d’Hamlet. 
 
Or on ne peut qu’être frappé de ceci…  

je vais un peu vite parce qu’il faut que je vous donne un aperçu des horizons vers lesquels je tends  
…que si c’est bien un problème de deuil dont il s’agit, voilà que nous voyons entrer par l’intermédiaire,  
et lié au problème du deuil, le problème de l’objet, ce qui peut-être nous permettra de donner une articulation  
de plus à ce qui nous est apporté dans Trauer und Melancholie 75.  
 
C’est à savoir que si le deuil a lieu…  

et on nous dit que c’est en raison d’une introjection de l’objet perdu 
…pour qu’il soit introjecté peut-être y a-t-il une condition préalable, c’est à savoir qu’il soit constitué en tant qu’objet 
et que, dès lors, la question de la constitution en tant qu’objet n’est peut-être pas purement et simplement liée  
à la conception, aux étapes coinstinctuelles comme on nous les donne. 
 
Mais il y a quelque chose qui d’ores et déjà nous donne l’indice que nous sommes là au cœur du problème.  
C’est ce quelque chose sur quoi j’ai terminé la dernière séance, et sur quoi va se dérouler toute la suite de nos rencontres, 
c’est ceci : c’est que le point clef, le point décisif à partir de quoi HAMLET, si l’on peut dire, prend le mors aux dents. 
 
Car en effet, on l’a très bien remarqué, après avoir longtemps lanterné, tout d’un coup HAMLET a mangé du tigre,  
il se lance dans une affaire qui se présente dans des conditions invraisemblables. Il a à tuer son beau-père, on vient  
lui proposer de soutenir pour ce beau-père une sorte de gageure qui va consister à se battre au fleuret, sans doute avec  
un monsieur dont il sait que la moindre des choses pour lui c’est qu’à l’heure où cela se passe ce monsieur ne lui veut 
pas beaucoup de bien, ce n’est ni plus ni moins que le frère d’OPHÉLIE qui vient de mettre fin à ses jours, 
nettement dans un trouble où il n’est pas pour rien. Il sait en tout cas que ce monsieur lui en veut. Lui, HAMLET, 
aime beaucoup ce monsieur, il le lui dit, et nous y reviendrons, et pourtant c’est avec lui qu’il va croiser le fer  
pour le compte de la personne qu’il a en principe à massacrer.  
 
Et à ce moment il se révèle un vrai tueur, absolument sans précédent, il ne laisse même pas faire une touche à l’autre, 
c’est une véritable fuite en avant qui est là tout à fait manifeste. Le point sur lequel HAMLET prend le mors aux dents, 
c’est celui sur lequel j’ai terminé avec mon petit plan du cimetière et de ces gens qui se collettent au fond d’une tombe, 
ce qui est quand même une drôle de scène, entièrement du cru de SHAKESPEARE car dans  
les « pré-Hamlet » il n’y en a pas trace. Qu’est-ce qui se passe et pourquoi HAMLET est-il allé se fourrer là ?  
 
Parce qu’il n’a pas pu supporter de voir un autre que lui-même afficher, étaler justement un deuil débordant ? 
Les mots que je vous dis, il faudrait les supporter chacun avec une lecture d’HAMLET, mais c’est assez long pour 
que je ne puisse pas le faire. Il n’y a pas un seul de ces mots qui ne soit soutenu par quelque chose qui est en 
substance dans le texte. Il le dit :  
 
« Je n’ai pas supporté qu’il fasse autant d’esbrouffe autour de son deuil. »76 
 
Il l’explique après, pour s’excuser d’avoir été si violent. C’est-à-dire devant ce que LAERTE a fait, de sauter  
dans la tombe pour étreindre sa sœur, de sauter lui à sa suite pour étreindre OPHÉLIE. 
Il faut dire qu’on se fait une curieuse idée de ce qui doit se passer à l’intérieur, je vous l’ai suggéré  
la dernière fois avec mon petit tableau imaginaire.  
 
C’est par la voie du deuil autrement dit, et du deuil assumé dans le même rapport narcissique qu’il y a entre le moi [m] 
et l’image de l’autre [i(a)], c’est en fonction de ce que lui représente tout d’un coup dans un autre ce rapport passionnel 
d’un sujet avec un objet qui est au fond du tableau…  

la présence de S qui met devant lui tout à coup un support où cet objet qui,  

pour lui, est rejeté à cause de la confusion des objets, de la mixtion des objets 
…c’est dans la mesure où quelque chose là, tout à coup, l’accroche, que ce niveau peut tout d’un coup être rétabli qui 
de lui, pour un court instant, va faire un homme.  
 
À savoir quelque chose qui va en faire quelqu’un capable…  

pour un court instant sans aucun doute, mais un instant qui suffit pour que la pièce se termine 
…capable de se battre et capable de tuer. 

                                                 
75  Sigmund Freud : Trauer und Melancholie (1916), Deuil et mélancolie in Métapsychologie, Idées Gallimard, 1968. 

76  Hamlet : « But sure the bravery of his grief did put me Into a towering passion. » (V, 2, 78)  
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Ce que je veux vous dire, c’est…  

non pas que SHAKESPEARE, bien entendu, s’est dit toutes ces jolies choses 
…c’est que, s’il a mis quelque part dans l’articulation de sa pièce quelque chose d’aussi singulier que le personnage  
de LAERTE pour lui faire jouer, au moment du sommet crucial de la pièce, ce rôle d’exemple et de support vers 
lequel HAMLET se précipite dans une étreinte passionnée, et d’où il sort littéralement autre…  

ce cri accompagné de commentaires qui vont tellement dans le sens que je vous dis qu’il faut les lire  
…que c’est là dans HAMLET que se produit le moment où il peut ressaisir son désir. 
 
Ce qui vous prouve que nous sommes là au cœur de l’économie de ce dont il s’agit. Bien entendu ceci n’a presque 
qu’un intérêt limité après tout, et pour nous montrer vers quel point sont tirées toutes les avenues de l’articulation  
de la pièce. Et c’est dans ces avenues qu’à tout instant pour nous, notre intérêt est suspendu, c’est ce qui fait  
notre participation au drame d’HAMLET.  
 
Bien entendu cela n’a d’intérêt d’en arriver là que parce qu’il y a eu avant quatre actes qui ont précédé cette scène du 
cimetière. Dans ces quatre actes il y a eu d’autres choses que nous allons revoir maintenant en remontant en arrière. 
Au premier plan il y a le rôle de la play scene. Qu’est-ce que c’est que cette représentation, qu’est-ce qu’elle veut dire ?  
Pourquoi est-ce que SHAKESPEARE l’a conçue comme indispensable ?  
 
Elle a plus d’un motif, plus d’un prétexte, mais ce que nous essayerons de voir, c’est son prétexte le plus profond. 
Bref, je pense aujourd’hui vous avoir suffisamment indiqué dans quel sens d’expérience, d’articulation de la structure 
se pose pour nous le problème de l’étude d’HAMLET, à savoir ce que nous, quand nous l’aurons finie, pourrons  
en garder pour nous d’utilisable, de maniable, de schématique pour notre propre repérage concernant le désir.  
 
Lequel ? Je vous le dirai le désir du névrosé à chaque instant de son incidence, je vous le montrerai ce désir d’HAMLET.  

– On l’a dit, c’est le désir d’un hystérique. C’est peut-être bien vrai.  
– C’est le désir d’un obsessionnel, on peut le dire, c’est un fait qu’il est bourré de symptômes psychasthéniques,  

même sévères, mais la question n’est pas là.  
À la vérité il est les deux. Il est purement et simplement la place de ce désir. HAMLET n’est pas un cas clinique.  
 
HAMLET, bien entendu - il est trop évident de le rappeler - n’est pas un être réel, c’est un drame qui permet de situer, 
si vous voulez, comme une plaque tournante où se situe un désir, où nous pourrons retrouver tous les traits du désir, 
c’est-à-dire l’orienter, l’interpréter dans le sens de ce qui se passe à l’insu d’un rêve pour le désir de l’hystérique, à savoir 
ce désir que l’hystérique est forcé de se construire. C’est pour cela que je dirai que le problème d’HAMLET est plus 
près du désir de l’hystérique, parce qu’en quelque sorte le problème d’HAMLET est de retrouver la place de son 
désir. Cela ressemble beaucoup à ce qu’un hystérique est capable de faire, c’est à dire de se créer un désir insatisfait. 
 
Mais c’est aussi vrai que c’est le désir de l’obsessionnel, pour autant que le problème de l’obsessionnel, c’est de se 
supporter sur un désir impossible. Ce n’est pas tout à fait pareil. Les deux sont vrais. Vous verrez que nous ferons virer 
autant d’un côté que de l’autre l’interprétation des propos et des actes d’HAMLET. Ce qu’il faut que vous arriviez à 
saisir, c’est quelque chose de plus radical que le désir de tel ou tel, que le désir avec lequel vous épinglez un 
hystérique, ou un obsessionnel. 
 
[Untel ?] lorsqu’il s’adresse au personnage de l’hystérique, dit que chacun sait qu’un hystérique est incapable d’aimer.  
Quand je lis des choses comme cela, j’ai toujours envie de dire à l’auteur : « Et vous, êtes-vous capable d’aimer ? »  
Il dit qu’un hystérique vit dans l’irréel. Et lui ? Le médecin parle toujours comme si il était, lui, bien enfoncé dans ses 
bottes, les bottes de l’amour, du désir, de la volonté et tout ce qui s’ensuit. C’est quand même une position très 
curieuse, et nous devons savoir depuis un certain temps que c’est une position dangereuse. C’est grâce à elle  
qu’on prend des positions de contre-transfert grâce auxquelles on ne comprend rien au malade auquel on a affaire.  
C’est exactement de cet ordre là que sont les choses, et c’est pour cela qu’il est essentiel d’articuler, de situer où se 
place le désir. 
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HAMLET (4) 
 
 
 

 
Qu’on me donne mon désir ! Tel est le sens que je vous ai dit qu’avait HAMLET, pour tous ceux, critiques, acteurs 
ou spectateurs, qui s’en emparent.  
 
Je vous ai dit que c’était ainsi en raison de l’exceptionnelle, de la géniale rigueur structurale où le thème d’HAMLET 
arrive après une élaboration ténébreuse, qui commence aux XIIème et XIIIème siècles chez SAXO GRAMMATICUS, 
puis ensuite dans la version romancée de BELLEFOREST, et sans doute dans une esquisse de KYD et une première 
esquisse aussi, semble-t-il, de SHAKESPEARE, pour aboutir à la forme que nous en avons. 
 
Cette forme se caractérise à nos yeux, avec la méthode que nous employons ici, par quelque chose que j’appelle  
la structure, qui est précisément ce dans quoi j’essaie de vous donner une clé qui vous permette de vous repérer  
avec certitude dans cette forme topologique que j’ai appelée le graphe, qu’on pourrait peut-être appeler le gramme. 
 
Reprenons notre HAMLET. Je pense que depuis trois fois que je vous en parle, vous l’avez tous lu au moins une fois. 
Essayons de ressaisir, dans ce mouvement à la fois simple et profondément marqué de tous les détours qui ont 
permis à tant de pensées humaines de s’y loger, ce mouvement d’HAMLET.  
 
Si ce peut être à la fois simple et si jamais fini, ce n’est pas très difficile de savoir pourquoi.  
Le drame d’HAMLET, c’est la rencontre avec la mort. D’autres ont insisté…  

j’y ai fait allusion d’ailleurs dans nos précédentes approches 
…sur le caractère prodigieusement fixant, pertinent, de la première scène sur la terrasse d’Elseneur,  
de cette scène sur ce qui va revenir, que les sentinelles ont déjà vu une fois : c’est la rencontre avec le spectre,  
avec cette forme d’en bas dont on ne sait pas encore alors, ce qu’elle est, ce qu’elle apporte, ce qu’elle veut dire. 
 
COLERIDGE dit dans ses notes sur HAMLET qui sont si jolies et que l’on trouve facilement dans les Lectures on Shakespeare… 

j’y reviens car je vous ai peut-être donné l’impression d’en médire, je veux dire qu’en vous disant  
qu’après tout COLERIDGE ne fait que s’y retrouver, j’avais l’air de minimiser ce qu’il en disait 

…c’est le premier qui ait sondé, comme dans bien d’autres domaines, la profondeur de ce qu’il y a dans HAMLET.  
 
À propos de cette première scène, HUME lui-même, qui était tellement contre les fantômes, croyait à celui-là,  
que l’art de SHAKESPEARE arrivait à l’y faire croire malgré sa résistance.  
 

– « La force qu’il déployait contre les fantômes - dit-il - est semblable à celle d’un Samson. Et là le Samson est terrassé. » 
 
Il est clair que c’est bien parce que SHAKESPEARE a approché de très près quelque chose qui n’était pas le ghost, mais qui 
était effectivement cette rencontre non avec le mort, mais avec la mort, qui en somme est le point crucial de cette pièce.  
L’aller d’HAMLET au devant de la mort, c’est là d’où nous devons partir pour concevoir ce qui nous est promis  
dès cette première scène où le spectre apparaît au moment même où l’on dit qu’il est apparu :  
 

« The bell then beating one. La cloche sonnant une heure. » [I,1] 
 
Ce « one » nous le retrouverons à la fin de la pièce quand, après le cheminement contourné, HAMLET se trouve tout 
proche de faire l’acte qui doit en même temps achever son destin et où en quelque sorte il s’avance en fermant les yeux 
vers celui qu’il doit atteindre, disant à HORATIO, et ce n’est pas à n’importe quel moment qu’il finit par le lui dire : 
 

« Qu’est-ce que c’est de tuer un homme, le temps de dire « one ». »  [And a man’s life is no more than to say « one ». (V, 2)] 
 
Évidemment pour s’y acheminer il prend des chemins de traverse, il fait comme on dit « l’école buissonnière ».  
Ce qui me permet d’emprunter un mot qui est dans le texte. Il s’agit d’HORATIO à qui… 

tout modeste et tout gentil, alors qu’il vient de lui apporter son aide 
…il dit « Je suis ici un truant scholar, je musarde. »[Horatio. A truant disposition, good my lord. (I, 2) ]   
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Personne ne le croit, mais c’est bien en effet ce qui toujours a frappé les critiques : cet HAMLET, il musarde.  
Que n’y va-t-il tout droit ? En somme ce que nous essayons de faire ici, d’approfondir, c’est de savoir pourquoi  
il en est ainsi. Là-dessus ce que nous faisons n’est pas quelque chose qui soit une route à côté, c’est une route qui est 
différente de celle suivie par ceux qui ont parlé avant nous, mais elle est différente pour autant qu’elle reporte peut-
être la question un peu plus loin. Ce qu’ils ont dit ne perd pas pour autant sa portée, ce qu’ils ont senti est ce que 
FREUD a mis tout de suite au premier plan.  
 
C’est que dans cette action en cause, l’action de porter la mort, dont on ne sait pas pourquoi une action si pressante 
et en fin de compte si brève à exécuter demande tant de temps à HAMLET. Ce que l’on nous en dit d’abord,  
c’est que cette action de porter la mort rencontre chez HAMLET l’obstacle du désir. 
Ceci est la découverte, la raison et le paradoxe, puisque ce que je vous ai montré… 

et qui reste l’énigme irrésolue d’HAMLET l’énigme que nous essayons de résoudre  
…c’est justement cette chose à quoi il semble que l’esprit doive s’arrêter, c’est que le désir en cause… 

puisque c’est le désir découvert par FREUD, le désir pour la mère,  
le désir en tant qu’il suscite la rivalité avec celui qui la possède 

…ce désir, mon dieu, devrait aller dans le même sens que l’action. 
 
Pour commencer de déchiffrer ce que ceci peut vouloir dire… 

donc en fin de compte la fonction mythique d’HAMLET qui en fait un thème égal à celui d’ŒDIPE 
…ce qui nous apparaît d’abord c’est ce que nous lisons dans le mythe, le lien intime qu’il y a en somme entre  
ce meurtre à faire, ce meurtre juste, ce meurtre qu’il veut faire…  

– il n’y a pas de conflit chez lui de droit ou d’ordre, concernant, comme l’ont suggéré certains auteurs,                              
je vous l’ai rappelé, les fondements de l’exécution de la justice. 

– Il n’y a pas d’ambiguïté chez lui entre l’ordre public, la main de la loi, et les tâches privées. 
– Il ne fait aucun doute pour lui que ce meurtre est là toute la loi, que ce meurtre ne fait pas question 

…et sa propre mort. Ce meurtre ne s’exécutera que lorsque déjà HAMLET est frappé à mort, dans ce court 
intervalle qui lui reste entre cette mort reçue et le moment où il s’y perd. 
 
C’est donc de là qu’il faut partir. De ce rendez-vous auquel nous pouvons donner tout son sens. L’acte d’HAMLET  
se projette, se situe à son terme au rendez-vous dernier de tous les rendez-vous, en ce point par rapport :  

– au sujet tel qu’ici nous essayons de l’articuler, de le définir,  
– au sujet pour autant qu’il n’est pas encore venu au jour : son avènement est retardé dans l’articulation 

proprement philosophique, 
– au sujet tel que FREUD nous a appris qu’il est construit.  
– Un sujet qui se distingue du sujet dont la philosophie occidentale parle depuis que théorie de la 

connaissance il y a, sujet qui n’est point le support universel des objets, et en quelque sorte son négatif, son 
omniprésent support.  

– Un sujet en tant qu’il parle et en tant qu’il est structuré dans un rapport complexe avec le signifiant qui est 
très exactement celui que nous essayons d’articuler ici. 

 
Et pour le représenter une fois de plus : 

 
 

si tant est que le point entrecroisé de l’intention de la demande et de la chaîne signifiante se fait pour la première fois  

au point A que nous avons défini comme le grand Autre en tant que lieu de la vérité.  



214 

 

Je veux dire en tant que lieu où la parole se situe en prenant place, instaure cet ordre évoqué, invoqué chaque fois 
que le sujet articule quelque chose, chaque fois qu’il parle et qu’il fait ce quelque chose qui se distingue de toutes  
les autres formes immanentes de captivation où de l’un par rapport à l’autre rien n’équivaut à ce qui dans la parole 
instaure toujours cet élément tiers, à savoir ce lieu de l’Autre où la parole, même mensongère, s’inscrit comme vérité. 
 
Ce discours pour l’Autre, cette référence à l’Autre, se prolonge au–delà, dans ceci qu’elle est reprise à partir de l’Autre 
pour constituer la question :  
 

« Qu’est-ce que je veux ? »  
 
Ou plus exactement la question qui se pose au sujet sous une forme déjà négative :  
 

« Que veux-tu ? » 
 
La question de ce que… 

au-delà de cette demande aliénée dans le système du discours en tant qu’il est là, reposant au lieu de l’Autre 
…le sujet – prolongeant son élan – se demande là ce qu’il est comme sujet, et où il a en somme à rencontrer quoi  
au-delà du lieu de la vérité ? Ce que le génie même, non de la langue mais de la métaphore extrême… 

qui tend devant certains spectacles significatifs à se formuler 
…appelle d’un nom que nous reconnaîtrons ici au passage : « l’heure de la vérité ». 
 
Car n’oublions pas… 

en un temps où toute philosophie s’est engagée à articuler ce qui lie le temps à l’être 
…qu’il est tout à fait simple de s’apercevoir que le temps… 

dans sa constitution même : passé-présent-futur, ceux de la grammaire  
…se repère, et à rien d’autre qu’à l’acte de la parole.  
Le présent c’est ce moment où je parle et rien d’autre. Il nous est strictement impossible de concevoir  
une temporalité dans une dimension animale, c’est-à-dire dans une dimension de l’appétit.  
 
Le b, a, ba de la temporalité exige même la structure en langage. Dans cet au-delà de l’Autre, dans ce discours qui n’est 
plus discours pour l’Autre, mais discours de l’Autre à proprement parler, dans lequel va se constituer cette ligne 
brisée des signifiants de l’inconscient. Dans cet Autre dans lequel le sujet s’avance avec sa question comme telle,  
ce qu’il vise au dernier terme :  
 

– c’est l’heure de cette rencontre avec lui-même, 
– de cette rencontre avec son vouloir,  
– de cette rencontre avec quelque chose que nous allons au dernier terme essayer de formuler, et dont nous ne 

pouvons même pas tout de suite donner les éléments, si tant est tout de même que certains signes ici nous 
les représentent et sont en quelque sorte pour vous le repère, la pré-figure de l’étagement de ce qui nous 
attend dans ce qu’on peut appeler les pas, les étapes nécessaires de la question. 

 
Remarquons quand même que si HAMLET… 

qui, je vous l’ai dit, n’est pas ceci ou cela, n’est pas un obsessionnel  pour la bonne raison d’abord qu’il est une création 
poétique. Hamlet n’a pas de névrose, Hamlet nous démontre de la névrose, et c’est tout autre chose que de l’être  

…si HAMLET, par certaines phrases… 
quand nous nous regardons dans HAMLET, sous un certain éclairage du miroir 

…nous apparaît plus près que tout de la structure de l’obsessionnel, c’est déjà en ceci que la fonction du désir…                                                                    
puisque c’est là la question que nous posons à propos d’HAMLET 

…nous apparaît justement en ceci qui est révélateur de l’élément essentiel de la structure, qui est celui justement mis en valeur 
au maximum par la névrose obsessionnelle, c’est qu’une des fonctions du désir, la fonction majeure chez l’obsessionnel,  
c’est - cette heure de la rencontre désirée - la maintenir à distance, l’attendre.  
 
Et ici j’emploie le terme que FREUD offre dans Inhibition, Symptôme, Angoisse : « Erwartung »… 

qu’il distingue expressément de « abwarten », « tendre le dos » 
…« Erwartung », « l’attendre » au sens actif c’est aussi « la faire attendre ». Ce jeu avec l’heure de la rencontre domine 
essentiellement le rapport de l’obsessionnel.  
 
Sans doute HAMLET nous démontre-t-il toute cette dialectique, tout ce dépliant qui joue avec l’objet sous bien 
d’autres faces encore, mais celle-ci est la plus évidente, celle qui apparaît en surface et qui frappe, qui donne le style 
de cette pièce, et qui en a fait toujours l’énigme. 
 
Essayons de voir maintenant dans d’autres éléments les coordonnées que nous donne la pièce.  
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Qu’est-ce qui distingue la position d’HAMLET par rapport en somme à une trame fondamentale ?  
 
Qu’est-ce qui en fait cette variante de l’œdipe si frappante dans son caractère de variation ?  
 
Car enfin ŒDIPE, lui, n’y faisait pas tant de façons, comme l’a fort bien remarqué FREUD  
dans la petite note d’explication à laquelle on recourt quand on donne sa langue au chat, à savoir :  
 

– « Mon Dieu, tout se dégrade, nous sommes dans la période de décadence nous autres modernes, nous nous tortillons                                       
six cents fois avant de faire ce que les autres, les bons, les braves, les anciens, faisaient tout « dret » ! »  

 
Ce n’est pas une explication, cette référence à l’idée de décadence doit nous être suspecte, nous pouvons la prendre 
par d’autres côtés. Je crois qu’il convient de reporter la question plus loin. S’il est vrai qu’en soient là les modernes, 
cela doit être pour une raison, du moins si nous sommes psychanalystes, autre que pour la raison qu’ils n’ont pas  
les nerfs aussi solides que les avaient leurs pères.  
 
Non ! Déjà quelque chose sur quoi j’ai attiré votre attention, est essentiel : ŒDIPE, lui, n’avait pas à barguigner  
trente six fois devant l’acte, il l’avait fait avant même d’y penser et sans le savoir. La structure du mythe d’ŒDIPE  
est essentiellement constituée par cela. 
 
Eh bien il est tout à fait clair et évident qu’il y a ici quelque chose, quelque chose qui est justement ce par quoi  
je vous ai introduit cette année - et ce n’est pas par hasard - dans cette initiation au gramme comme clef du problème du désir.  
Rappelez-vous le rêve très simple du Principe du plaisir et de la réalité, le rêve où le père mort apparaît,  
et je vous ai marqué sur la ligne supérieure, la ligne d’énonciation dans le rêve : « Il ne savait pas ». Cette bienheureuse 
ignorance de ceux qui sont plongés dans le drame nécessaire qui s’ensuit du fait que le sujet qui parle est soumis  
au signifiant, cette ignorance est ici. Je vous fais remarquer en passant que personne ne vous explique pourquoi. 
 
Car enfin, si le père endormi au jardin a été meurtri par le fait qu’on lui a versé dans l’oreille – comme on dit  
dans JARRY – ce délicat suc, « hébénon », il semble que la chose ait dû lui échapper, car rien ne nous dit qu’il est sorti 
de son sommeil pour en constater le dégât, que les dartres qui couvrirent son corps ne furent jamais vues que par 
ceux qui découvrirent son cadavre.  
 
Et donc ceci suppose que dans le domaine de l’au-delà on a des informations très précises sur la façon dont on y est 
parvenu, ce qui peut en effet être une hypothèse de principe, ce qui n’est pas non plus quelque chose que nous 
devions d’emblée tenir pour certain. Tout ceci pour souligner l’arbitraire de la révélation initiale, de celle dont parle  
tout le grand mouvement d’HAMLET : la révélation par le père de la vérité sur sa mort distingue essentiellement  
une coordonnée du mythe de ce qui se passe dans le mythe d’Œdipe.  
 
Quelque chose est levé, un voile, celui qui pèse justement sur l’articulation de la ligne inconsciente, ce voile que  
nous-mêmes essayons de lever, non sans qu’il nous donne, vous le savez, quelque fil à retordre.  
 
Car il est clair qu’il doit bien avoir quelque fonction essentielle… 

je dirais, pour la sécurité du sujet en tant qu’il parle 
…pour que nos interventions pour rétablir la cohérence de la chaîne signifiante au niveau de l’inconscient présentent 
toutes ces difficultés, reçoivent de la part du sujet toute cette opposition, ces refus.  
C’est quelque chose que nous appelons « résistance » et qui est le pivot de toute l’histoire de l’analyse. 
 
Ici la question est résolue : le père savait. Et du fait qu’il savait, HAMLET sait aussi. C’est-à-dire qu’il a la réponse.  
Il a la réponse, et il ne peut y avoir qu’une réponse.  
 
Elle n’est pas obligatoirement dicible en termes psychologiques, je veux dire que cela n’est pas une réponse 
forcément compréhensible, encore bien moins qui vous prenne aux tripes, mais cela n’en est pas moins  
une réponse du type fatal. 
 
Cette réponse, essayons de voir ce que c’est. Cette réponse qui est en somme le message au point où il se constitue dans la 
ligne supérieure, dans la ligne de l’inconscient. Cette réponse que j’ai déjà symbolisée pour vous à l’avance et non – bien 
entendu – sans être forcé de ce fait de vous demander de me faire crédit. Mais il est plus facile, plus honnête de 
demander à quelqu’un de vous faire crédit sur quelque chose qui d’abord n’a aucune espèce de sens. Cela ne vous 
engage à rien, si ce n’est peut-être à le chercher, ce qui laisse tout de même une liberté de le créer par vous-mêmes.  
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Cette réponse, j’ai commencé à l’articuler sous la forme suivante : signifiant de l’Autre, S(A),  

ce qui distingue la réponse au niveau de la ligne supérieure de celle au niveau de la ligne inférieure.  

Au niveau de la ligne inférieure la réponse c’est toujours le signifié de l’Autre, s(A) c’est toujours par rapport  
à cette parole qui se déroule au niveau de l’Autre et qui modèle le sens de ce que nous avons voulu dire.  
 
Mais qui aura voulu dire cela au niveau de l’Autre ? C’est signifié au niveau du discours simple, mais au niveau  
de l’au-delà de ce discours [d → S◊a], au niveau de la question que le sujet se pose à lui-même, qui veut dire  

en fin de compte : « qu’est-ce que je suis devenu dans tout cela ? ».                                                
 

La réponse je vous l’ai dit, c’est le signifiant de l’Autre avec la barre : S(A).  

Il y a mille façons de commencer à vous développer ce qu’inclut ce symbole.  
 
Mais nous choisissons aujourd’hui - puisque nous sommes dans HAMLET - la voie claire, évidente, pathétique, 

dramatique. Et c’est cela qui fait la valeur d’HAMLET : qu’il nous est donné d’accéder au sens de S(A). 

 
Le sens de ce qu’HAMLET apprend par ce père, c’est là devant nous, très clair : c’est l’irrémédiable, absolue, insondable 
trahison de l’amour. De l’amour le plus pur, l’amour de ce roi, qui peut-être, bien entendu, comme tous les hommes 
peut avoir été un grand chenapan, mais qui, avec cet être qui était sa femme était celui qui allait jusqu’à  
« écarter les souffles de vent sur sa face »77, tout au moins suivant ce qu’HAMLET dit.  
 
C’est l’absolue fausseté de ce qui est apparu à HAMLET comme le témoignage même de la beauté, de la vérité, de 
l’essentiel. Il y a là la réponse : la vérité d’HAMLET est une vérité sans espoir. Il n’y a pas trace dans tout HAMLET 
d’une élévation vers quelque chose qui serait au-delà, rachat, rédemption. 
 
Il nous est déjà dit que la première rencontre venait d’en bas. Ce rapport oral, infernal, à cet ACHÉRON  
que FREUD 78 a choisi de mettre en émoi, faute de pouvoir fléchir les puissances supérieures, c’est là que se situe,  
de la façon la plus claire, HAMLET. Mais ceci bien entendu n’est qu’une remarque toute simple, bien évidente,  
à laquelle il est assez curieux de voir que les auteurs…  

on ne sait par quelle pudeur : il ne faut pas alerter les âmes sensibles ! 
…ne mettent guère en valeur à propos d’HAMLET.  
 
Je ne vous le donne après tout que comme une marche dans l’ordre du pathétique, dans l’ordre du sensible, aussi 
pénible que ce puisse être. Il doit y avoir quelque chose où puisse se formuler plus radicalement la raison, le motif de 
tout ce choix, parce qu’après tout, toute conclusion, tout verdict…  

si radical soit-il à prendre une forme accentuée dans l’ordre de ce que l’on appelle pessimisme 
…est encore quelque chose qui est fait pour nous voiler ce dont il s’agit. 

                                                 
77   Hamlet : « That he might not beteem the winds of heaven visit her face too roughly. » ( I, 2 ) 
78  « Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebo » (Si je ne puis fléchir les Dieux, je saurai émouvoir les Enfers), citation de Virgile (Enéide, VII, 312)  
      en exergue de la préface à  « L'interprétation des rêves », op. cit. 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/Virg/V07-286-340.html
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S(A) cela ne veut pas dire : tout ce qui se passe au niveau de A ne vaut rien, à savoir toute vérité est fallacieuse.  

C’est là quelque chose qui peut faire rire dans les périodes d’amusement qui suivent les après-guerres où l’on fait,  
par exemple, une « philosophie de l’absurde » qui sert surtout dans les caves [réf. à Albert Camus].  
 
Essayons d’articuler quelque chose de plus sérieux, ou de plus léger. Aussi bien avec la barre, qu’est-ce que cela  
veut dire essentiellement ? Je crois que c’est le moment de le dire, encore que bien entendu cela va apparaître  
sous un angle bien particulier, mais je ne le crois pas contingent. 
 

S(A) veut dire ceci...  

c’est que si A, le grand Autre, est non pas un être mais le lieu de la parole 

...S(A) veut dire que dans ce le lieu de la parole… 

où repose sous une forme développée, ou sous une forme [enveloppée ?],  
l’ensemble du système des signifiants, c’est-à-dire d’un langage 

…il manque quelque chose.  
 
Quelque chose qui peut n’être qu’un signifiant  y fait défaut. Le signifiant qui fait défaut au niveau de l’Autre, et qui donne sa 

valeur la plus radicale à ce S(A), c’est ceci qui est, si je puis dire, le grand secret de la psychanalyse… 

ce par quoi la psychanalyse apporte quelque chose, par où le sujet qui parle - en tant que l’expérience de 
l’analyse nous le révèle comme structuré nécessairement d’une certaine façon - se distingue du sujet de 
toujours, du sujet auquel une évolution philosophique qui après tout peut bien nous apparaître dans une 
certaine perspective de délire, fécond, mais de délire dans la rétrospection  

…c’est ceci le grand secret :  
« Il n’y a pas d’Autre de l’Autre. » 

 
En d’autres termes : pour le sujet de la philosophie traditionnelle ce sujet se subjective lui-même indéfiniment :  
si « Je suis en tant que je pense », « Je suis en tant que je pense que je suis », et ainsi de suite, cela n’a aucune raison de s’arrêter.  
 
La vérité est que l’analyse nous apprend quelque chose de tout à fait différent. C’est qu’on s’est déjà aperçu qu’il n’est 
pas si sûr que je sois en tant que je pense, et qu’on ne pouvait être sûr que d’une chose, c’est que je suis en tant que je 
pense que je suis. Cela sûrement. Seulement ce que l’analyse nous apprend, c’est que je ne suis pas celui-là qui 
justement est en train de penser que je suis, pour la simple raison que du fait que je pense que je suis,  
je pense « au lieu de l’Autre », je suis un autre que celui qui pense que je suis. 
 
Or la question est que je n’ai aucune garantie d’aucune façon que cet Autre, par ce qu’il y a dans son système, puisse 
me rendre, si je puis m’exprimer ainsi, ce que je lui ai donné : son être et son essence de vérité.  
 
Il n’y a pas - vous ai-je dit - d’Autre de l’Autre. Il n’y a dans l’Autre aucun signifiant qui puisse dans l’occasion répondre 
de ce que je suis. Et pour dire les choses d’une façon transformée, cette vérité sans espoir dont je vous parlais  
tout à l’heure, cette vérité qui est celle que nous rencontrons au niveau de l’inconscient, c’est une vérité sans figure, 
c’est une vérité fermée, une vérité pliable en tous sens. Nous ne le savons que trop : c’est une vérité sans vérité. 
 
Et c’est bien cela qui fait le plus grand obstacle à ceux qui s’approchent du dehors de notre travail et qui, devant nos 
interprétations… 

parce qu’ils ne sont pas dans la voie, avec nous, où elles sont destinées à porter leur effet qui n’est 
concevable que de façon métaphorique, et pour autant qu’elles jouent et retentissent toujours entre les deux lignes 

…ne peuvent pas comprendre de quoi il s’agit dans l’interprétation analytique. 
 
Ce signifiant, dont l’Autre ne dispose pas... 

si nous pouvons en parler, c’est bien tout de même qu’il est, bien entendu, quelque part.  
Je vous ai fait ce petit gramme aux fins que vous ne perdiez pas le nord. Je l’ai fait avec tout le soin  
que j’ai pu, mais certainement pas pour accroître votre embarras.  

...vous pouvez le reconnaître partout où est la barre, le signifiant caché, celui dont l’Autre ne dispose pas et qui est 
justement celui qui vous concerne.  
 
C’est le même que vous faites entrer dans le jeu en tant que vous, pauvres bêtas, depuis que vous êtes nés,  

vous êtes pris dans cette sacrée affaire de λόγος [logos]. C’est à savoir la part de vous qui là-dedans est sacrifiée… 
et sacrifiée non pas purement et simplement, physiquement comme on dit, réellement,  
mais symboliquement, et qui n’est pas rien  

…cette part de vous qui a pris fonction signifiante.  
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Et c’est pour cela qu’il y en a une seule, et il n’y en a pas trente six, c’est très exactement cette fonction énigmatique 
que nous appelons le phallus, qui est ici ce quelque chose de l’organisme de la vie, de cette poussée, où « poussée vitale », 
dont vous savez que je ne trouve pas qu’il faille user à tort et à travers, mais qui une fois bien cernée, symbolisée,  
mise là où elle est, et surtout là où elle sert, là où effectivement dans l’inconscient elle est prise, prend son sens. 
 
Le phallus, la turgescence vitale, ce quelque chose d’énigmatique, d’universel, plus mâle que femelle,  
et pourtant dont la femelle elle-même peut devenir le symbole, voilà ce dont il s’agit, et ce qui… 

parce que dans l’Autre il est indisponible 
…ce qui - bien que ce soit cette vie même que le sujet fait signifiante - ne vient nulle part garantir la signification  
du discours de l’Autre. Autrement dit, toute sacrifiée qu’elle soit, cette vie ne lui est pas, par l’Autre, rendue.  
 
C’est parce que c’est de là que part HAMLET, à savoir de la réponse du donné, que tout le parcours peut être balayé, 
que cette révélation radicale va le mener au rendez-vous dernier. Pour l’atteindre, nous allons maintenant reprendre  
ce qui se passe dans la pièce d’HAMLET. La pièce d’HAMLET est - comme vous le savez - l’œuvre de 
SHAKESPEARE et nous devons donc faire attention à ce qu’il y a rajouté.  
 
C’était déjà un assez beau parcours, mais il faut croire qu’il offrait…  

et là il suffisait qu’il s’offrit pour qu’il fût pris  
…un chemin assez long à parcourir pour nous montrer ce qu’on appelle du pays, pour que SHAKESPEARE  
l’ait parcouru. Je vous ai indiqué la dernière fois les questions que pose la play scene, la « scène des acteurs », j’y reviendrai.  
 
Je voudrais aujourd’hui introduire un élément essentiel, essentiel parce qu’il concerne ce dont nous nous rapprochons 
après avoir établi la fonction des deux lignes, c’est à savoir ce qui gît dans l’intervalle, ce qui, si je puis dire,  
fait pour le sujet la distance qu’il peut maintenir entre les deux lignes pour y respirer pendant le temps qu’il lui reste à vivre,  
et c’est cela que nous appelons le désir. 
 
Je vous ai dit quelle pression, quelle abolition, quelle destruction ce désir subit pourtant, de ce qu’il se rencontre avec  
ce quelque chose de l’Autre réel, de la mère telle qu’elle est, cette mère comme tant d’autres, à savoir ce quelque chose de 
structuré, ce quelque chose qui est moins désir que gloutonnerie, voire engloutissement, ce quelque chose qui évidemment… 

on ne sait pourquoi mais après tout qu’importe   
…à ce niveau de la vie de SHAKESPEARE, a été pour lui la révélation. 
 
Le problème de la femme certes, n’a jamais été sans être présent dans toute l’œuvre de SHAKESPEARE,  
et il y avait des luronnes avant HAMLET. Mais d’aussi abyssales, féroces et tristes, il n’y en a qu’à partir d’HAMLET. 
 
Troylus and Cressida… 

qui est une pure merveille et qu’on n’a certainement pas mis assez en valeur 
…nous permet peut-être d’aller plus loin dans ce qu’HAMLET a pensé à ce momentlà.  
 
La création de Troylus and Cressida est, je crois une des plus sublimes qu’on puisse rencontrer dans l’œuvre dramatique.  
 
Au niveau d’HAMLET et au niveau du dialogue qu’on peut appeler le paroxysme de la pièce,  
entre HAMLET et sa mère, je vous ai déjà dit la dernière fois le sens de ce mouvement d’adjuration  
vis à vis de la mère qui est à peu près :  
 

« Ne détruit pas la beauté, l’ordre du monde, ne confond pas Hypérion même…  
c’est son père qu’il désigne ainsi  

…avec l’être le plus abject » [III, 4]  
 
…et la retombée de cette adjuration devant ce qu’il sait être la nécessité fatale de cette sorte de désir qui ne soutient 
rien, qui ne retient rien.Les citations que je pourrais à cet endroit vous faire de ce qui est la pensée de 
SHAKESPEARE à cet égard sont excessivement nombreuses. Je ne vous en donnerai que ceci de ce que j’ai relevé 
pendant les vacances, dans un tout autre contexte.  
 
Il s’agit de quelqu’un qui est assez amoureux, mais aussi il faut le dire, assez farfelu, un brave homme d’ailleurs.  
C’est dans Twelfth Night 79, le héros dialoguant avec une fille qui pour le conquérir…  

encore que rien dans le héros, le Duc comme on l’appelle,  
ne mette en doute que ses penchants soient des femmes 

…parce que c’est de sa passion qu’il s’agit, l’approche, déguisée en garçon.  
Ce qui tout de même est un trait singulier pour se faire valoir comme fille, car elle l’aime. 

                                                 
79   William Shakespeare : La nuit des rois ; Twelfth Night : 12ème nuit après Noël. 

http://fr.wikisource.org/wiki/La_Nuit_des_rois
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Ce n’est pas pour rien que je vous donne ces détails, c’est parce que c’est un apport vers quelque chose vers quoi  
je vais vous introduire maintenant, à savoir la création d’OPHÉLIE. Cette femme, VIOLA, est justement antérieure  
à OPHÉLIE. La Twelfth Night est de deux ans environ antérieur à la fomentation d’HAMLET, et voilà  
très exactement l’exemple de la transformation de ce qui se passe dans SHAKESPEARE au niveau de ses créations 
féminines qui comme vous le savez, sont celles parmi les plus fascinantes, les plus attirantes, les plus captivantes,  
les plus troubles à la fois, qui font le caractère vraiment immortellement poétique de toute une face de son génie.  
 
Cette fille-garçon, ou garçon-fille, voilà le type même de création où affleure, où se révèle quelque chose qui va  
nous introduire à ce qui va maintenant être notre propos, notre pas suivant, à savoir le rôle de l’objet dans le désir. 
 
Après avoir pris cette occasion pour vous montrer la perspective dans laquelle s’inscrit notre question sur 
OPHÉLIE, voilà ce que le Duc… 

sans savoir que la personne qui est devant lui est une fille, et une fille qui l’aime, lui 
…répond aux questions capiteuses de la fille qui, alors qu’il se désespère, lui dit :  
 

– « Comment pouvez-vous vous plaindre ? Si quelqu’un était auprès de vous qui soupirait après votre amour,  
et que vous n’ayez nulle envie de l’aimer - ce qui est le cas, c’est ce dont il souffre - comment pourriez-vous l’accueillir ? 
Il ne faut donc pas en vouloir aux autres de ce qu’assurément ous feriez vous-même. »80 

 
Lui, qui est là en aveugle et dans l’énigme, lui dit à ce moment-là un grand propos concernant la différence du désir 
féminin et du désir masculin :  
 

– « Il n’y a pas de femme qui peut supporter le battement d’une passion aussi violente que celle qui possède mon cœur. Aucun 
cœur de femme ne peut ainsi en supporter autant. Elles manquent de cette suspension… » [La Nuit des rois (II,4)] 

 
Et tout son développement est celui en effet de quelque chose qui, du désir, fait essentiellement cette distance  
qu’il y a, ce rapport particulier à l’objet soutenu comme tel, qui est quelque chose justement qui est ce qui est exprimé 
dans le symbole  que je vous place ici sur cette ligne de retour : de l’X du vouloir.  
 
C’est à savoir le rapport S à (a). (a) l’objet en tant qu’il est, si l’on peut dire, le curseur, le niveau où se situe, se place  
ce qui est chez le sujet, à proprement parler, le désir.Je voudrais introduire le personnage d’OPHÉLIE en bénéficiant 
de ce que la critique philologique et textuelle nous a apporté concernant, si je puis dire, ses antécédents.  
 
J’ai vu sous la plume de je ne sais quel crétin un vif mouvement de bonne humeur qui lui survint le jour où… 

pas spécialement précipité car il aurait dû le savoir depuis un bout de temps 
…il s’est aperçu que dans BELLEFOREST il y a quelqu’un qui joue le rôle d’OPHÉLIE. Dans BELLEFOREST  
on est tout aussi embêté avec ce qui arrive à HAMLET, à savoir qu’il a bien l’air d’être fou, mais quand même  
on n’est pas plus rassuré que cela, car il est clair que ce fou sait assez bien ce qu’il veut, et ce qu’il veut… 

c’est ce que l’on ne sait pas, c’est beaucoup de choses 
…ce qu’il veut c’est la question pour tous les autres.  
 
On lui envoie une fille de joie destinée - en l’attirant dans un coin de la forêt - à capter ses confidences cependant  
que quelqu’un qui est aux écoutes pourra en savoir un peu plus long. Le stratagème échoue comme il convient,  
grâce, je crois, à l’amour de la fille. Ce qui est certain, c’est que le critique en question était tout content de trouver 
cette sorte d’arché-OPHÉLIE pour y retrouver la raison des ambiguïtés du caractère d’OPHÉLIE. 
 
Naturellement je ne vais pas relire le rôle d’OPHÉLIE, mais ce personnage tellement éminemment pathétique, 
bouleversant, dont on peut dire que c’est une des grandes figures de l’humanité, se présente comme vous le savez 
sous des traits extrêmement ambigus. Personne n’a jamais pu déclarer encore :  
 

– si elle est l’innocence même qui parle ou qui fait allusion à ses élans les plus charnels avec la simplicité                              
d’une pureté qui ne connaît pas de pudeur,  
 

– ou si c’est au contraire une gourgandine prête à tous les travaux.  
 
Les textes là-dessus sont un véritable jeu de miroir aux alouettes, on peut tout y trouver, et à la vérité, on y trouve surtout 
un grand charme où la scène de la folie n’est pas le moindre moment. La chose en effet est tout à fait claire.  
 

                                                 
80  Shakespeare : La Nuit des rois (II, 4). 
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Si d’une part, HAMLET se comporte avec elle avec une cruauté tout à fait exceptionnelle qui gêne, qui comme on dit, fait mal, 
et qui la fait sentir comme une victime, d’autre part on sent bien qu’elle n’est point, et bien loin de là, la créature 
désincarnée ou décharnalisée que la peinture préraphaélite que j’ai évoquée, en a faite. C’est tout à fait autre chose. 
 
À la vérité on est surpris que les préjugés concernant le type, la nature, la signification, les mœurs pour tout dire  
de la femme, soient encore si fort ancrés qu’on puisse, à propos d’OPHÉLIE, se poser une question semblable.  
Il semble qu’OPHÉLIE soit tout simplement ce qu’est toute fille, qu’elle ait ou non franchi - après tout nous n’en 
savons rien - le pas tabou de la rupture de sa virginité. La question me semble n’être pas, d’aucune façon,  
à propos d’OPHÉLIE, posée.  
 
Dans l’occasion il s’agit de savoir pourquoi SHAKESPEARE a apporté ce personnage qui paraît représenter  
une espèce de point extrême sur une ligne courbe qui va, de ses premières héroïnes filles-garçons,  
jusqu’à quelque chose qui va en retrouver la formule dans la suite, mais transformée sous une autre nature. 
 
OPHÉLIE, qui semble être le sommet de sa création du type de la femme, au point exact où elle est elle-même  
ce bourgeon prêt d’éclore et menacé par l’insecte rongeur au cœur du bourgeon. Cette vision de vie prête à éclore,  
et de vie porteuse de toutes les vies, c’est ainsi d’ailleurs qu’HAMLET la qualifie, la situe pour la repousser :  
 

– « Vous serez la mère de pêcheurs !… » [Hamlet : …Why wouldst thou be a breeder of sinners ? ( III,1) ]  
 
Cette image justement de la fécondité vitale, cette image pour tout dire, de toutes les façons nous illustre plus,  
je crois, qu’aucune autre création, l’équation dont j’ai fait état dans mes cours, l’équation « girl = phallus ».  
C’est évidemment là quelque chose que nous pouvons très facilement reconnaître. 
 
Je ne ferai pas état de choses qui, à la vérité, me paraissent simplement une curieuse rencontre. J’ai eu la curiosité de 
voir d’où venait OPHÉLIE et dans un article de BOISSACQ du Dictionnaire étymologique grec, j’y ai vu une référence grecque.  
SHAKESPEARE ne disposait pas des dictionnaires dont nous nous servons, mais on trouve chez les auteurs  
de cette époque des choses si stupéfiantes à côté d’ignorances somptueuses, des choses si pénétrantes, et qui 
retrouvent les constructions de la critique la plus moderne, que je peux bien à cette occasion vous faire état de ceci 
qui est dans les notes que j’ai oubliées. 
 

Je crois que dans HOMÈRE, si mon souvenir est bon, il y a Ὄϕηλίὀ [ophelio], au sens du « faire grossir », « enfler »,  

que Ὄϕηλίὀ est employé pour la « mue », « fermentation vitale » qui s’appelle à peu près « laisser quelque chose changer »  

ou « s’épaissir ».  
 
Le plus drôle encore, on ne peut pas ne pas en faire état, c’est que dans le même article, BOISSACQ, qui est un 
auteur qui crible assez sévèrement l’ordonnance de ses chaînes signifiantes, croit nécessaire de faire expressément 

référence à ce propos, à la forme verbale de ὀμϕαλός [omphalos], au phallus. La confusion d’OPHÉLIE  

et de ὀμϕαλός [omphalos] n’a pas besoin de BOISSACQ pour nous apparaître. Elle nous apparaît dans la structure.  
 
Et ce qu’il s’agit maintenant d’introduire, ce n’est pas en quoi OPHÉLIE peut être le phallus, mais… 

si elle est, comme nous le disons, véritablement le phallus 
…comment SHAKESPEARE lui fait remplir cette fonction ? Or c’est ici qu’est l’important.  
 
SHAKESPEARE porte sur un plan nouveau ce qui lui est donné dans la légende de BELLEFOREST, à savoir que 
dans la légende telle qu’elle est rapportée par BELLEFOREST, la courtisane est l’appât destiné à lui arracher son 
secret.  
Eh bien, transposant cela au niveau supérieur qui est celui où se tient la véritable question, je vous montrerai  
la prochaine fois qu’OPHÉLIE est là pour interroger le secret, non pas au sens des sombres desseins qu’il s’agit de faire 
avouer à HAMLET par ceux qui l’entourent et qui ne savent pas très bien de quoi il est capable, mais le secret du désir. 
 
Dans les rapports avec l’objet d’OPHÉLIE… 

pour autant qu’ils sont scandés au cours de la pièce par une série de temps sur lesquels nous nous arrêterons 
…quelque chose s’articule qui nous permet de saisir, d’une façon particulièrement vivante, les rapports du sujet  
en tant qu’il parle, c’est-à-dire du sujet en tant qu’il est soumis au rendez-vous de son destin, avec quelque chose qui doit 
prendre, dans l’analyse et par l’analyse, un autre sens.  
 
Ce sens autour duquel l’analyse tourne et dont, ce n’est pas pour rien, le tournant où elle approche à propos de  
ce terme d’objet si prévalent, si certainement beaucoup plus insistant et présent qu’il n’a jamais été dans FREUD,  
et au point que certains ont pu dire que l’analyse l’a changé de sens pour autant que la libido, chercheuse de plaisir,  
est devenue chercheuse d’objet. 
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Je vous l’ai dit, l’analyse est engagée dans une voie fausse pour autant que cet objet elle l’articule et le définit d’une 
façon qui manque son but, qui ne soutient pas ce dont il s’agit véritablement dans le rapport qui s’inscrit dans la 

formule S(A), S châtré, S soumis à quelque chose que je vous appellerai la prochaine fois, et que je vous apprendrai 

à déchiffrer sous le nom de « fading du sujet », qui s’oppose à la notion de splitting de l’objet, de ce rapport de ce sujet 
avec l’objet en tant que tel. 
 
Qu’est-ce que l’objet du désir ? Un jour… 

qui n’était rien d’autre, je crois, que la deuxième séance de cette année 
…je vous ai fait une citation de quelqu’un, que j’espère, quelqu’un aura identifié depuis lors, qui disait que ce que 
l’avare regrette dans la perte de sa cassette nous en apprendrait, si on le savait, long sur le désir humain.  
 
C’est Simone WEIL qui disait cela. C’est cela que nous allons essayer de serrer autour de ce fil qui court le long  
de la tragédie entre OPHÉLIE et HAMLET. 
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(Hamlet III, 4 : 40– 87) 

 

Hamlet. Such an act  
That blurs the grace and blush of modesty;  
Calls virtue hypocrite; takes off the rose  
From the fair forehead of an innocent love,  
And sets a blister there; makes marriage vows  
As false as dicers’ oaths. O, such a deed  
As from the body of contraction plucks  
The very soul, and sweet religion makes  
A rhapsody of words! Heaven’s face doth glow;  
Yea, this solidity and compound mass,  

With tristful visage, as against the doom,  
Is thought–sick at the act.  

Gertrude. Ah me, what act,  
That roars so loud and thunders in the index?  

Hamlet. Look here upon th’s picture, and on this,  
The counterfeit presentment of two brothers.  
See what a grace was seated on this brow;  
Hyperion’s curls; the front of Jove himself;  
An eye like Mars, to threaten and command;  
A station like the herald Mercury  
New lighted on a heaven–kissing hill:  
A combination and a form indeed  
Where every god did seem to set his seal  
To give the world assurance of a man.  
This was your husband. Look you now what follows.  
Here is your husband, like a mildew’d ear  
Blasting his wholesome brother. Have you eyes?  
Could you on this fair mountain leave to feed,  
And batten on this moor? Ha! have you eyes  
You cannot call it love; for at your age  
The heyday in the blood is tame, it’s humble,  
And waits upon the judgment; and what judgment  
Would step from this to this? Sense sure you have,  
Else could you not have motion; but sure that sense  
Is apoplex’d; for madness would not err,  
Nor sense to ecstacy was ne’er so thrall’d  
But it reserv’d some quantity of choice  
To serve in such a difference. What devil was’t  
That thus hath cozen’d you at hoodman–blind?  
Eyes without feeling, feeling without sight,  
Ears without hands or eyes, smelling sans all,  
Or but a sickly part of one true sense  
Could not so mope.  
O shame! where is thy blush? Rebellious hell,  
If thou canst mutine in a matron’s bones,  
To flaming youth let virtue be as wax  
And melt in her own fire. Proclaim no shame  
When the compulsive ardour gives the charge,  
Since frost itself as actively doth burn,  
And reason panders will. 
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15 Avril 1959                                                                                                                            Table des séances 

 

HAMLET (5) 

 

 

 

J’ai annoncé somme toute qu’aujourd’hui, à titre d’appât, je parlerais de cet appât qu’est OPHÉLIE. Et je pense  
que je vais tenir ma parole. Cet objet, ce thème, ce personnage, vient ici comme élément dans notre propos,  
celui que nous suivons depuis déjà quatre de nos rencontres, qui est de montrer dans HAMLET, la tragédie du désir.  
 
De montrer que si elle peut à proprement parler être qualifiée ainsi, c’est dans toute la mesure où le désir comme tel, 
où le désir humain, le désir à quoi nous avons affaire dans l’analyse, le désir que nous sommes en posture - selon le 
mode de notre visée à son endroit - d’infléchir voire de confondre avec d’autres termes, ce désir ne se conçoit, ne se 
situe que par rapport aux coordonnées fixes dans la subjectivité telles que FREUD a démontré qu’elles fixent à une certaine 
distance l’un de l’autre, le sujet et le signifiant, ce qui met le sujet dans une certaine dépendance du signifiant comme tel. 
 
Ceci veut dire que nous ne pouvons pas rendre compte de l’expérience analytique en partant de l’idée que le signifiant 
serait par exemple un pur et simple reflet, un pur et simple produit de ce qu’on appelle en l’occasion « les relations inter-humaines ».  
Et cela n’est pas seulement un instrument, c’est un des composants initiaux essentiel d’une topologie, faute de laquelle 
on voit l’ensemble des phénomènes se réduire, se raplatir d’une façon qui ne nous permet pas, à nous analystes,  
de rendre compte de ce qu’on peut appeler les présupposés de notre expérience. 
 
J’ai commencé dans ce chemin, prenant HAMLET comme un exemple de quelque chose qui nous dénonce un sens 
dramatique très vif des coordonnées de cette topologie, et qui fait que c’est à ceci que nous attribuons l’exceptionnel 
pouvoir de captivation qu’a HAMLET, qui nous fait dire :  

– que si la tragédie d’HAMLET a ce rôle prévalent dans les préférences du public critique,  
– que si elle est toujours séduisante pour ceux qui en approchent,  

…cela tient à quelque chose qui montre que le poète y a mis par quelque biais, quelques aperçus de sa propre expérience.  
 
Et tout l’indique dans la sorte de tournant que représente HAMLET dans l’œuvre shakespearienne, voire aussi que son 
expérience de poète, au sens technique du terme, lui en ait peu à peu montré les voies. C’est à cause de certains détours… 

que nous pensons ici pouvoir interpréter en fonction de certains de nos repères,  
de ceux qui sont articulés dans notre gramme 

…que nous pouvons saisir la portée de cette étude certainement très essentielle. Une péripétie est accrochée d’une 
façon qui distingue la pièce de SHAKESPEARE des pièces précédentes ou des récits de SAXO GRAMMATICUS, 
de BELLEFOREST, comme des pièces sur lesquelles nous avons des aperçus fragmentaires.  
 
Ce détour est celui du personnage d’OPHÉLIE qui est certes présent dans l’histoire depuis le début : OPHÉLIE,  
je vous l’ai dit, c’est le piège - dès l’origine de la légende d’HAMLET - c’est le piège où HAMLET ne tombe pas, 
d’abord parce qu’on l’a averti, ensuite parce que l’appât lui-même, à savoir l’OPHÉLIE de SAXO 
GRAMMATICUS, ne s’y prête pas, amoureuse qu’elle est depuis longtemps - nous dit le texte de BELLEFOREST - 
du prince HAMLET.  
 
Cette OPHÉLIE, SHAKESPEARE en a fait tout autre chose. Dans l’intrigue peut-être n’a-t-il fait qu’approfondir 
cette fonction, ce rôle qu’a OPHÉLIE dans la légende, destinée qu’elle est à prendre, à captiver, à surprendre le secret 
d’HAMLET. Elle est peut-être quelque chose qui devient un élément des plus intimes du drame d’HAMLET que nous 
a fait SHAKESPEARE, d’HAMLET qui a perdu la route, la voie de son désir. Elle est un élément d’articulation 
essentiel dans ce cheminement qui fait aller HAMLET à ce que je vous ai appelé la dernière fois  
« l’heure de son rendez-vous mortel », de l’accomplissement d’un acte qu’il accomplit en quelque sorte malgré lui. 
 
Nous verrons encore plus aujourd’hui à quel point HAMLET est bien l’image de ce niveau du sujet où l’on peut dire 
que c’est en terme de signifiants purs que la destinée s’articule, et que le sujet n’est en quelque sorte que l’envers d’un message 
qui n’est même pas le sien. Le premier pas que nous avons fait dans cette voie a donc été d’articuler combien la pièce, 
qui est le drame du désir dans le rapport au désir de l’Autre, combien elle est dominée de cet Autre qui est ici le désir  
– de la façon la moins ambiguë – de la mère, c’est-à-dire le sujet primordial de la demande.  
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Ce sujet dont je vous ai montré que c’est le vrai sujet tout puissant dont nous parlons toujours dans l’analyse.  
Cela n’est pas la [...] de la femme qui a en elle cette dimension dont elle est la toute puissance, dite toute puissance, toute 
puissance de la pensée. C’est de toute puissance du sujet comme sujet de la première demande qu’il s’agit,  
et c’est à elle que cette toute puissance doit toujours être référée, je vous l’ai dit aussi lors de nos premières démarches. 
 
Il s’agit de quelque chose, au niveau de ce désir de l’Autre, qui se présente au prince HAMLET… 

c’est-à-dire au sujet principal de la pièce  
…tellement comme tragédie, le drame d’une subjectivité. HAMLET est toujours là, et on peut dire éminemment plus 
qu’en tout autre drame. Le drame se présente d’une façon toujours double, ses éléments étant à la fois inter et intra-subjectifs.  
Donc dans la perspective même du sujet, du prince HAMLET, ce désir de l’Autre, ce désir de la mère se présente 
essentiellement comme un désir qui…  

– entre un objet éminent, cet objet idéalisé, exalté qu’est son père,  
– et cet objet déprécié, méprisable qu’est CLAUDIUS, le frère criminel et adultère  

…ne choisit pas. 
 
Elle ne choisit pas en raison de quelque chose qui est présent comme de l’ordre d’une voracité instinctuelle qui fait que, 
chez elle, ce sacro-saint objet génital de notre récente terminologie se présente comme rien d’autre que comme 
l’objet d’une jouissance qui est vraiment satisfaction directe d’un besoin.  
 
Cette dimension est essentielle, elle est celle qui forme un des pôles entre lesquels vacille l’adjuration d’HAMLET 
 à sa mère. Je vous l’ai montré dans la scène où confronté à elle, il lui lance cet appel vers l’abstinence à ce moment où, 
dans les termes, au reste les plus crus, les plus cruels, il transmet le message essentiel que le fantôme, son père,  
l’a chargé de transmettre. Soudain cet appel échoue et se retourne : il la renvoie à la couche de CLAUDIUS,  
aux caresses de l’homme qui ne manqueront pas de la faire, une fois de plus, céder. 
 
Dans cette sorte de chute, d’abandon, de la fin de l’adjuration d’HAMLET, nous trouvons le terme même,  
le modèle qui nous permet de concevoir en quoi lui, son désir, son élan vers une action qu’il brûle d’accomplir…  

le monde entier devient pour lui vivant reproche de n’être jamais à la hauteur de sa propre volonté 
…cette action retombe de la même façon que l’adjuration qu’il adresse à sa mère.  
 
C’est essentiellement dans cette dépendance du désir du sujet par rapport au sujet Autre que se présente l’accent 
majeur, l’accent même du drame d’HAMLET, ce qu’on peut appeler sa dimension permanente. 
 
Il s’agit de voir en quoi… 

d’une façon plus articulée, en entrant dans un détail psychologique qui resterait, je dois dire, foncièrement 
énigmatique s’il n’était pas - ce détail - soumis à cette visée d’ensemble qui fait le sens de la tragédie d’HAMLET 

…comment ceci retentit sur le nerf même du vouloir d’HAMLET, sur ce quelque chose qui dans mon graphe  
est le crochet, le point d’interrogation du « Che vuoi ? » de la subjectivité constituée dans l’Autre, et s’articulant dans l’Autre. 
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C’est le sens de ce que j’ai à dire aujourd’hui : ce qu’on peut appeler « le réglage imaginaire » :  
 

– de ce qui constitue le support du désir, 
  

– de ce qui, en face d’un point indéterminé, un point variable, ici sur l’origine de la courbe, et qui représente 
cette assomption par le sujet de son vouloir essentiel, 
 

– de ce qui vient se régler sur quelque chose qui est quelque part en face et en quelque sorte – on peut le dire tout 
de suite – au niveau du sujet inconscient, l’aboutissant, la butée, le terme de ce qui constitue la question du sujet, 
 

– de ce quelque chose que nous symbolisons par cet S en présence de a : S ◊ a, et que nous appelons le fantasme, 

 
– de ce qui dans l’économie psychique, représente quelque chose que vous connaissez, ce quelque chose 

d’ambigu autant qu’il est effectivement dans le conscient, quand nous l’abordons par une certaine phase,  
un dernier terme, ce terme qui fait le fond de toute passion humaine, en tant qu’elle est marquée par 
quelques uns de ces traits que nous appelons traits de perversion. 

   
Le mystère du fantasme, en tant qu’il est en quelque sorte le dernier terme d’un désir, est que toujours, plus ou moins, 
il se présente sous une forme assez paradoxale pour avoir à proprement parler motivé le rejet antique de sa 
dimension comme étant de l’ordre de l’absurde. Et ce pas essentiel, qui a été fait à l’époque moderne où la psychanalyse 
constitue le tournant premier qui tente – ce fantasme en tant que pervers – de l’interpréter, de concevoir : 
  

– qu’il n’a pu être conçu que pour autant qu’il a été ordonné à une économie inconsciente, 
  

– que s’il apparaît dans la butée de son dernier terme, dans son énigme, il peut être compris en fonction d’un 
circuit inconscient, qui lui, s’articule à travers une autre chaîne signifiante profondément différente de la chaîne 
que le sujet commande, en tant que c’est celle-ci, celle qui est au-dessous de la première.  

 
Et au niveau, premièrement de la demande, si ce fantasme intervient - ou aussi bien n’intervient pas -  
c’est dans la mesure où quelque chose [S◊a] qui normalement n’en parvient pas par cette voie [S◊a → s(A)],  

n’en revient pas au niveau du message… 
du signifié de l’Autre [s(A)] qui est le module, la somme de toutes les significations  
telles qu’elles sont acquises par le sujet dans l’échange inter-humain et le discours complet 

…c’est en tant que ce fantasme [S◊a] passe ou ne passe pas, pour arriver au message [s(A)],  

que nous nous trouvons dans une situation normale ou dans une situation atypique. 

   
Il est normal que par cette voie il ne passe pas, qu’il reste inconscient, qu’il soit séparé. Il est aussi essentiel qu’à certaines 
phases, et à des phases qui s’inscrivent plus ou moins dans l’ordre du pathologique, il franchisse aussi ce passage.  
Nous donnerons leur nom à ces moments de franchissement, ces moments de communication qui ne peuvent se faire, 
comme vous l’indique le schéma, que dans un seul sens. J’indique cette articulation essentielle puisque c’est pour avancer 
en somme dans le maniement de cet appareil que nous appelons ici le gramme, que nous sommes ici. 
 
Nous allons voir pour l’instant simplement ce que veut dire, et comment fonctionne dans la tragédie shakespearienne,  
ce que j’ai appelé le moment d’affolement du désir d’HAMLET, pour autant que c’est à ce réglage imaginaire  
qu’il convient de le rapporter. 
 

OPHÉLIE, dans ce repérage se situe au niveau de la lettre a, la lettre en tant qu’elle est inscrite dans cette 
symbolisation d’un fantasme, le fantasme étant le support, le substrat imaginaire de quelque chose qui s’appelle  
à proprement parler le désir, en tant qu’il se distingue de la demande, qu’il se distingue aussi du besoin.  
 

Cet a correspond à ce quelque chose vers quoi se dirige toute l’articulation moderne de l’analyse quand elle cherche  
à articuler l’objet et la relation de l’objet. Il y a quelque chose de juste dans cette recherche, en ce sens que le rôle  
de cet objet est sans doute décisif comme elle l’articule - je veux dire la notion commune de la relation d’objet -  
quand elle l’articule comme ce qui structure fondamentalement le mode d’appréhension du monde.  



226 

 

 
Simplement, dans la relation d’objet telle qu’elle nous est expliquée le plus communément actuellement  
dans la plupart des traités qui lui font une plus ou moins grande part… 

que ce soit un volume paru assez près de nous auquel je fais allusion comme à l’exemple le plus caricatural, 
comme d’autres plus élaborés comme ceux de FEDERN ou tel ou tel autre81 

…l’erreur et la confusion consistent dans cette théorisation de l’objet en tant qu’objet, qui s’appelle lui-même objet 
pré-génital. Un objet génital est aussi nommément à l’intérieur des diverses formes de l’objet pré-génital et  
des diverses formes de l’objet anal, etc. C’est précisément ce qui vous est matérialisé sur ce schéma,  
en ceci que c’est prendre la dialectique de l’objet pour la dialectique de la demande.  
 
Et cette confusion est explicable parce que dans les deux cas le sujet se trouve lui-même dans un moment,  
dans une posture dans son rapport avec le signifiant, qui est la même. Le sujet est en position d’éclipse.  
 
Pour autant que dans ces deux points de notre gramme, qu’il s’agisse du code au niveau de l’inconscient [S◊D]…  

c’est-à-dire de la série de rapports qu’il a avec un certain appareil de la demande 
…ou qu’il s’agisse du rapport imaginaire qui le constitue d’une façon privilégiée dans une certaine posture aussi définie 
par son rapport au signifiant devant un objet(a) [S◊a], dans ces deux cas le sujet est en position d’éclipse. 

 
Il est dans cette position que j’ai commencé à articuler la dernière fois sous le terme de fading.  
J’ai choisi ce terme pour toutes sortes de raisons philologiques, et aussi parce qu’il est devenu tout à fait familier  
à propos de l’utilisation des appareils de communication qui sont les nôtres. Le fading c’est exactement ce qui se 
produit dans un appareil de communication, de reproduction la voix, quand la voix disparaît, s’effondre, s’évanouit,  
pour reparaître au gré de quelque variation dans le support lui-même, dans la transmission. 
 
C’est en tant donc que le sujet est en un même moment d’oscillation qui est celui qui caractérise…  

nous viendrons naturellement à donner son support et ses coordonnées réelles à ce qui n’est qu’une métaphore 
…le fading devant la demande et devant l’objet, que la confusion peut se produire et qu’en fait, ce qu’on appelle 
relation d’objet est toujours rapport du sujet, dans ce moment privilégié et dit de fading du sujet, à des - non pas 
« objets » comme on le dit - signifiants de la demande. Et pour autant que la demande reste fixe, c’est au mode,  
à l’appareil signifiant qui correspond aux différents types, oral, anal et autres, que l’on peut articuler quelque chose 
qui a en effet une sorte de correspondance clinique. 
 
Mais il y a un grand inconvénient à confondre :  

– ce qui est rapport au signifiant,  
– avec ce qui est rapport à l’objet.  

 
Car cet objet est autre, car cet objet, en tant qu’objet du désir, a un autre sens, parce que toutes sortes de choses 
rendent nécessaire que nous ne méconnaissions pas…  

même donnerions-nous toute leur valeur primitive déterminante, comme on le fait, aux signifiants de la 
demande en tant qu’ils sont signifiants oraux, anaux, avec toutes les subdivisions, toutes les différences 
d’orientation ou de polarisation que peut prendre cet objet en tant que tel par rapport au sujet,  
ce que la relation d’objet, telle qu’elle est pour l’instant articulée, méconnaissait 

…justement cette corrélation au sujet qui est exprimée ainsi en tant que le sujet est marqué de la barre. 
 
C’est ce qui fait que le sujet, même quand nous le considérons aux stades les plus primitifs de la période orale telle 
que l’a articulée par exemple, d’une façon autrement proche, autrement rigoureuse, exacte, une Mélanie KLEIN :  
nous nous trouvons, remarquez-le dans le texte même de Mélanie KLEIN, en présence de certains paradoxes,  
et que ces paradoxes ne sont pas inscrits dans la pure et simple articulation qu’on peut faire du sujet comme étant 
mis face à face avec l’objet correspondant à un besoin, nommément le mamelon, le sein dans l’occasion.  
 
Car le paradoxe apparaît en ceci que, dès l’origine, un autre signifiant énigmatique se présente à l’horizon de cette 
relation. Ceci est parfaitement mis en évidence dans Mélanie KLEIN, qui n’a qu’un seul mérite en cette occasion, 
c’est de ne pas hésiter à foncer, c’est-à-dire à entériner ce qu’elle trouve dans l’expérience clinique et, faute d’explication, 
de se contenter d’explications fort pauvres. Mais assurément elle témoigne que le phallus est déjà là comme tel  
et comme, à proprement parler, destructeur par rapport au sujet. 
 
Elle en fait dès l’abord cet objet primordial qui est à la fois le meilleur et le pire, ce autour de quoi vont tourner tous les 
avatars de la période paranoïde comme de la période dépressive. Je ne fais ici bien entendu qu’indiquer, que rappeler. 
 
 

                                                 
81  Maurice Bouvet : La relation d’objet, PUF 2006. Paul Federn : La Psychologie du moi et les psychoses, PUF 1979. 
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Ce que je puis articuler plus avant à propos de cet S, et pour autant qu’il nous intéresse, non pas en tant qu’il est 

confronté, mis en rapport avec la demande, mais avec cet élément que nous allons cette année essayer de serrer  

de plus près, qui est représenté par le a.  
 

Le a, objet essentiel, objet autour de quoi tourne, comme telle, la dialectique du désir, objet autour de quoi le sujet 
s’éprouve dans une altérité imaginaire, devant un élément qui est altérité au niveau imaginaire tel que nous l’avons déjà 
articulé et défini maintes fois. Il est image, et il est pathos. 
 
Et c’est par cet autre qu’est l’objet du désir, qu’est remplie une fonction qui définit le désir dans cette double 
coordonnée qui fait qu’il ne vise pas - non pas du tout ! - un objet en tant que tel d’une satisfaction de besoin, mais un objet en 
tant qu’il est déjà lui-même relativé, je veux dire mis en relation avec le sujet, le sujet qui est présent dans le fantasme.  
Ceci est une évidence phénoménologique, et j’y reviendrai plus loin. 
 
Le sujet est présent dans le fantasme. Et la fonction de l’objet…  

qui est objet du désir uniquement en ceci qu’il est terme du fantasme 
…l’objet prend la place, dirais-je, de ce dont le sujet est privé symboliquement.  
 
Ceci peut vous paraître un peu abstrait, je veux dire, à ceux qui n’ont pas fait tout le chemin qui précède avec nous. 
Disons pour ceux-là que c’est pour autant que dans l’articulation du fantasme, l’objet prend la place de ce dont le 
sujet est privé. C’est quoi ? C’est du phallus que l’objet prend cette fonction qu’il a dans le fantasme, et que le désir, 
avec le fantasme pour support, se constitue. Je pense qu’il est difficile d’aller plus loin dans l’extrême de ce que  
je veux dire concernant ce que nous devons appeler à proprement parler le désir et son rapport avec le fantasme.  
 
C’est en ce sens, et pour autant que cette formule : L’objet du fantasme est cette altérité, image et pathos par où un autre  
prend la place de ce dont le sujet est privé symboliquement, vous le voyez bien, c’est dans cette direction que cet objet imaginaire 
se trouve en quelque sorte en position de condenser sur lui ce qu’on peut appeler les vertus ou la dimension de l’être,  
qu’il peut devenir ce véritable leurre de l’être qu’est l’objet du désir humain.  
 
Ce quelque chose devant quoi Simone WEIL s’arrête quand elle pointe le rapport le plus épais, le plus opaque qui 
puisse nous être présenté de l’homme avec l’objet de son désir, le rapport de l’avare avec sa cassette, où semble 
culminer pour nous de la façon la plus évidente ce caractère de fétiche qui est celui de l’objet du désir humain, et qui est 
aussi bien le caractère ou l’une des faces de tous ces objets. 
 
Il est assez comique de voir - comme il m’a été donné récemment - un bonhomme, qui était venu nous expliquer le 
rapport de la théorie de la signification avec le marxisme, dire qu’on ne saurait aborder la théorie de la signification 
sans la faire partir des relations inter-humaines : ceci allait assez loin ! Au bout de trois minutes nous apprenions  
que le signifiant était l’instrument grâce à quoi l’homme transmettait à son semblable ses pensées privées…   
Cela nous a été dit textuellement dans une bouche qui s’autorisait de MARX. À ne pas rapporter les choses  
à ce fondement de la relation inter-humaine nous tombions, parait-il, dans le danger de fétichiser ce dont il s’agit  
dans le domaine du langage ! 
 
Assurément je veux bien qu’en effet nous devions rencontrer quelque chose qui ressemble fort au fétiche, mais je me 
demande si ce quelque chose qui s’appelle fétiche, cela n’est justement pas une des dimensions mêmes du monde 
humain, et précisément celle dont il s’agit de rendre compte.  
 
Si nous mettons le tout dans la racine de la relation inter-humaine nous n’aboutissons qu’à une chose, c’est à 
renvoyer le fait de la fétichisation des objets humains à je ne sais quel malentendu inter-humain qui, lui-même donc, 
suppose un renvoi à des significations. De même que les pensées privées dont il s’agissait… 

je pense dans une pensée génétique 
…sont bien là pour vous faire sourire, car déjà si les pensées privées sont là, à quoi bon aller chercher plus loin ! 
 
Bref, il est assez surprenant que ce rapport, non pas à la praxis humaine, mais à une subjectivité humaine donnée comme 
essentiellement primitive, soit soutenu dans une doctrine qui se qualifie marxiste, alors qu’il me semble qu’il suffit 
d’ouvrir le premier tome du Capital pour s’apercevoir que le premier pas de l’analyse de MARX est très à proprement 
parler à propos du caractère fétiche de la marchandise, d’aborder le problème très exactement au niveau propre et, 
comme tel, encore que le terme n’y soit pas dit, comme tel au niveau du signifiant. 
 
Les rapports signifiants, les rapports de valeurs sont donnés d’abord, et toute la subjectivité, celle de la fétichisation 
éventuellement, vient s’inscrire à l’intérieur de cette dialectique signifiante. Ceci ne fait pas l’ombre d’un doute.  
Ceci est une simple parenthèse, reflet que je déverse dans votre oreille, de mes indignations occasionnelles,  
et de l’ennui que je peux ressentir d’avoir perdu mon temps. 
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Maintenant essayons de nous servir de ce rapport S en présence du a [S◊a] qui est pour nous le support fantasmatique du désir. 

Il faut que nous l’articulions nettement, parce que a, cet autre imaginaire, qu’est-ce que cela veut dire ? 
 
Cela veut dire que quelque chose de plus ample qu’une personne peut s’y inclure, toute une chaîne, tout un scénario.  
Je n’ai pas besoin de revenir à cette occasion à ce que, l’année dernière, j’ai mis ici en avant à propos de l’analyse du 
Balcon de Jean GENET. Il suffit, pour donner son sens à ce que je veux dire en l’occasion, de renvoyer à ce que nous 
pouvons appeler le bordel diffus, pour autant qu’il devient la cause de ce qu’on appelle chez nous le sacro-saint génital. 
 
Ce qui est important dans cet élément à proprement parler structurel du fantasme imaginaire en tant qu’il se situe  

au niveau de a, c’est d’une part ce caractère opaque, celui qui le spécifie sous ses formes les plus accentuées comme  
le pôle du désir pervers, en d’autres termes : qui en fait l’élément structural des perversions et nous montre donc  
que la perversion se caractérise en ceci : que tout l’accent du fantasme est mis du côté du corrélatif proprement 

imaginaire de l’autre : a, ou de la parenthèse dans laquelle quelque chose qui est (a + b + c...) c’est toute  
la combinaison des objets les plus élaborés qui peuvent se trouver là réunis selon l’aventure, les séquelles, les résidus 
dans lesquels est venu se cristalliser la fonction d’un fantasme dans un désir pervers. 
 
Néanmoins ce qui est essentiel… 

et ce qui est cet élément de phénoménologie auquel je faisais allusion tout à l’heure 
…c’est de vous rappeler que si étrange, si bizarre que puisse être dans son aspect le fantasme du désir pervers,  
le désir y est toujours de quelque façon intéressé. Intéressé dans un rapport qui est toujours lié au pathétique,  
à la douleur d’exister comme tel, d’exister tout purement, ou d’exister comme terme sexuel. C’est évidemment  
dans la mesure où celui qui subit l’injure dans le fantasme sadique est quelque chose qui intéresse le sujet  
en tant que lui-même peut être offert à cette injure, que le fantasme sadique subsiste.  
 
Et de cette dimension on ne peut dire qu’une chose, c’est qu’on ne peut être que surpris que, même un seul instant, 
on ait pu penser à l’éluder en faisant de la tendance sadique quelque chose qui d’aucune façon puisse se rapporter  
à une pure et simple agression primitive.Je ne m’étends que trop. Si je le fais, ce n’est que pour bien accentuer quelque 
chose qui est ce vers quoi il nous faut articuler maintenant la véritable opposition entre perversion et névrose.  
 
Si la perversion est donc quelque chose d’articulé bien sûr… 

et exactement du même niveau, vous allez le voir, que la névrose 
…quelque chose d’interprétable, d’analysable… 

pour autant que dans les éléments imaginaires quelque chose se trouve d’un rapport essentiel du sujet  
à son être, sous une forme essentiellement localisée, fixée comme on l’a toujours dit 

…la névrose se situe par un accent mis sur l’autre terme du fantasme, c’est-àdire au niveau de l’S. 

 
Je vous ai dit que ce fantasme comme tel se situe à l’extrême, à la pointe, au niveau de butée du reflet de l’interrogation 
subjective, pour autant que le sujet tente de s’y ressaisir dans cet au-delà de la demande, dans la dimension même  
du discours de l’Autre où il a à retrouver ce qui a été perdu par cette entrée dans le discours de l’Autre.  
 
Je vous ai dit qu’au dernier terme ce n’est pas du niveau de la vérité, mais de l’heure de la vérité qu’il s’agit. 
C’est en effet essentiellement ce qui nous montre, ce qui nous permet de désigner ce qui distingue le plus 
profondément le fantasme de la névrose du fantasme de la perversion. Le fantasme de la perversion - vous ai-je dit -  
est appelable, il est dans l’espace, il suspend je ne sais quelle relation essentielle. Il n’est pas à proprement parler  
a-temporel, il est hors du temps. Le rapport du sujet au temps, dans la névrose, est justement ce quelque chose  
dont on parle trop peu et qui est pourtant la base même des rapports du sujet à son objet au niveau du fantasme. 
 
Dans la névrose, l’objet se charge de cette signification qui est à chercher dans ce que j’appelle l’heure de  vérité.  
L’objet y est toujours à l’heure d’avant, ou à l’heure d’après :  
 

– si l’hystérie se caractérise par la fondation d’un désir en tant qu’insatisfait, 
  

– l’obsession se caractérise par la fonction d’un désir impossible.  
 
Mais ce qu’il y a au-delà de ces deux termes est quelque chose qui a un rapport double et inverse…  

dans un cas et dans l’autre  
…avec ce phénomène qui affleure, qui pointe, qui se manifeste d’une façon permanente dans cette procrastination  
de l’obsessionnel par exemple, fondée sur le fait d’ailleurs qu’il anticipe toujours trop tard. De même que pour 
l’hystérique, il y a qu’il répète toujours ce qu’il y a d’initial dans son trauma, à savoir un certain « trop tôt », une 
immaturation fondamentale. 
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C’est ici… 
dans ce fait que le fondement d’un comportement névrotique, dans sa forme la plus générale, et que dans 
son objet, le sujet cherche toujours à lire son heure, même si l’on peut dire qu’il apprend à lire l’heure,  

…c’est en ce point que nous retrouvons notre HAMLET.  
 
Vous verrez pourquoi HAMLET peut être gratifié, qu’on peut lui prêter au gré de chacun, toutes les formes du 
comportement névrotique aussi loin que vous les poussiez, à savoir jusqu’à la névrose de caractère.  
Mais aussi bien, tout aussi légitimement, il y a à cela une raison qui, elle, s’étale à travers toute l’intrigue et qui fait 
véritablement un des facteurs communs de la structure d’HAMLET :  

– de même que le 1er terme, le 1er facteur était la dépendance par rapport au désir de l’Autre, au désir de la mère,  
– voici le 2nd caractère commun que je vous prie maintenant de retrouver à la lecture ou à la relecture 

d’HAMLET, HAMLET est toujours suspendu à l’heure de l’autre, et ceci jusqu’à la fin. 
 
Vous rappelez-vous un des premiers tournants où je vous ai arrêté en commençant de déchiffrer ce texte d’HAMLET, 
celui après la play scene, la scène des comédiens où le roi s’est troublé, a dénoncé visiblement aux yeux de tous, à propos de 
ce qui se produisait sur la scène, son propre crime, qu’il ne pouvait en supporter le spectacle.  
 
HAMLET triomphe, exulte, bafoue celui qui ainsi s’est dénoncé, et sur le chemin qui le mène au rendez-vous déjà 
pris, avant la play scene, avec sa mère… 

et dont tout un chacun presse sa mère de hâter le terme 
…sur le chemin de cette rencontre où va se dérouler la grande scène sur laquelle j’ai déjà tant de fois mis l’accent,  
il rencontre son beau-père, CLAUDIUS, en prière, CLAUDIUS ébranlé jusque dans ses fondements par ce qui vient 
de le toucher, en lui montrant le visage même, le scénario de son action. HAMLET est là devant son oncle  
dont tout semble indiquer, même dans la scène, que non seulement il est peu disposé à se défendre,  
mais même qu’il ne voit pas la menace qui pèse au-dessus de sa tête. Et il s’arrête parce que ce n’est pas l’heure. 
 
Ce n’est pas l’heure de l’autre. Ce n’est pas l’heure où l’autre doit avoir à rendre ses comptes devant l’Éternel.  
Cela serait trop bien d’un côté, ou trop mal de l’autre. Cela ne vengerait pas assez son père, parce que, peut-être  
dans ce geste de repentir qu’est la prière, s’ouvrirait pour lui la voie du salut.  
 
Quoiqu’il en soit, il y a une chose certaine, c’est qu’HAMLET qui vient de faire cette capture de la conscience du roi…  

« The play’s the thing Where in I’ll catch the conscience of the king. »82 
…qu’il se proposait, HAMLET s’arrête. Il ne pense pas un seul instant que c’est maintenant son heure.  
Quoi qu’il puisse par la suite advenir, ce n’est pas l’heure de l’autre, et il suspend son geste. De même ce ne sera jamais, 
et toujours dans tout ce que fait HAMLET, qu’à l’heure de l’autre qu’il le fera. 
 
Il accepte tout. N’oublions pas tout de même, qu’au départ et dans l’écœurement où il était déjà, avant même  
la rencontre avec le ghost et le dévoilement du fond du crime, de ces simples ré-épousailles de sa mère, il ne songeait 
qu’à une chose : partir pour Wittenberg.  
 
C’est ce que quelqu’un illustrait récemment pour commenter un certain style pratique qui tend à s’établir dans les 
mœurs contemporaines, il faisait remarquer qu’HAMLET était le plus bel exemple de ce que l’« on évite beaucoup de drames  
en donnant des passeports à temps ». Si on lui avait donné ses passeports pour Wittenberg, il n’y aurait pas eu de drame. 
 

– C’est à l’heure de ses parents qu’il reste là.  
– C’est à l’heure des autres qu’il suspend son crime.  
– C’est à l’heure de son beau-père, qu’il s’embarque pour l’Angleterre.  
– C’est à l’heure de ROSENCRANTZ et de GUILDENSTERN qu’il est amené, évidemment avec                              

une aisance qui faisait l’émerveillement de FREUD, à les envoyer au-devant de la mort grâce à un tour                      
de passe-passe assez joliment accompli.  

– Et c’est quand même à l’heure d’OPHÉLIE aussi, à l’heure de son suicide, que cette tragédie va trouver  
– son terme, dans un moment où HAMLET, qui vient – semble-til – d’apercevoir que cela n’est pas difficile 

de tuer quelqu’un, « le temps de dire one », il n’aura pas le temps de « faire ouf ».  
 
Et pourtant on vient de lui annoncer quelque chose qui ne ressemble en rien à une occasion de tuer CLAUDIUS.  
On vient de lui proposer un très joli tournoi dont tous les détails ont été minutieusement minutés, préparés,  
et dont les enjeux sont constitués par ce que nous appellerons au sens collectionniste du terme, une série d’objets  
qui sont tous à caractère d’objets précieux, d’objets de collection.  
 
Il faudrait reprendre le texte, il y a même là des raffinements, nous entrons dans le domaine de la collection.  

                                                 
82  Trad. Letourneur :  « Un drame est le piège où je surprendrai la conscience du roi. ». ( II, 2 : fin ) 
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Il s’agit d’épées, de dragonnes, de choses qui n’ont de valeur que comme objets de luxe. Et ceci va fournir l’enjeu  
d’une sorte de joute dans laquelle HAMLET en fait est provoqué sur le thème d’une certaine infériorité  
dont on lui accorde le bénéfice du challenge.  
 
C’est une cérémonie compliquée, un tournoi qui, bien entendu, pour nous, est le piège où il doit tomber, qui a été 
fomenté par son beau–père et son ami LAERTE, mais qui pour lui, n’oublions pas, n’est rien d’autre que d’accepter 
encore de faire l’école buissonnière, à savoir : « on va beaucoup s’amuser ». 
 
Quand même il ressent au niveau du cœur un petit avertissement. Il y a là quelque chose qui l’émeut.  
La dialectique du pressentiment à ce moment – du héros – vient ici donner un instant son accent au drame.  
 
Mais tout de même, essentiellement, c’est encore « à l’heure de l’autre » et, d’une façon encore bien plus énorme, 
pour soutenir la gageure de l’autre…  

car ce ne sont pas ses biens qui sont engagés, c’est au bénéfice de son beau-père, et lui-même comme tenant 
de son beau-père 

…qu’il va se trouver entrer dans cette lutte, courtoise en principe, avec celui qui est présumé être plus fort que lui  
en escrime et, comme tel, va susciter en lui les sentiments de rivalité et d’honneur au piège desquels on a calculé 
qu’on le prendrait sûrement. 
 
Il se précipite donc dans le piège. Je dirais que ce qu’il y a de nouveau à ce moment-là, c’est seulement l’énergie,  
le cœur avec lequel il s’y précipite. Jusqu’au dernier terme, jusqu’à l’heure dernière, jusqu’à l’heure qui est tellement 
déterminante qu’elle va être sa propre heure… 

à savoir qu’il sera atteint mortellement avant qu’il puisse atteindre son ennemi 
…c’est « à l’heure de l’autre » que la tragédie poursuit tout le temps sa chaîne, et s’accomplit. Ceci est, pour concevoir 
ce dont il s’agit, un cadre absolument essentiel. 
 
C’est en ceci que la résonance du personnage et du drame d’HAMLET, est la résonance même, métaphysique, de la 
question du héros moderne, pour autant qu’en effet quelque chose pour lui a changé dans son rapport à son destin. 
Je vous l’ai dit, ce qui distingue HAMLET d’ŒDIPE, c’est que lui, HAMLET, sait. Et ceci d’ailleurs explique avant tout, 
menés en ce point cœur, ce que nous venons de désigner être des traits de surface.  
 
Par exemple, la folie d’HAMLET.  
Il y a des héros tragiques, dans la tragédie antique, qui sont fous, mais à ma connaissance il n’y en a pas  
- je dis dans la tragédie, je ne parle pas des textes légendaires - qui fassent le fou comme tel. 
 
Est-ce qu’on peut dire que tout dans la folie d’HAMLET se résume à faire le fou ?  
C’est une question que nous allons maintenant nous poser. Mais il fait le fou parce qu’il sait qu’il est le plus faible.  
Et ceci n’a d’intérêt à être pointé - vous voyez que, tout superficiel que ce soit, je le pointe maintenant –  
non pas parce que cela va plus avant dans notre direction, mais seulement parce que c’est secondaire. 
 
Ce n’est cependant pas secondaire en ceci… 

il faut réfléchir à ceci si nous voulons comprendre ce que SHAKESPEARE a voulu dans HAMLET 
…c’est que c’est le trait essentiel de la légende originale, ce qu’il y a dans SAXO GRAMMATICUS et dans BELLEFOREST.  
SHAKESPEARE a choisi le sujet d’un héros contraint, pour poursuivre les cheminements qui l’amènent  
au terme de son geste, à faire le fou. Ceci est une dimension proprement moderne.  
Celui qui sait est dans une position si dangereuse, comme tel tellement désigné pour l’échec et le sacrifice,  
que son cheminement doit être - comme dit quelque part PASCAL - « d’être fou avec les autres »83 
 
Cette façon de faire le fou qui est un des enseignements, une des dimensions de ce que je pourrais appeler la politique 
du héros moderne, est quelque chose qui mérite de n’être pas négligé si nous pensons que c’est ce dont s’est saisi 
SHAKESPEARE au moment où il veut faire la tragédie d’HAMLET. Ce que lui offrent les auteurs,  
c’est essentiellement cela. Et il ne s’agit que de cela, de savoir ce que ce fou a derrière la tête.  
Que ce soit à l’intérieur de cela que SHAKESPEARE ait choisi son sujet est un point tout à fait essentiel. 
 
Nous voici maintenant arrivés au point où OPHÉLIE a à remplir son rôle. Si la pièce a vraiment tout ce que je viens 
déjà de vous développer dans sa structure, en fin de compte à quoi bon ce personnage d’OPHÉLIE ? 
Je rappelle ce que certains me reprochent de n’avoir avancé qu’avec une certaine timidité,  
je ne crois pas que j’ai fait preuve d’une exceptionnelle timidité.  
 
 

                                                 
83  Pascal : « Les hommes sont si nécessairement fous que ce serait être fou par un autre tour de folie, de n’être pas fou. » 
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Je ne voudrais pas vous encourager à cette sorte de calembredaine dont les textes psychanalytiques fourmillent 

littéralement, je suis seulement étonné qu’on n’ait pas donné qu’OPHÉLIE est l’ὀμϕαλός [omphalos]84 parce qu’on 

en trouve d’aussi gros et d’aussi énormes, des pas piqués des hannetons à seulement ouvrir les Unfinished  papers on Hamlet 
qu’Ella SHARPE a peut-être laissés regrettablement inachevés avant sa mort, et qu’on a peut-être eu tort de publier. 
Mais OPHÉLIE est évidemment essentielle. Elle correspond à ça, et est liée à jamais, pour les siècles à la figure d’HAMLET. 
 
Je veux simplement… 

puisqu’il est assez tard pour que je ne puisse pas en finir aujourd’hui avec OPHÉLIE 
…vous scander ce qui se passe le long de la pièce. OPHÉLIE, nous en entendons d’abord parler comme de la cause 
du triste état d’HAMLET. Cela c’est la sagesse psychanalytique de POLONIUS :  
 

– « Il est triste, c’est parce qu’il n’est pas heureux. il n’est pas heureux, c’est à cause de ma fille.  
Vous ne la connaissez pas ? C’est la fine fleur, et comme de bien entendu, moi, le père, je ne tolérerai pas cela ! » 

 
On la voit apparaître à propos de quelque chose qui en fait déjà une personne très remarquable, à savoir à propos 
d’une observation clinique, que c’est elle qui a eu le bonheur d’être la première personne qu’HAMLET a rencontrée 
après la rencontre avec le ghost. C’est-à-dire qu’à peine sorti de cette rencontre qui avait quand même quelque chose 
d’assez secouant, il a rencontré OPHÉLIE. Et la façon dont il se comporte avec OPHÉLIE est quelque chose qui,  
je crois, vaut la peine d’être rapportée : 
 

– « My lord, as I was sewing in my closet, Monseigneur, comme j’étais à coudre dans ma chambre, Le seigneur HAMLET,                         
son pourpoint tout défait, Point de chapeau sur la tête, les bas crottés et qui sans jarretières tombaient sur ses talons,                              
Pale as his shirt, his knees knocking each other, Pale comme sa chemise, ses genoux s’entrechoquant, Et l’air aussi 
malheureux que s’il eut été délivré de l’enfer pour parler de ses horreurs, Le voilà qui vient à moi [...]. 
 
He took me by the wrist and held me the hard, Il me prend par le poignet et le serre bien fort, Then gœs he to the length of all 
his arms, Il se recule de toute la longueur de son bras, And with his other hand thus o’er his brow, Avec son autre main sur les 
sourcils, He falls to such perusal of my face, Il tombe dans un tel examen de ma figure, comme s’il voulait la dessiner. Il se tient 
longuement ainsi, Et à la fin, me secouant légèrement le bras, Et par trois fois hochant la tête de haut en bas, And thrice his 
head thus waving up and down, Il exhala un soupir si triste et si profond que ce soupir parut ébranler tout son être et terminer 
sa vie; Après quoi il me lâche: Et toujours regardant par dessus son épaule, He seem’d to find his way without his eyes,                              
Il paraît trouver son chemin sans l’aide de ses yeux, Hors de la porte et jusqu’à la fin il les tient fixes sur moi . » [II, 1, 87-100] 

 
Aussitôt POLONIUS s’écrie : « c’est l’amour ! »  
 
Cette observation et, je crois, cette interrogation, cette distance prise à l’objet comme pour procéder à je ne sais 
quelle identification désormais difficile, cette vacillation en présence de ce qui jusqu’alors a été l’objet d’exaltation suprême, 
est quelque chose qui nous donne le premier temps, « estrangement »85 si l’on peut dire. Nous ne pouvons pas en dire plus.  
Néanmoins je crois, jusqu’à un certain point, que nous ne forçons rien en désignant comme proprement pathologique 
ce qui se passe dans ce moment, qui témoigne d’un grand désordre d’HAMLET dans sa tenue, et en le rendant 
parent de ces périodes d’irruption de désorganisation subjective quelle qu’elle soit.  
 
Il se passe pour autant que quelque chose vacille dans le fantasme, y fait apparaître ses composantes, les fait apparaître et 
recevoir dans quelque chose qui se manifeste dans ces symptômes comme ce qu’on appelle une expérience de dépersonnalisation, 
et qui est ce par quoi les limites imaginaires entre le sujet et l’objet trouvent à se changer, au sens propre du terme,  
dans l’ordre de ce qu’on appelle le fantastique. 
 
C’est bien proprement quand quelque chose dans la structure imaginaire du fantasme trouve à se rejoindre,  
à communiquer avec ce qui parvient beaucoup plus aisément au niveau du message, à savoir ce qui vient en-dessous, 
à ce point-là qui est l’image de l’autre, en tant que cette image de l’autre c’est mon propre moi.  
 
C’est ce dans quoi les auteurs comme FEDERN marquent avec beaucoup de finesse les corrélations nécessaires 
entre le sentiment du propre corps et l’étrangeté de ce qui parvient dans une certaine crise, dans une certaine rupture, 
dans une certaine atteinte de l’objet comme tel, et d’un niveau spécifié que nous trouvons là. 
 
Peut-être ici forçé-je un peu les choses dans le dessein de vous intéresser, je veux dire dans le dessein de vous 
montrer en quoi ceci se rapporte à des expériences électives de notre clinique. Nous y reviendrons sans doute.  
 

                                                 
84   Omphalos : littéralement l’ombilic, le centre du monde. Cf. l’omphallos de Delphes. 
85   Estrangement : en vieux français : aliénation. 
                               en anglais : rupture, séparation, brouille. 



232 

 

Dites-vous qu’il est impossible en tout cas, sans cette référence à ce schéma pathologique, à ce drame,  
de bien situer ce qui a été promu pour la première fois par FREUD au niveau analytique sous le nom d’Unheimliche. 
Ce n’est pas lié, comme certains l’ont cru, à toutes sortes d’irruptions de l’inconscient. C’est lié à cette sorte de 
déséquilibre qui se produit dans le fantasme, et pour autant que le fantasme, franchissant les limites qui lui sont d’abord 
assignées, se décompose et vient retrouver ce par quoi il rejoint l’image de l’autre. En fait, ceci n’est qu’une touche. 
 
Dans le cas d’HAMLET, nous trouvons après, quelque chose en quoi OPHÉLIE est complètement dissoute  
en tant qu’objet d’amour.  
 

« I did love you once. Je vous aimais autrefois. [III, 1] », dit HAMLET.  
 
Et les choses passent dans les rapports avec OPHÉLIE dans ce style d’agression cruelle, de sarcasmes poussés  
très loin, qui n’en fait pas les scènes les moins étranges de toute la littérature classique. Car si on a pu voir jouer  
sur cette corde dans des pièces extrêmes, dans quelque chose qui se situe avec ce caractère vraiment central, milieu, 
de la scène tragique de la pièce d’HAMLET, une scène comme celle qui a eu lieu entre HAMLET et OPHÉLIE  
n’est pas une scène banale. 
 
Ça, c’est ce qui caractérise cette attitude par quoi nous trouvons trace de ce que j’indiquais tout à l’heure comme 
déséquilibre de la relation fantasmatique en tant qu’il verse vers l’objet côté pervers. C’est un des traits de cette relation.  
Un autre des traits, c’est que cet objet dont il s’agit n’est plus du tout traité comme il pouvait l’être, comme une femme.  
Elle devient pour lui la porteuse d’enfants, de tous les péchés, celle qui est désignée pour engendrer les pécheurs  
et celle qui est désignée ensuite comme devant succomber sous toutes les calomnies.  
Elle devient le pur et simple support d’une vie qui, dans son essence, devient pour Hamlet, condamnée.  
 
Bref, ce qui se produit à ce moment, c’est cette destruction ou perte de l’objet qui est réintégrée dans son cadre narcissique. 
Pour le sujet il apparaît, si je puis dire, au-dehors. Ce dont il est l’équivalent, selon la formule que j’employais tout à 
l’heure, ce dont il prend la place, et ce qui ne peut être donné au sujet qu’au moment où littéralement il se sacrifie,  
où il ne l’est plus lui-même, où il le rejette de tout son être, il est bien et uniquement le phallus. 
 
En quoi OPHÉLIE est à ce moment-là le phallus, c’est en ceci, et pour autant qu’ici le sujet extériorise le phallus  
en tant que symbole signifiant de la vie et que comme tel il le rejette. Ceci c’est le deuxième temps de la relation à l’objet.  
 
Le temps un peu avancé me fait scrupule de vous donner toutes les coordonnées, et j’y reviendrai. 

Que c’est bien de cela qu’il s’agit, c’est-à-dire d’une transformation de la formule S◊ ϕ, (ϕ : le phallus)  

et sous la forme du rejet, ceci est démontré une fois que vous vous en êtes aperçu, par tout à fait autre chose  
que l’étymologie d’OPHÉLIE. D’abord parce qu’il ne s’agit que de cela, à savoir de la fécondité.  
 

– « La conception est une bénédiction... [Conception is a blessing...] dit HAMLET à POLONIUS  
…mais prenez garde à votre fille. » [...but not as your daughter may conceive. Friend, look to’t.  (II, 2)  ] 
 
Et tout le dialogue avec OPHÉLIE est bien la femme conçue ici uniquement comme le porteur de cette turgescence 
vitale qu’il s’agit de maudire et de tarir. Une nunnery peut aussi bien à l’époque désigner un bordel [III, 1, 121-141],  
l’usage sémantique le montre.  
 
D’autre part, l’attitude d’HAMLET avec OPHÉLIE dans la play scene est aussi quelque chose où se désigne ce rapport 
entre le phallus et l’objet.  
 
Là, parce qu’il est devant sa mère et expressément en tant qu’il est devant sa mère, en lui disant :   

« …il y a ici un métal qui m’attire plus que vous. » [III,2]  il va situer sa tête entre les jambes - « Lady, shall I lie  
  in your lap ? » [III,2] - d’OPHÉLIE, en le lui demandant expressément.  

 
Le rapport phallique de l’objet du désir est aussi clairement indiqué à ce niveau-là, et ne se trouve pas non plus 
superflu d’indiquer - puisque l’iconographie en a fait un tel état - que parmi les fleurs avec lesquelles OPHÉLIE va se noyer, 
il est expressément mentionné que les « dead men’s fingers » dont il s’agit sont désignées d’une façon plus grossière  
par les gens du commun.  
 
Cette plante dont il s’agit est l’orchis mascula. Il s’agit de quelque chose qui a un rapport quelconque avec la mandragore 
qui fait que ceci a quelque rapport avec l’élément phallique. J’ai cherché ceci dans le New English Dictionnary,  
mais j’ai été très déçu, car encore que ceci soit cité en référence au terme finger, il n’y a aucune allusion  
à ce à quoi SHAKESPEARE fait allusion par cette appellation. 
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Troisième temps qui est celui où je vous ai déjà plusieurs fois amenés et où je vais une fois de plus vous quitter,  
le temps de la scène du cimetière. C’est à savoir le lien en valeur entre quelque chose qui se pose comme une réintégration 

de a et la possibilité enfin pour HAMLET de boucler la boucle, c’est-à-dire enfin de se précipiter vers son destin. 
 
Ce troisième temps, pour autant qu’entièrement gratuit, absolument capital, car toute la scène du cimetière est faite pour 
qu’elle se produise, cette chose que SHAKESPEARE n’a trouvé nulle part ailleurs : cette sorte de bataille furieuse  
au fond d’une tombe sur laquelle j’ai déjà insisté.  
 
Cette désignation comme d’une pointe de la fonction de l’objet comme n’étant ici reconquis qu’au prix  
du deuil et de la mort, c’est là-dessus que je pense qu’enfin je pourrai achever la prochaine fois. 
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HAMLET (6) 

 
 
 
HAMLET, nous l’avons dit, ne peut supporter le rendez-vous.  
Le rendez-vous est toujours trop tôt pour lui, et il le retarde.  
 
Cet élément de la procrastination ne peut pas, d’aucune façon... 

encore que certains auteurs, dans une littérature que j’ai de plus en plus, au cours de cette étude, approfondie… 
...être écarté. La procrastination reste une des dimensions essentielles de la tragédie d’HAMLET. 
 
Quand il agit par contre, c’est toujours avec précipitation. Il agit quand tout d’un coup, il semble qu’une occasion 
s’offre, quand je ne sais quel appel de l’événement au-delà de lui-même, de sa résolution, de sa décision, semble lui offrir je 
ne sais quelle ouverture ambiguë qui est proprement pour nous, analystes, ce qui a introduit dans la dimension de 
l’accomplissement cette perspective que nous appelons la fuite. Rien n’est plus net que ce moment où il se précipite 
sur ce quelque chose qui remue derrière la tapisserie, où il tue POLONIUS.  
 
En d’autres moments aussi, la façon quasi mystérieuse…  

je dirai presque en état second, quand la nuit il se réveille sur ce bateau dans la tempête 
…dont il va vérifier les messages, rompre les sceaux du message dont GUILDENSTERN et ROSENCRANTZ sont 
porteurs, et la façon aussi quasi automatique dont il substitue un message à un autre, refait grâce à sa bague le sceau 
royal, et va rencontrer aussi cette prodigieuse occasion de l’enlèvement par les pirates pour fausser compagnie à ses 
gardiens qui iront sans s’en douter vers leur propre exécution. 
 
Nous avons là quelque chose d’une vraie phénoménologie - puisqu’il faut appeler les choses par leur nom - dont  
nous savons tout l’accent facilement reconnaissable, presque familier, de notre expérience, comme aussi bien à nos conceptions, 
dans la relation avec la vie du névrosé. C’est ce que la dernière fois j’ai essayé de vous faire sentir au-delà de ces 
caractéristiques si sensibles, dans cette référence structurale qui parcourt toute la pièce :  
HAMLET est toujours à l’heure de l’Autre.  
 
Bien sûr ce n’est là qu’un mirage, car l’heure de l’Autre…  

et c’est aussi ce que je vous ai expliqué lorsque j’ai appelé la réponse dernière dans ce signifiant de l’Autre barré :  
il n’y a pas - vous ai-je dit - d’Autre de l’Autre. Il n’y a pas, dans le signifiant lui-même, de garant de la dimension de vérité 
instaurée par le signifiant 

…il n’y a que la sienne d’heure, et il n’y a aussi qu’une seule heure : c’est l’heure de sa perte.  
 
Et toute la tragédie d’HAMLET est de nous montrer le cheminement implacable d’HAMLET vers cette heure. 
Ce qui spécifie sa destinée, ce qui en fait la valeur hautement problématique, qu’est-ce donc ?  
 
Car ce rendez-vous avec l’heure de sa perte, n’est pas seulement le sort commun qui est significatif pour toute destinée 
humaine. La fatalité d’HAMLET a un signe particulier car elle n’aurait pas pour nous autrement cette valeur éminente.  
C’est là donc que nous en sommes. C’est là que nous en étions à la fin de notre discours la dernière fois. 
 
Qu’est-ce qui manque à HAMLET ? Et jusqu’à quel point le dessein de la tragédie d’HAMLET telle que 
SHAKESPEARE nous l’a composée, nous permet-il une articulation, un repérage de ce manque qui va au-delà des 
approximations dont toujours nous nous contentons et qui aussi bien, pour ce que nous nous contentions  
qu’elles soient approximatives, font aussi le flou, pas seulement de notre langage : de notre conduite,  
de nos suggestions – il faut le dire – à l’endroit du patient ? 
 
Commençons tout de même par cette approximation dont il s’agit.  
 
On peut le dire, ce qui manque c’est à tout instant, chez HAMLET… 

ce que nous pourrions appeler d’un langage communicatif, dans le langage de tous les jours 
…cette sorte de fixation d’un but, d’un objet dans son action qui comporte toujours quelque part de ce qu’on appelle arbitraire. 
 
HAMLET, nous l’avons vu, nous avons même commencé d’explorer pourquoi, est quelqu’un - comme le disent  
les bonnes femmes - qui « ne sait pas ce qu’il veut ».  
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Et en quelque sorte cette première dimension est par lui, dans le discours que lui fait tenir SHAKESPEARE, 
présentifiée. Elle est présentifiée à un certain tournant qui est bien significatif d’ailleurs.  
C’est le tournant de son éclipse dans sa tragédie. Je veux dire pendant le court moment où il ne va pas être là,  
où il va faire ce circuit marin duquel il va revenir excessivement vite, à peine sorti du port, où il va faire ce voyage 
vers l’Angleterre, sur les ordres du roi, toujours obéissant.  
 
Il croise les troupes de FORTINBRAS qui est là dans l’arrière-plan de la tragédie, évoqué dès le début, et qui à la fin 
vient faire le ménage sur la scène, ramasser les morts, remettre en ordre les dégâts. Et voici comment notre 
HAMLET parle de ce FORTINBRAS. Il est frappé de voir ces troupes vaillantes qui vont conquérir quelques 
arpents de Pologne au nom d’un prétexte guerrier plus ou moins futile qui est celui d’une occasion de retour sur lui-même. 
 

– « La moindre occasion m’accuse, Elle éperonne ma vengeance qui s’engourdit ! Qu’est-ce qu’un homme si son bonheur suprême, 
si l’emploi de son temps est seulement manger et dormir ?  Une bête sans plus. Celui qui mit en nous cet œil de la raison… »  

 
En anglais, c’est :  
 

– « Sure he that made us with such large discourse, Looking before and after, gave us not  
That capability and godlike reason To fust in us unused. »  

 
Ce que le traducteur transcrit par : « …la raison… 

c’est le grand discours, le discours fondamental, ce que j’appellerai ici le discours concret 
…qui nous fait voir devant et derrière, et nous donne cette capacité - ici le mot raison vient à sa place - ne nous a sûrement pas fait 
ce don divin pour que faute d’emploi il moisisse en nous.  
 

– Or - dit HAMLET - soit oubli bestial, bestial oblivion… 
c’est un des mots clefs de la dimension de son être dans la tragédie 

…soit lâche scrupule, craven scruple, qui trop minutieux envisage l’issue, - pensée qui mise en quatre, a un quart de sagesse 
contre trois quart de lâcheté - je vis disant, je ne sais trop pourquoi, « cette chose est à faire », « This thing’s to do », quand j’ai mieux de 
la faire et le puis, Sith I have cause, and will, and strength, and means, To do’t. Quand j’ai la raison, la cause, la volonté, la force et les 
moyens de la faire. Des exemples gros comme le monde m’y convient, comme ces grosses et onéreuses armées conduites par un tendre et 
délicat prince, dont l’esprit, au souffle d’une ambition divine, nargue le dénouement invisible, exposant sa faiblesse débile et mortelle aux 
audaces de la fortune, du danger et de la mort, even for an egg-shell, pour une coquille vide.  
Être grand, sans conteste ce n’est point de s’émouvoir sans grand sujet, c’est de trouver ce grand sujet dans un fétu quand l’honneur est en 
jeu. Rightly to be great is not to stir without great argument, but greatly to find quarrel in a straw When honour’s at the stake.  
Que suis-je moi si mon père tué et ma mère salie, deux motifs, ma raison et mon sang laissent tout sommeiller, quand je vois à ma honte 
le trépas imminent de plus de vingt mille hommes qui pour un fantôme de gloire vont au tombeau ainsi qu’au lit, en combattant pour un 
lopin sur lequel ne peut lutter leur nombre, dont la capacité comme tombe ne peut tenir les morts, Which is not tomb enough and continent 
to hide the slain ? Et que dorénavant mes pensées soient de sang ou qu’elles ne soient dignes de rien. O, from this time forth, My thoughts 
be bloody, or be nothing worth. » [IV, 4, 32–66] 
 
Telle est la méditation d’HAMLET sur ce que j’appellerais « l’objet de l’action humaine », cet objet qui ici, laisse la porte 
ouverte à ce que j’appellerai toutes les particularisations auxquelles nous nous arrêtons.  
 
Nous appellerons cela l’oblativité : verser son sang pour une noble cause, l’honneur.  
L’honneur est aussi désigné : être engagé par sa parole. Nous appellerons cela le don.  
En tant qu’analystes effectivement, nous ne pouvons pas ne pas rencontrer ces déterminations concrètes, ne pas être 
saisis de leur poids, qu’il soit de chair ou d’engagement. Ce que j’essaye de vous montrer ici, c’est quelque chose qui 
de tout cela n’est pas seulement la forme commune, le plus petit commun dénominateur.  
 
Il ne s’agit pas seulement d’une position, d’une articulation qui pourrait se caractériser comme un formalisme,  

quand je vous écris la formule S◊a mise au terme de cette question que le sujet pose dans l’Autre qui,  

s’adressant à lui, s’appelle le « Que veux-tu ? ».  
 
Cette question qui est le « Che vuoi ? » où le sujet est à la recherche de son dernier mot, et qui n’a aucune chance :  
 

– hors de l’exploration de la chaîne inconsciente en tant qu’elle parcourt le circuit de la chaîne signifiante 
supérieure, mais qui n’est - hors conditions spéciales que nous appelons analytiques - rien qui ne soit 
effectivement ouvert à l’investigation, 
  

– hors ce secours de la chaîne inconsciente en tant qu’elle a été, par l’analyste, par l’expérience freudienne 
découverte. 
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Ce à quoi nous avons affaire, c’est ce quelque chose à quoi peut s’accorder, dans un court circuit imaginaire, dans le 
rapport à mi-chemin de ce circuit du désir [d] avec ce qui est en face, à savoir le fantasme [S◊a] et la structure du fantasme…  

sa structure générale, c’est ce que j’exprime 
…à savoir un certain rapport du sujet au signifiant, c’est ce qui est exprimé par  

– le S, c’est le sujet en tant qu’il est affecté irréductiblement par le signifiant avec toutes les conséquences que ceci comporte, 

– dans un certain rapport spécifique avec une conjoncture imaginaire dans son essence : a,                                                     
non pas l’objet du désir, mais l’objet dans le désir. 

 
C’est de cette fonction de l’objet dans le désir qu’il s’agit d’approcher.  
C’est pour autant que la tragédie d’HAMLET nous permet de l’approcher, de l’articuler d’une façon exemplaire que 
nous nous penchons avec cet intérêt insistant sur la structure de l’œuvre de SHAKESPEARE. 
 

Approchons plus près. S◊a comme tel signifie ceci :  

– c’est en tant que le sujet est privé de quelque chose de lui–même qui a pris valeur du signifiant même de son 
aliénation, (ce quelque chose c’est le phallus) 

– c’est en tant donc que le sujet est privé de quelque chose qui tient à sa vie même, parce que ceci a pris valeur 
de ce qui le rattache au signifiant 

–  c’est en tant qu’il est dans cette position qu’un objet particulier devient objet de désir. 
 
Être objet de désir est quelque chose d’essentiellement différent d’être l’objet d’aucun besoin.  
 
C’est de cette subsistance de l’objet comme tel, de l’objet dans le désir, dans le temps, qu’il vient prendre la place de ce qui, 
au sujet, reste de par sa nature masqué. Ce sacrifice de lui-même, cette « livre de chair » engagée dans son rapport au 
signifiant, c’est parce que quelque chose vient prendre la place de ça, que ce quelque chose devient objet dans le désir. 
 
Et ceci qui est si profondément énigmatique d’être dans son fond une relation au caché, à l’occulté,  
c’est parce qu’il en est ainsi, c’est parce que…  

si vous me permettez une formule qui est de celles qui viennent sous ma plume dans mes notes et qui me 
revient là, mais n’en faites pas une formule doctrinale, prenezlà tout au plus pour une image  

…c’est en tant que la vie humaine pourrait se définir comme un calcul dont le zéro serait irrationnel.  
 
Cette formule n’est qu’une métaphore mathématique et il faut donner ici à l’irrationnel son sens mathématique. Je ne 
fais pas ici allusion à je ne sais quel affectif insondable, mais à quelque chose qui se manifeste à l’intérieur même des 

mathématiques sous la forme équivalente de ce qu’on appelle un nombre imaginaire qui est 

-


1. . 

 
Car il y a quelque chose qui ne saurait correspondre à quoi que ce soit d’intuitivable, et qui pourtant veut être gardé 
avec sa pleine fonction. C’est ce rapport, dis-je : de l’objet avec cet élément caché du support vivant du sujet,  
pour autant que prenant fonction de signifiant il ne peut pas être subjectivité comme tel. C’est parce qu’il en est ainsi 

que cette structure, de la même façon, dans le même rapport où nous sommes avec la 

-


1. . ...                                                           
qui est quelque chose qui en soi ne saurait correspondre à rien de réel au sens aussi mathématique du terme 
…c’est justement aussi à cause de cela que nous ne pouvons saisir la véritable fonction de l’objet qu’en faisant le tour 

d’une série de ses relations possibles avec le S, c’est-à-dire avec le S qui, au point précis où le (a) prend le maximum 

de sa valeur, ne peut être qu’occulté. Et c’est justement ce tour des fonctions de l’objet, ce serait beaucoup de dire 
que la tragédie d’HAMLET nous le fait fermer, mais assurément en tout cas elle nous permet d’aller beaucoup plus 
loin que l’on n’est jamais allé par aucune voie. 
 
Partons de la fin, du point de rencontre, de l’heure du rendez-vous, de cet acte où, en fin de compte,  
vous devez bien vous rendre compte que l’acte terminal, celui où enfin il jette, pour prix de son action accomplie,  
tout le poids de sa vie, cet acte mérite d’être appelé acte qu’il active et qu’il subit.  
 
Il y a bien tout autour de cet acte un côté d’hallali. Au moment où son geste s’accomplit, il est aussi bien le cerf forcé 
de DIANE. Il est celui autour duquel se resserre le complot ourdi - je ne sais pas si vous vous en rendez compte -  
avec un cynisme et une méchanceté incroyable, entre CLAUDIUS et LAERTE, quelles que puissent être les raisons 
de l’un et de l’autre, probablement y étant impliquée aussi cette sorte de tarentule, le courtisan ridicule qui est venu  
lui proposer le tournoi où se cache le complot. 
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Telle est la structure, elle est des plus claires : le tournoi qui lui est proposé le met en position de champion d’un autre.  
J’ai déjà insisté là-dessus. Il est le tenant du pari, de la gageure de son oncle et beau-père, CLAUDIUS.  
I 
l se passe quelque chose sur quoi j’ai insisté déjà la dernière fois, c’est à savoir pour des enjeux, des objets(a) qui se 
caractérisent là avec tout leur éclat, à savoir que comme tous les objets et tous les enjeux, ils sont essentiellement 
d’abord dans le monde du désir humain caractérisés par ce que la tradition religieuse, dans des représentations 
exemplaires, …nous apprend à nommer une vanitas, une sorte de tapisserie au petit point.  
C’est l’accumulation de tous les objets de prix qui sont là et mis dans une balance en face de la mort. 
 

 
 
Il a gagé avec LAERTE six chevaux de Barbarie contre lesquels il a mis en balance six rapières et des poignards 
français, à savoir tout un attirail de duelliste, avec tout ce qui en dépend, comme ce qui sert à les pendre,  
leurs fourreaux, je pense. [V,2,141] Et particulièrement, il y en a trois qui ont ce que le texte appelle des « carriages ».  
Ce mot « carriage » est une forme particulièrement précieuse d’exprimer une sorte de boucle dans laquelle doit pendre 
l’épée. C’est un mot de collectionneur qui fait ambiguïté avec l’affût du canon, de sorte qu’il s’établit tout un dialogue 
entre HAMLET et celui qui vient lui rapporter les conditions du tournoi.  
 
Pendant un assez long dialogue tout est fait pour faire miroiter devant vos yeux la qualité, le nombre, la panoplie  
de ces objets, donnant tout son accent à cette sorte d’épreuve dont je vous ai dit le caractère paradoxal, voire absurde, 
ce tournoi qui vient se proposer à HAMLET. Et pourtant HAMLET semble une fois de plus tendre le cou,  
comme si rien en somme ne pouvait en lui s’opposer à une sorte de disponibilité fondamentale.  
Sa réponse est là tout à fait significative.  
 

– « Monsieur, je vais me tenir dans cette salle n’en déplaise à sa Majesté, c’est mon heure de délassement;                                              
qu’on apporte les fleurets, au bon vouloir du gentilhomme, et si le roi persiste dans sa décision,                                                                  
je le ferai gagner si je peux; sinon, je ne gagnerai rien que ma courte honte et les bottes reçues. » [V,2,164-68] 

 
Voilà donc quelque chose qui, dans l’acte terminal, nous montre la structure même du fantasme :  
au moment où il est à la pointe de sa résolution, enfin, comme toujours à la veille de sa résolution, le voilà qui se loue 
littéralement à un autre et encore pour rien, de la façon la plus gratuite, cet autre étant justement son ennemi et celui  
qu’il doit abattre. Et ceci, il le met en balance avec les choses du monde, premièrement qui l’intéressent le moins,  
à savoir que ce n’est pas à ce moment-là tous ces objets de collection qui sont sa préoccupation majeure,  
mais qu’il va s’efforcer de gagner pour un autre. 
 
Sans doute à l’étage au-dessous il y a quelque chose dont les autres pensent que c’est avec cela qu’on va le captiver,  
et à quoi bien entendu il n’est pas tout à fait étranger, non pas comme les autres le pensent, mais quand même  
sur le même plan où les autres le situent, à savoir qu’il est intéressé d’honneur…  

c’est-à-dire à un niveau de ce que HEGEL appelle « la lutte de pur prestige »  
…intéressé d’honneur dans ce qui va l’opposer à un rival d’autre part admiré. 
 
Et nous ne pouvons pas ne pas nous arrêter un instant à la sûreté de cette connection mise là, poussée en avant  
par SHAKESPEARE. Vous y reconnaissez quelque chose qui est ancien dans notre discours, dans notre dialogue,  
à savoir le stade du miroir.  
 
Que LAERTE à ce niveau soit son semblable, c’est ce qui est expressément articulé dans le texte. C’est articulé d’une 
façon indirecte, je veux dire à l’intérieur d’une parodie. C’est quand il répond à ce courtisan trop borné, qui s’appelle 
OSRIC, et qui vient lui proposer le duel, lui parler de son adversaire en commençant à faire jouer devant ses yeux  
la qualité éminente de celui auquel il aura à montrer son mérite.  
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Il lui coupe la parole en faisant encore mieux que lui :  
 

– « Sir, his definement suffers no perdition in you, Monsieur, sa représentation ne souffre point en vous de défaillance,                                       
si comme je le sais, diviser ses mérites pour en faire l’inventaire doit dépasser l’arithmétique de la mémoire,                                                   
et cependant ne saurait le désemparer, si merveilleusement grande est la rapidité de ses voiles. » [V,2,110 ] 

 
C’est un discours extrêmement précieux qu’il poursuit, très alambiqué, qui parodie en quelque sorte le style de son 
interlocuteur, et par lequel il conclut :  
 

– « I take him to be a soul of great article, je tiens que son âme est une âme d’assez grand prix, et qu’en lui est infuse une telle 
rareté et un tel prix que pour faire de lui prononciation véritable, son semblable ne peut être que son miroir, et qui d’autre 
pourrait tracer son portrait sinon à être sa propre ombre et rien de plus. » [V,2,113-117] 

 
Bref, la référence à l’image de l’autre [i(a)] comme étant ce qui ne peut qu’absorber complètement celui qui  
le contemple, est là à propos des mérites de LAERTE certainement présentée, gonflée d’une manière  
très gongorique, le concetti est quelque chose qui a tout son prix à ce moment-là.  
 
D’autant plus que, comme vous allez le voir, c’est dans cette attitude qu’HAMLET va aborder LAERTE avant  
le duel. C’est sur ce pied qu’il l’aborde et qu’il n’en devient que plus significatif qu’à ce paroxysme de l’absorption 
imaginaire formellement articulée comme une relation spéculaire, une réaction en miroir, ce soit là qu’est situé  
par le dramaturge également le point manifeste de l’agressivité. 
 
Celui qu’on admire le plus est celui qu’on combat.  
Celui qui est l’Idéal du moi c’est aussi celui que - selon la formule hegelienne de l’impossibilité des cœxistences - on doit tuer.  
Ceci HAMLET ne le fait que sur un plan que nous pouvons appeler désintéressé, sur le plan du tournoi.  
Il s’y engage d’une façon qu’on peut qualifier de formelle, voire de fictive. C’est à son insu qu’il entre en réalité  
tout de même dans le jeu le plus sérieux. Qu’est-ce que cela veut dire ?   
 
Cela veut dire qu’il n’y est pas entré, disons avec son phallus. Cela veut dire que ce qui se présente pour lui dans cette 
relation agressive est un leurre, est un mirage, que c’est malgré lui qu’il va y perdre la vie, que c’est à son insu qu’il va, 
précisément à ce moment, à la fois à la rencontre :  

– de l’accomplissement de son acte,  
– et de sa propre mort qui va à peu d’instant près coïncider avec lui. 

 
Il n’y est point entré avec son phallus, c’est une façon d’exprimer ce que nous sommes en train de chercher, à savoir  
où est le manque, où est la particularité de cette position du sujet HAMLET dans le drame. Il y est entré tout de même, 
car si les fleurets sont mouchetés, ce n’est que dans son leurre.  
 
En réalité, il y en a au moins un qui n’est pas moucheté qui, au moment de la distribution des épées,  
est déjà à l’avance soigneusement marqué pour être donné à LAERTE. Celui-là est une pointe véritable  
et en plus c’est une pointe envenomed, empoisonnée. 
 
Ce qui est frappant, c’est qu’ici le sans-gêne du scénariste rejoint ce qu’on peut appeler la formidable intuition du dramaturge. 
Je veux dire qu’il ne se donne pas tellement de peine pour nous expliquer que cette arme empoisonnée va passer  
dans la bagarre… 

Dieu sait comment ! Cela doit être une des difficultés du jeu de scène 
…de la main d’un des adversaires dans la main de l’autre.  
 
Vous savez que c’est dans une espèce de corps à corps où ils se mêlent, après que LAERTE ait porté le coup  
de pointe dont HAMLET ne peut pas guérir et dont il doit périr. En quelques instants il se trouve que cette même 
pointe est dans la main d’HAMLET. Personne ne se donne de mal pour expliquer un si étonnant incident de séance.  
 
Personne n’a d’ailleurs à se donner le moindre mal, car ce dont il s’agit c’est bien de cela, c’est-à-dire de montrer 
qu’ici l’instrument de la mort…  

dans l’occasion l’instrument le plus voilé du drame, ce qu’HAMLET ne peut recevoir que de l’autre  
…l’instrument qui fait mourir est quelque chose qui est ailleurs que dans ce qui est là matériellement représentable. 
 
Ici on ne peut pas ne pas être frappé de quelque chose qui littéralement se trouve dans le texte.  
Il est clair que ce que je suis en train de vous dire, c’est qu’au-delà de cette parade du tournoi…  

de la rivalité avec celui qui est son semblable, en plus beau, le moi-même qu’il peut aimer 
…au-delà se joue le drame de l’accomplissement du désir d’HAMLET, au-delà le phallus est là. 
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Et en fin de compte, c’est dans cette rencontre avec l’autre qu’HAMLET va enfin s’identifier avec le signifiant fatal. 
Eh bien, chose très curieuse, c’est dans le texte : on parle des fleurets, des foils, au moment de les distribuer :  
 

– « King : Give them the foils, young OSRIC, donne-leur les fleurets.  
      Cousin HAMLET, you know the wager, vous connaissez la gageure ? »  
 
Et plus haut HAMLET dit :  « Give us the foils. » Entre ces deux termes où il est question des fleurets, HAMLET fait 
un jeu de mots :  
 

– « I’ll be your foil, LAERTE. In mine ignorance Your skill shall, like a star i’th’darkest night, Stick fiery off indeed. »  
 
Ce que l’on a traduit en français comme on a pu : « LAERTE, mon fleuret ne sera que fleurette auprès du vôtre. »  
 
Foil veut dire fleuret dans le contexte. Ici foil ne peut pas avoir ce sens, et il a un sens parfaitement repérable,  
c’est un sens parfaitement attesté à l’époque, il est même assez fréquemment employé. C’est le sens où foil,  
qui est le même mot que le mot français « feuille » en ancien français, est utilisé sous une forme précieuse  
pour désigner la feuille dans laquelle quelque chose de précieux est porté, c’est-à-dire « un écrin ».  
 
Ici il est utilisé pour dire :  
 

– « Je ne vais être ici que pour mettre en valeur votre éclat d’étoile dans la noirceur du ciel en combattant avec vous. » 
 
D’ailleurs ce sont les conditions mêmes dans lesquelles le duel a été engagé, à savoir qu’HAMLET n’a aucune chance 
de gagner, qu’il aura suffisamment gagné si l’autre ne lui gagne que trois pointes sur douze. Le pari est engagé à neuf 
contre douze, c’est-à-dire qu’on donne un handicap à HAMLET. Je dirai que dans ce jeu de mot sur foil  
nous trouvons légitimement ceci qui est inclus dans les dessous du calembour, je veux dire que c’est une des fonctions 
d’HAMLET de faire tout le temps des jeux de mots, des calembours, des doubles sens, de jouer sur l’équivoque.  
 
Ce jeu de mots n’est pas là par hasard. Quand il lui dit « je serai votre écrin », il emploie le même mot qui fait jeu de 
mots avec ce qui est en jeu à ce moment-là, à savoir la distribution des épées. Et très précisément dans le calembour 
d’HAMLET, il y a en fin de compte cette identification du sujet au phallus mortel pour autant qu’il est là présent.  
Il lui dit, je serai votre écrin pour faire miroiter votre mérite, mais ce qui va venir dans un instant, c’est bel et bien 
l’épée de LAERTE, pour autant que cette épée est celle qui l’a blessé lui, HAMLET, à mort, mais c’est également  
la même qu’il va se trouver avoir dans la main pour achever son parcours et tuer en même temps, et son adversaire,  
et celui qui est l’objet dernier de sa mission, à savoir le roi qu’il doit faire périr immédiatement après.  
 
Cette référence verbale, ce jeu de signifiant n’est certainement pas là par hasard. Il est légitime de le faire entrer  
en jeu, cela n’est pas en effet un accident dans le texte, c’est une des dimensions dans lesquelles se présente HAMLET, 
et sa texture est en effet celle-ci à travers tout le texte de SHAKESPEARE, et ceci à soi tout seul mériterait un 
développement. 
 
Vous voyez, comme y jouant un rôle essentiel, ces personnages divers qu’on appelle les clowns, qu’on appelle les fous de la Cour 
qui sont à proprement parler ceux qui, ayant leur franc-parler, peuvent se permettre de dévoiler les motifs les plus 
cachés, les traits de caractère des personnes que la politesse interdit d’aborder franchement. C’est quelque chose qui 
n’est pas simplement cynisme et jeu plus ou moins injurieux du discours, c’est essentiellement par la voie de 
l’équivoque, de la métaphore, du jeu de mots, d’un certain usage du concetti, d’un parler précieux, de ces substitutions de 
signifiants sur lesquels ici j’insiste quant à leur fonction essentielle : ils donnent à tout le théâtre de SHAKESPEARE 
un style, une couleur, qui est absolument caractéristique de son style et qui en crée essentiellement la dimension psychologique. 
 
Le fait qu’HAMLET soit un personnage angoissant plus qu’un autre, ne doit pas nous dissimuler que la tragédie 
d’HAMLET c’est la tragédie qui - par un certain côté, au pied de la lettre - porte ce fou, ce clown, ce faiseur de mots  
au rang du zéro. Si par quelque raison on devait ôter cette dimension d’HAMLET de la pièce de SHAKESPEARE, 
plus des quatre cinquièmes de la pièce disparaîtraient comme l’a remarqué quelqu’un. 
 
Une des dimensions où s’accomplit la tension d’HAMLET, c’est cette perpétuelle équivoque, celle qui nous est en 
quelque sorte dissimulée par le côté, si je puis dire, masqué de l’affaire.  
Je veux dire, ce qui se joue entre CLAUDIUS, le tyran, l’usurpateur et le meurtrier HAMLET,  
c’est à savoir le démasquage des intentions d’HAMLET, à savoir pourquoi il fait le fou.  
 
Mais ce qu’il ne faut pas oublier, c’est la façon dont il fait le fou, cette façon qui donne à son discours cet aspect  
quasi maniaque, cette façon d’attraper au vol les idées, les occasions d’équivoque, les occasions de faire briller  
un instant devant ses adversaires cette sorte d’éclair de sens.  
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Il y a là-dessus dans la pièce, des textes où ils se mettent eux-mêmes à construire, voire à affabuler. Cela les frappe 
non pas comme quelque chose de discordant, mais comme quelque chose d’étrange par leur tour de spéciale pertinence.  
C’est dans ce jeu qui n’est pas seulement un jeu de dissimulation, mais un jeu d’esprit, un jeu qui s’établit au niveau 
des signifiants, dans la dimension des sens, que se tient ce qu’on peut appeler l’esprit même de la pièce. 
 
C’est à l’intérieur de cette disposition ambiguë qui fait de tous les propos d’HAMLET, et du même coup de la réaction 
de ceux qui l’entourent, un problème où le spectateur lui-même, l’auditeur, s’égare et s’interroge sans cesse, c’est là 
qu’il faut situer la base, le plan sur lequel la pièce d’HAMLET prend sa portée. Et je ne le rappelle ici que pour vous 
indiquer qu’il n’y a rien d’arbitraire, ni d’excessif à donner tout son poids à ce dernier petit jeu de mots sur le foil. 
 
Voici donc la caractéristique de la constellation dans laquelle s’établit l’acte dernier, le duel entre HAMLET et celui qui 
est ici une sorte de semblable ou de double plus beau que lui-même. Nous avons insisté sur cet élément qui est en quelque sorte 
au niveau inférieur de notre schéma : i(a), qui est ce qui se trouve pour HAMLET un instant remodelé, que lui…  

pour qui plus aucun homme ni femme n’est autre chose qu’une ombre inconsistante et putride 
…trouve ici un rival à sa taille.  
 
Disons-le, ce semblable « remodelé », celui qui va lui permettre au moins pour un instant de soutenir en sa présence  
la gageure humaine d’être lui aussi un homme ce n’est là, ce remodelage, qu’une conséquence, ce n’est pas un départ.  
Je veux dire que c’est la conséquence de ce qui se manifeste dans la situation, à savoir la position du sujet en présence 
de l’autre comme objet du désir, la présence immanente du phallus qui ne peut ici apparaître dans sa fonction formelle 
qu’avec la disparition du sujet lui-même. Qu’est-ce qui rend possible le fait que le sujet lui-même succombe avant 
même que de le prendre en main pour devenir lui-même le meurtrier ? 
 
Nous revenons une fois de plus à notre carrefour. Ce carrefour si singulier dont j’ai parlé, dont j’ai marqué  
dans HAMLET le caractère essentiel :  

– à savoir ce qui se passe dans le cimetière,  
– à savoir quelque chose qui devrait bien intéresser un de nos collègues qui se trouve  

dans son œuvre avoir traité éminemment à la fois et de la jalousie et du deuil86.  
 
C’est quelque chose qui est un des points les plus saillants de cette tragédie : la jalousie du deuil. 
Car je vous prie de vous reporter à la scène qui termine l’acte du cimetière, celui sur lequel je vous ai ramené  
par trois fois au cours de mon exposé.  
 
C’est à savoir ceci d’absolument caractéristique : c’est qu’HAMLET ne peut pas supporter la parade ou l’ostentation, 
et qu’il articule comme tel ce qu’il y a d’insupportable dans l’attitude de LAERTE au moment de l’enterrement de sa sœur.  
Cette ostentation du deuil chez son partenaire, c’est par cela même qu’il se trouve arraché à lui-même, bouleversé, 
secoué dans ses fondements au point de ne pouvoir, comme tel, le tolérer. Et la première rivalité, celle-là beaucoup plus 
authentique, car si c’est avec tout l’apparat de la courtoisie et avec un fleuret moucheté qu’HAMLET aborde le duel, 
c’est à la gorge de LAERTE qu’il saute dans le trou où l’on vient de descendre le corps d’OPHÉLIE, pour lui dire :  
 
« Montre-moi ce que tu sauras faire. Pleurerastu, te battras-tu, jeûneras-tu ? [...] Moi je le ferai. Es-tu venu séant pour geindre, me 
narguer en sautant dans sa tombe ? Fais-toi enterrer vif avec elle, moi aussi je le ferai. Et si tu jases de montagnes, qu’on jette sur nous 
des millions d’arpents, tant qu’auprès de ce tertre qui roussira son sommet à la zone de feu, Ossa paraisse une verrue !  
Et si tu brailles, je vociférerai. »87 [V,1,263-272 ] 
 
Et là-dessus tout le monde se scandalise, se répand pour séparer ces frères ennemis en train de s’étouffer.  
Et HAMLET tient encore ces propos en parlant à son partenaire :  
 

– « Et Monsieur, qui vous fait en user de la sorte avec moi ? Moi je vous ai toujours aimé. Il n’importe.  
Hercule a beau faire ce qu’il pourra, le chat miaulera, et le chien aura toujours son jour. » [V,1,276] 

 
Ce qui est d’ailleurs un élément proverbial qui, ici, me semble prendre toute sa valeur de certains rapprochements 
que certains d’entre vous peuvent faire, mais je ne peux pas m’arrêter. L’essentiel est que lorsqu’il s’entretiendra  
avec HORATIO il lui expliquera : « Je n’ai pu supporter de voir cette sorte d’étalage de son deuil. »  [V,2,78-79]  

                                                 
86  Daniel Lagache : « Deuil pathologique » in La Psychanalyse N°2 : Mélanges cliniques, pp. 45-74, Puf 1956.  
87  Hamlet : “Swounds, show me what thou't do.  Woo't weep? woo't fight ? woo't fast? woo't tear thyself ?  
Woo't drink up esill ? eat a crocodile ?  I'll do't. Dost thou come here to whine ?  
To outface me with leaping in her grave ?  Be buried quick with her, and so will I.  
And if thou prate of mountains, let them throw  Millions of acres on us, till our ground,   
Singeing his pate against the burning zone, Make Ossa like a wart! Nay, an thou'lt mouth,  
I'll rant as well as thou”.  

http://fr.wikipedia.org/wiki/Mont_Ossa
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Nous voici portés au cœur de quelque chose qui va nous ouvrir toute une problématique. Quel rapport y a-t-il entre 

ce que nous avons apporté sous la forme S◊a, concernant la constitution de l’objet dans le désir, et le deuil ? 

Observons ceci, abordons par ses caractéristiques les plus manifestes qui peuvent paraître aussi les plus éloignées  
du centre que nous cherchons ici, ce qui se présente à nous. HAMLET s’est conduit avec OPHÉLIE d’une façon  
plus que méprisable et cruelle. J’ai insisté sur le caractère d’agression dévalorisant, d’humiliation sans cesse imposée  
à cette personne qui est devenue soudain le symbole même du rejet comme tel de son désir.  
 
Nous ne pouvons pas manquer d’être frappés de quelque chose qui complète pour nous une fois de plus,  
sous une autre forme, dans un autre trait, la structure pour HAMLET. C’est que soudain, cet objet va reprendre  
pour lui sa présence, sa valeur. Il déclare :  
 

– « J’aimais OPHÉLIE, et trente-six mille frères avec tout ce qu’ils ont d’amour n’arriveraient point à la somme du mien.  
Que feras-tu pour elle ? » [V, 1, 257] 

 
C’est dans ces termes que commence le défi adressé à LAERTE. C’est en quelque sorte dans la mesure où l’objet de 
son désir est devenu un objet impossible qu’il redevient pour lui l’objet de son désir. Une fois de plus nous croyons 
nous trouver là à un détour familier, à savoir une des caractéristiques du désir de l’obsessionnel.  
Ne nous arrêtons pas trop vite à ces apparences trop évidentes.  
 
L’obsessionnel, ce n’est pas tellement que l’objet de son désir soit impossible qui le caractérise… 

si tant est que de par la structure même des fondements du désir,  
il y a toujours cette note d’impossibilité dans l’objet du désir 

…ce qui le caractérise… 
cela n’est donc pas que l’objet de son désir soit impossible, car il ne serait là,  
et par ce trait il n’est là qu’une des formes spécialement manifestes d’un aspect du désir humain 

…c’est que l’obsessionnel met l’accent sur la rencontre avec cette impossibilité. 
 
Autrement dit, il s’arrange à ce que l’objet de son désir prenne valeur essentielle de signifiant de cette impossibilité. 
C’est là une des notes par laquelle nous pouvons aborder déjà cette forme. Mais il y a quelque chose de plus profond 
qui nous sollicite. Le deuil est quelque chose que notre théorie, que notre tradition, que les formules freudiennes  
nous ont déjà appris à formuler en termes de relation d’objet. Est-ce que par un certain côté nous ne pouvons pas être 
frappés par le fait que l’objet du deuil, c’est FREUD qui l’a mis…  

pour la première fois depuis qu’il y a des psychologues et qui pensent 
…en valeur. 
 
L’objet du deuil, c’est dans un certain rapport d’identification…  

et qu’il a essayé de définir de plus près, d’appeler un rapport d’incorporation avec le sujet 
…qu’il prend sa portée, que se groupent, s’organisent, les manifestations du deuil.  
Alors, est-ce que nous ne pouvons pas essayer, nous, de réarticuler de plus près, dans le vocabulaire  
que nous avons appris ici à manier, ce que peut-être cette identification du deuil ? Quelle est la fonction du deuil ? 
 
Si nous nous avançons dans cette voie nous allons voir… 

et uniquement en fonction des appareils symboliques que nous employons dans cette exploration 
…apparaître de la fonction du deuil des conséquences que je crois nouvelles, et pour vous éminemment suggestives.  
Je veux dire destinées à vous ouvrir des aperçus efficaces et féconds auxquels vous ne pouviez pas accéder  
par une autre voie. La question de ce qu’est l’identification doit s’éclairer des catégories qui sont celles qu’ici  
devant vous, depuis des années, je promeus, c’est à savoir celles du symbolique, de l’imaginaire et du réel. 
 
Qu’est-ce que c’est que cette incorporation de l’objet perdu ? En quoi consiste le travail du deuil ?  
On reste dans un vague qui explique l’arrêt de toute spéculation autour de cette voie pourtant ouverte par FREUD 
autour du deuil et de la mélancolie, du fait que la question n’est pas articulée convenablement. Tenons-nous-en  
aux premiers aspects, les plus évidents, de l’expérience du deuil. Le sujet s’abîme dans le vertige de la douleur  
et se trouve dans un certain rapport, ici en quelque sorte illustré de la façon la plus manifeste par ce que nous voyons 
se passer dans la scène du cimetière…  

le saut de LAERTE dans la tombe et le fait qu’il embrasse,  
hors de lui, l’objet dont la disparition est cause de cette douleur 

…qui en fait dans le temps, au point de cet embrassement, de la façon la plus manifeste, une sorte d’existence 
d’autant plus absolue qu’elle ne correspond plus à rien qui soit. 
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En d’autres termes, le trou dans le réel provoqué par une perte, une perte véritable, cette sorte de perte intolérable à 
l’être humain qui provoque chez lui le deuil, ce trou dans le réel se trouve par cette fonction même dans cette relation 
qui est l’inverse de celle que je promeus devant vous sous le nom de Verwerfung.  
 
De même que « ce qui est rejeté du symbolique réapparaît dans le réel »…   

ces formules doivent être prises au sens littéral  
…de même la Verwerfung, le trou de la perte dans le réel de quelque chose :  

– qui est la dimension à proprement parler intolérable offerte à l’expérience humaine,  
– qui est non pas l’expérience de la propre mort, que personne n’a, mais celle de la mort d’un autre, qui est 

pour nous un être essentiel, ceci est un trou dans le réel.  
 
Ce trou dans le réel de ce fait, se trouve… 

et en raison de la même correspondance qui est celle que j’articule dans la Verwerfung 
…offrir la place où se projette précisément :  

– ce signifiant manquant,  
– ce signifiant essentiel, comme tel,  

à la structure de l’Autre,  
– ce signifiant dont l’absence rend l’Autre impuissant à vous donner votre réponse,  
– ce signifiant que vous ne pouvez payer que de votre chair et de votre sang,  
– ce signifiant qui est essentiellement le phallus sous le voile. 

 
C’est parce que ce signifiant trouve là sa place…  

et en même temps ne peut la trouver parce que ce signifiant ne peut pas s’articuler au niveau de l’Autre  
…que viennent, comme dans la psychose…  

et c’est ce par quoi le deuil s’apparente à la psychose 
…pulluler à sa place toutes les images dont relèvent les phénomènes du deuil… 

et dont les phénomènes de premier plan, ceux par quoi se manifeste non pas telle ou telle folie particulière, 
mais une des folies collectives les plus essentielles de la communauté humaine comme telle, c’est à savoir  
ce qui est là mis au premier plan, au premier chef de la tragédie d’HAMLET 

…à savoir le ghost, le fantôme, cette image qui peut surprendre l’âme de tous et de chacun. 
 
Si du côté du mort, de celui qui vient de disparaître, ce quelque chose n’a pas été accompli qui s’appelle les rites. 
 
Les rites destinés à quoi en fin de compte ? Qu’est-ce que c’est que les rites funéraires ?  
Les rites par quoi nous satisfaisons à ce qu’on appelle la mémoire du mort, qu’est-ce, si ce n’est l’intervention totale, 
massive, de l’enfer jusqu’au ciel, de tout le jeu symbolique.  
 
Je voudrais avoir le temps de vous faire quelques séminaires sur ce sujet du rite funéraire à travers une enquête 
ethnologique. Je me souviens, il y a de nombreuses années, d’avoir passé assez de temps sur un livre qui en est  
une illustration vraiment admirable et qui prend toute sa valeur, pour nous exemplaire, d’être d’une civilisation  
assez distante de la nôtre pour que les reliefs de cette fonction en apparaissent vraiment d’une façon éclatante.  

C’est le 禮經 [Lǐjīng ], un des livres chinois consacrés. 

 
Le caractère macrocosmique des rites funéraires…  

à savoir le fait qu’en effet il n’y a rien qui puisse combler de signifiants ce trou dans  
le réel si ce n’est la totalité du signifiant  

le travail accompli au niveau du λόγος [logos]…  

je dis cela pour ne pas dire au niveau du groupe ni de la communauté : bien sûr c’est le groupe  
et la communauté en tant que culturellement organisés qui en sont les supports 

…le travail du deuil se présente d’abord comme une satisfaction donnée à ce qui se produit de désordre en raison  
de l’insuffisance de tous les éléments signifiants à faire face au trou créé dans l’existence, par la mise en jeu totale  
de tout le système signifiant autour du moindre deuil. 
 
Et c’est ce qui nous explique que toute la croyance folklorique met essentiellement la relation la plus étroite  
entre le fait que quelque chose soit manqué, élidé ou refusé de cette satisfaction au mort, et le fait que se produisent 
ces phénomènes qui correspondent à l’emprise, à l’entrée en jeu, à la mise en marche des fantômes et des larves,  
à la place laissée libre par le rite signifiant. 
 
Et ici nous apparaît une nouvelle dimension de la tragédie d’HAMLET.  
Je vous l’ai dit au départ, c’est une tragédie du monde souterrain : le ghost surgit d’une inexpiable offense.  
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OPHÉLIE apparaît, dans cette perspective, neutre, rien d’autre qu’une victime offerte à cette offense primordiale.  
Le meurtre de POLONIUS et le ridicule traînage de son cadavre par le pied, par un HAMLET qui devient soudain 
littéralement déchaîné et s’amuse à narguer tout le monde qui lui demande où est le cadavre, et qui s’amuse  
à proposer toute une série d’énigmes de fort mauvais goût dont le sommet culmine dans la formule :  

 
« Hide fox, and all after. » [IV, 2, 29]  

 
Ce qui est évidemment une référence à une espèce de jeu de cache-tampon. Cela veut dire : « Le renard est caché, courons après ! »  
Le meurtre de POLONIUS et cette extraordinaire scène du cadavre caché au défi de la sensibilité et de l’inquiétude 
de tout l’entourage n’est encore qu’une dérision de ce dont il s’agit, à savoir : d’un deuil non satisfait. 
 
Nous avons ici, dans quelque chose dont - vous le voyez - je n’ai pas pu vous donner encore aujourd’hui le dernier 

mot, cette perspective, ce rapport entre la formule S◊a, le fantasme, et quelque chose qui en apparaît 

paradoxalement éloigné, c’est à savoir la relation d’objet pour autant que le deuil nous permet de l’éclairer. 
 
Nous allons, la prochaine fois, le poursuivre dans le détail, en montrant, en reprenant les détours  
de la pièce d’HAMLET pour autant qu’elle nous permet de mieux saisir l’économie ici étroitement liée  
du réel, de l’imaginaire et du symbolique. 
 
Peut-être au cours de ceci beaucoup d’idées préconçues chez vous resteront-elles en panne, voire - je l’espère bien - 
fracassées, mais ceci je pense que vous y serez préparés par le fait que, puisque nous commentons une tragédie  
où l’on ne ménage guère les cadavres, ces sortes de dégâts purement idéiques ne vous paraîtront… 

à côté des dégâts laissés derrière lui par HAMLET  
…que peu de chose et que, pour tout dire, vous vous consolerez du chemin peut-être difficile que je vous fais 
parcourir avec cette formule hamlétique :  
 

« On ne fait pas d’HAMLET sans casser des neufs ! » 
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IV, 4, 32–66 
 
[ Now, whether it be  
Bestial oblivion, or some craven scruple  
Of thinking too precisely on th’ event,  
A thought which, quarter’d, hath but one part wisdom  
And ever three parts coward,– I do not know  
Why yet I live to say ‘This thing’s to do,’  
Sith I have cause, and will, and strength, and means  
To do’t. Examples gross as earth exhort me.  
Witness this army of such mass and charge,  
Led by a delicate and tender prince,  
Whose spirit, with divine ambition puff’d,  
Makes mouths at the invisible event,  
Exposing what is mortal and unsure  
To all that fortune, death, and danger dare,  
Even for an eggshell. Rightly to be great  
Is not to stir without great argument,  
But greatly to find quarrel in a straw  
When honour’s at the stake. How stand I then,  
That have a father kill’d, a mother stain’d,  
Excitements of my reason and my blood,  
And let all sleep, while to my shame I see  
The imminent death of twenty thousand men  
That for a fantasy and trick of fame  
Go to their graves like beds, fight for a plot  
Whereon the numbers cannot try the cause,  
Which is not tomb enough and continent  
To hide the slain? O, from this time forth,  
My thoughts be bloody, or be nothing worth ! ] 

 
Traduction  LETOURNEUR : 
 
[HAMLET : « Comme toutes les circonstances s’élèvent contre moi, et réveillent ma vengeance assoupie ! Qu’est–ce que l’homme, si son bien 
suprême et tout le prix du marché de son temps se réduisent à manger et dormir ? Une brute, rien de plus. Sûrement celui qui nous a formés avec 
cette vaste raison, qui peut voir dans le passé et dans l’avenir, ne nous a pas donné cette intelligence et cette divine faculté pour qu’elle reste en 
nous oisive et sans emploi. Maintenant, soit par un oubli stupide semblable à celui de la brute, soit par une délicatesse scrupuleuse qui craint de 
trop approfondir l’événement (et dans ce scrupule, pour un quart de sagesse, il y en a trois de lâcheté) je ne sais pas pourquoi je vis encore, pour 
toujours dire : « j’ai cette chose à faire » puisque j’ai un motif, la volonté, la force et les moyens de la faire.  
Des exemples, plein l’univers ! Le globe est couvert d’exemples qui m’exhortent : témoin la masse énorme de cette armée nombreuse conduite par 
un prince jeune et délicat dont l’âme, stimulée par une divine ambition, affronte l’événement invisible; exposant une vie mortelle et incertaine à 
tous les hasards,  
à la mort et aux dangers les plus terribles, pour une poignée de terre. Ce n’est pas être vraiment grand que de ne jamais agir sans un grand motif : 
c’est de trouver avec noblesse une sujet de querelle dans un atome quand il s’agit  
de l’honneur. Comment resté–je donc immobile, ici, moi qui ai un père assassiné, une mère souillée; … autant d’aiguillons qui pressent mon 
courage et ma raison; et comment les laissé–je tous s’engourdir dans un lâche sommeil ? Tandis qu’à ma honte, je vois la mort prochaine de vingt 
milliers d’hommes, qui, pour une chimère, pour une vaine renommée, vont à leurs tombeaux comme à leurs lits; combattant pour un projet dont 
la multitude ne peut juger la cause; pour un terrain qui n’est pas même une tombe assez vaste pour cacher les morts !  
Oh ! que désormais donc mes pensées soient sanguinaires ou nulles.] 
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29 Avril 1959                                                                                                                                   Table des séances 

 

HAMLET (7) 

 

Si la tragédie d’HAMLET est la tragédie du désir, il est temps de remarquer…  
c’est là où je vous ai amenés à la fin de mon dernier propos, au moment où nous arrivions au bout de notre cours 

…ce que l’on remarque toujours en dernier, à savoir ce qui est le plus évident.  
Je ne sache pas en effet qu’aucun auteur se soit arrêté seulement à cette remarque… 

difficile pourtant à méconnaître une fois qu’on l’a formulée 
…que d’un bout à l’autre d’HAMLET on ne parle que de deuil. 
 
La première remarque d’HAMLET concerne ce scandale, ce mariage précoce de sa mère : ce mariage que la mère, 
elle-même, dans son anxiété…  

son anxiété à savoir ce qui tourmente son fils aimé 
…appelle elle-même « Notre mariage trop précoce » : 
 

– « I doubt it is no other but the main, his father’s death and our o’er-hasty marriage. »  
[Pour moi, je n’en soupçonne point d’autre que la mort de son père et notre mariage précipité. (II, 2, 56)] 

 
Pas besoin de vous rappeler ces paroles d’HAMLET sur ces reliefs du repas des funérailles qui servirent au repas des noces : 
« Économie! Économie ! Thrift, thrift, Horatio ! » [1, 2, 180]  
indiquant avec ce terme quelque chose qui nous rappelle que dans notre exploration du monde de l’objet…  

dans cette articulation qui est celle de la société moderne  
…entre ce que nous appelons « les valeurs d’usage » et « les valeurs d’échange » avec toutes les notions qui autour de cela 
s’engendrent, il y a quelque chose peut-être que l’analyse méconnaît…  

j’entends l’analyse marxiste, économique, pour autant qu’elle domine la pensée de notre époque 
…et dont nous touchons à tout instant la force et l’ampleur, ce sont les valeurs rituelles.  
Encore pour ce que nous les pointions sans cesse dans notre expérience, peut-il être utile que nous les détachions, 
que nous les articulions comme essentielles. 
 
J’ai déjà fait allusion l’avant-dernière fois [en fait le 22-04-1959], à cette fonction du rite dans le deuil.  
C’est par cette médiation que le rite introduit à ce que le deuil ouvre de béance quelque part, plus exactement à la 
façon dont il vient coïncider, mettre au centre d’une béance tout à fait essentielle, la béance symbolique, majeure, le manque 
symbolique, le point X en somme dont on peut dire que quelque part, quand FREUD fait allusion à « l’ombilic du rêve »,  
peut-être est-ce justement le correspondant psychologique qu’il évoque de ce manque. 
 
Aussi bien sur la question du deuil ne pouvons-nous ne pas être frappés que dans tous les deuils qui sont majeurs, 
qui sont mis en question dans HAMLET, toujours revient ceci : que les rites ont été abrégés, clandestins.  
POLONIUS est enterré sans cérémonie, secrètement, à la va-vite, pour des raisons politiques.  
 
Et vous vous souvenez de tout ce qui se joue autour de l’enterrement d’OPHÉLIE, de la discussion de savoir 
comment il se fait que très probablement, étant morte l’ayant voulu, s’étant noyée d’une façon délibérée…  

du moins est-ce l’avis du populaire 
…néanmoins elle est enterrée en terre sainte, en terre chrétienne, néanmoins quelque chose du rite chrétien lui est accordé, 
les fossoyeurs n’en doutent pas.  
 
Si elle n’était pas une personne d’un rang si élevé, on l’aurait traitée autrement, de la façon dont le prêtre articule  
que cela aurait dû être, car lui n’est pas d’avis qu’on lui rende ces honneurs funéraires. On l’aurait jetée en terre non 
consacrée, on aurait accumulé sur elle les tessons et les détritus de la malédiction et des ténèbres.  
Le prêtre n’a consenti qu’à des rites abrégés eux aussi. 
 
Tout ceci est fortement accentué à la fin de la scène du cimetière. Nous ne pouvons pas ne pas tenir compte de tous 
ces éléments, surtout si nous y ajoutons bien d’autres choses.  
 
L’ombre du père est une ombre qui a un grief inexpiable, qui a été surprise - nous dit-il - offensée d’une façon éternelle 
qui a été surprise - ce n’est pas là un des moindres mystères du sens de cette tragédie - « …dans la fleur de ses pêchés… ». 
[Cut off even in the blossoms of my sin… (I, 5, 76) ] Il n’a pas eu le temps de rassembler avant sa mort ce quelque chose qui l’eut mis 
en état de comparaître devant le jugement dernier. 
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Nous avons là une sorte de traces, de clues comme on dit en anglais, d’éléments qui s’ordonnent trop, convergent 
trop d’une façon éminemment significative pour que nous ne nous y arrêtions pas… 

pour que nous ne demandions pas, comme nous avons commencé de le faire la dernière fois 
…sur le rapport du drame du désir avec tout ce dont il s’agit autour du deuil et des exigences du deuil. 
 
C’est le point sur lequel je voudrais aujourd’hui m’arrêter pour tâcher d’approfondir dans quel sens ceci, pour nous, 
introduit une question :  

– en tant que cette question est celle de l’objet, 
– et de l’objet en tant que nous l’abordons dans l’analyse sous diverses formes.                                         

 
Nous l’abordons au sens de l’objet du désir. Et il y a aussi de l’objet au désir un rapport simple, comme dans un rendez–
vous qui pourrait être articulé comme s’il s’agissait d’un simple appointement, alors que peut-être c’est autre chose. 
Nous abordons aussi la question de l’objet d’un angle tout différent quand nous parlons de l’objet en tant que le sujet 
s’y identifie dans le deuil, il peut, diton, le réintégrer à son ego.  Qu’est-ce là ?  
 
Est-ce qu’il n’y a pas là deux phases qui dans l’analyse ne sont pas articulées, ne sont pas accordées ?  
Est-ce que quelque chose n’exige pas de nous que nous essayions de pénétrer plus loin dans ce problème? 
 
Bien sûr, ce que je viens de dire du deuil dans Hamlet ne nous permet pas de voiler :  

– que le fond de ce deuil c’est - dans Hamlet comme dans Œdipe - un crime,  
– que jusqu’à un certain point tous ces deuils se succèdent en cascade comme les suites, les séquelles,                        

les conséquences du crime d’où part le drame.  
 
Et ceci est aussi bien ce par quoi Hamlet, disons-nous,  est un drame œdipien, ce qui nous permet de l’égaler,  
de le mettre au même niveau fonctionnel, dans la généalogie tragique, que l’Œdipe. 
C’est cela qui a mis FREUD, et à sa suite ses disciples, sur la piste de l’importance pour nous d’HAMLET.  
 
Mais ce doit être du même coup pour nous une occasion de faire sur ce sujet…  

– puisque HAMLET pour la tradition analytique se situe au centre d’une méditation sur les origines, 
– puisque nous avons l’habitude de reconnaître dans le crime d’ŒDIPE la trame la plus essentielle du rapport 

du sujet à ce que nous appelons ici l’Autre, à savoir le lieu où s’inscrit la loi 
…de rappeler quelques termes essentiels de la façon dont pour nous, sont jusqu’à présent articulées ces relations du sujet 
avec ce qu’on peut appeler le crime originel. 
 
Il est bien clair que nous devons distinguer… 

au lieu de faire comme toujours, de laisser les choses dans une sorte de trouble et de flou  
qui ne facilite pas les spéculations des choses que nous avons à dire sur ce sujet 

…que nous nous trouvons en présence de deux étages. Il y a le mythe freudien, qui mérite d’être appelé ainsi… 
la construction du totem, établie en tant qu’elle ordonne ce qu’on peut appeler à proprement parler un mythe.  
J’ai déjà, à l’occasion, touché ce problème : en quoi peut-être même on peut dire que la construction 
freudienne est peut-être ici l’exemple unique d’un mythe formé qui soit sorti dans notre âge historique  

…il y a ce mythe qui nous indique en quelque sorte la liaison primitive, essentielle, de toute nécessité,  
qui fait que nous ne pouvons concevoir l’ordre de la loi, sinon sur la base de quelque chose de plus primordial  
qui se présente comme quoi ?  
 
C’est là le sens du mythe d’Œdipe de FREUD, il est trop évident que ce crime, qui est le meurtre primitif du père…  

qui est pour lui exigé comme devant reparaître toujours comme formant l’horizon, la barre terminale du 
problème des origines en toute matière analytique, remarquons-le, car il le retrouve toujours et rien ne lui 
paraît épuisé qu’il ne le rejoigne à ce dernier terme 

…le meurtre primitif du père, qu’il le place à l’origine de la horde ou à l’origine de la tradition judaïque,  
a bien évidemment un caractère d’exigence mythique. 
 
Un autre plan est celui où ce quelque chose se développe et s’incarne d’un drame formateur. Autre chose  
est le rapport de la loi primitive au crime primitif, et ce qui se passe quand le héros tragique qui est ŒDIPE,  
qui aussi bien est chacun de nous en quelque point de son être virtuellement quand il reproduit le drame œdipien, 
quand en tuant le père il s’accouple avec la mère, quand en quelque sorte il renouvelle sur le plan tragique,                                    
en une sorte de bain lustral, la renaissance de la loi. 
 
Ici nous pouvons voir les dissymétries entre la tragédie d’ŒDIPE et la tragédie d’HAMLET.  
 
ŒDIPE répond strictement à cette définition que je viens de donner de reproduction rituelle du mythe.  
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ŒDIPE, en somme complètement innocent, inconscient, fait dans une sorte de rêve qui est sa vie… 

La vie est un songe 88 
…accomplit à son insu le renouvellement des passes qui vont du crime à la restauration de l’ordre  
et à la punition qu’il assume lui-même, qui nous le fait apparaître à la fin, châtré. Car c’est bien là l’élément dont  
nous devons tenir un compte essentiel et qui reste, si nous nous tenons au niveau génétique du meurtre primitif, 
l’élément qui nous reste voilé.  
 
C’est le sens en fin de compte de ce qui pointe, de ce qui importe, c’est à savoir de cette punition, de cette sanction, 
de cette castration dans laquelle reste enfermé à clef  le quelque chose qui est le résultat, qui est à proprement parler 
l’humanisation de la sexualité chez l’homme, qui est aussi bien la clef dans laquelle nous avons coutume,  
par notre expérience, de faire tourner tous les accidents d’évolution du désir. 
 
C’est ici qu’il n’est pas indifférent de nous apercevoir des dissymétries entre le drame d’HAMLET et le drame d’ŒDIPE.  
Les poursuivre jusque dans le détail serait presque une opération trop brillante. Indiquons quand même que :  

– le crime se produit dans Œdipe, au niveau de la génération du héros,  
– dans Hamlet, il s’est déjà produit au niveau de la génération précédente,  
– dans Œdipe il se produit, le héros ne sachant pas ce qu’il fait et en quelque sorte guidé par le fatum,  
– ici, dans Hamlet, le crime est accompli d’une façon délibérée puisqu’il l’est même par traîtrise. Il surprend 

celui qui en est la victime : le père, dans une sorte de sommeil et même dans un sommeil tout à fait réel.                                        
Il est dans ce sommeil quelque chose qui n’est pas absolument intégré.  

 
On peut dire qu’ŒDIPE a joué le drame comme chacun de nous le répète dans ses rêves, mais ici le héros a été 
vraiment - ici nos références peuvent servir - surpris d’une façon complètement étrangère au phylum  de ce qu’il 
poursuit alors de ses pensées. Il l’indique : « J’ai été surpris dans la fleur de mes pêchés. »89 Un coup vient le frapper,  
partant d’un point d’où il ne l’attend pas, véritable intrusion du réel, véritable rupture du fil de la destinée.  
Il meurt sur un lit de fleurs, nous dit le texte shakespearien, et la scène des acteurs va même jusqu’à nous reproduire, 
dans l’espèce de pantomime préliminaire, ce lit de fleurs sur la scène. 
 
Il y a là sans aucun doute quelque mystère, et dont aussi bien dès le début, je vous ai signalé le contraste avec le fait  
si singulier que ceci, qui est l’irruption la plus étrangère au sujet, dans le crime est quelque chose qui paraît en quelque 
sorte compensé, contrasté de la façon la plus paradoxale par le fait qu’ici le sujet sait. Je veux dire qu’HAMLET  
est informé par son père qui sait ce qui est arrivé, et ce n’est pas là non plus l’une des moindres énigmes. 
 
Le drame d’HAMLET, contrairement à celui d’ŒDIPE, ne part pas de cette question :  

– qu’est-ce qui se passe ?  
– Où est le crime ? 
– Où est le coupable ?  

Il part de la dénonciation du crime - du crime mis au jour dans l’oreille du sujet - et il se déroule à partir  
de la révélation du crime.  
 
Aussi bien verrons-nous là à la fois toute l’ambiguïté et le contraste de quelque chose dont on peut inscrire,  

sous la forme qui est celle où nous inscrivons le message de l’inconscient, à savoir : le signifiant de A barré, S(A).  

Dans la forme si l’on peut dire normale de l’œdipe, le S(A) porte une incarnation, celle de l’Autre, du père, d’autant 

que de lui est attendue et appelée la sanction du lieu de l’Autre, la vérité de la vérité : 
 

– en tant qu’il doit être l’auteur de la loi,  
– et pourtant en tant qu’il n’est jamais que celui qui la subit,  
– celui qui, pas plus que quiconque d’autre, ne peut la garantir,  
– celui qui lui aussi, a à subir la barre,  
– celui qui pour autant qu’il est le père réel fait de lui un père châtré. 

 
Toute différente, quoi qu’elle puisse se symboliser de la même manière, est la position à la fin, d’HAMLET,  
ou plus exactement à son départ puisque c’est le message qui ouvre le drame d’HAMLET.  

                                                 
88   Cf. la conception du boudhisme Zen du « monde flottant », mais aussi le poème de Jacques Vallée Des Barreaux(1599-1673) : « La vie est un songe ».  
 
89   « Thus was I, sleeping, by a brother's hand  Of life, of crown, of queen, at once dispatch'd ; Cut off even in the blossoms of my sin, Unhous'led, disappointed, unanel'd, 
        No reckoning made, but sent to my account With all my imperfections on my head.  » Letourneur traduit : 
       « C'est ainsi que je fus en dormant dépouillé, par la main d'un frère, de la vie, de la couronne et de mon épouse, et enlevé du monde dans l'effervescence de mes péchés 
        flagrants, sans les grâces du ciel, sans les derniers secours de la religion, sans les prières implorées par la cloche des mourants, sans compte rendu au juge suprême,  
       et envoyé devant lui avec toutes mes fautes accumulées sur ma tête !  » 
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Ici aussi nous voyons l’Autre s’avérer sous la forme la plus signifiante comme un A barré, A .  

 
Ce n’est pas seulement de la surface des vivants qu’il est rayé, c’est de sa juste rémunération.  
Il est entré avec le crime dans le domaine de l’enfer, c’est-à-dire une dette qu’il n’a pas pu payer, une dette inexpiable, dit-il.  
Et c’est bien là le sens le plus terrible et le plus angoissant de sa révélation pour son fils. 
 
ŒDIPE a payé, se présente comme celui qui porte dans la destinée du héros la charge de la dette accomplie, rétribuée.  
Ce dont se plaint pour l’éternité le père d’HAMLET, c’est d’avoir été dans ce fil, interrompu, surpris, brisé,  
c’est de ne plus pouvoir en répondre jamais. 
 
Vous le voyez, ce autour de quoi nous mène notre investigation à mesure qu’elle progresse, c’est ce dont il s’agit  
dans la rétribution, dans la punition, dans la castration, dans le rapport au signifiant phallus puisque c’est dans ce sens  
que nous avons commencé de l’articuler.  
 
Et une ambiguïté s’établit entre ce que FREUD lui-même nous a indiqué… 

d’une façon peut-être un peu « fin de siècle » 
…à savoir ce quelque chose qui ferait que nous sommes voués à ne plus vivre l’œdipe que sous une forme  
en quelque sorte faussée, ce quelque chose dont il y a assurément un écho dans HAMLET. 
 
Un des premiers cris à la fin du premier acte d’HAMLET est celui-ci :  
 

– « The time is out of joint. O cursed spite That ever I was born to set it right !  
Le temps est sorti de ses gonds, Ô maudit... - Je ne peux traduire autrement « spite » - ...dépit. » [I, 5, 188] 

 
« Spite » est partout dans les Sonnets de SHAKESPEARE, « dépit » a pris pour nous un sens subjectif.  
 
Notre premier pas dans une introduction à la compréhension des élisabéthains serait, à propos d’un certain nombre 
de mots, de voir leur redonner aussi le pouvoir de tourner sur leurs gonds, c’est-à-dire de situer le dépit quelque part 
entre le dépit objectif et le dépit subjectif, dans quelque chose dont nous semblons avoir perdu la référence, qui est justement 
ce qui se passe au niveau de l’ordre, à savoir des termes qui peuvent être entre les deux, entre l’objectif et le subjectif. 
  
« 0 cursed spite », c’est ce dont il a dépit, c’est en quoi le temps lui fait aussi injustice… 

nous ne savons plus articuler ces mots qui sont en jeu au centre de ce qui est le vécu du sujet 
…ou bien tout ce qu’il peut désigner comme l’injustice dans le monde. Peut-être y reconnaissez-vous au passage  
le fourvoiement de « la belle âme » dont nous ne sommes pas sortis, loin de là, malgré tous nos efforts,  
mais que le vocabulaire shakespearien transcende.  
 
Et ce n’est pas pour rien que j’ai fait allusion ici aux Sonnets si allégrement. Donc :  
 

– « Ô malédiction, que je ne sois né jamais pour le remettre droit. » 
                [O cursed spite That ever I was born to set it right ! (I, 5, 188)] 

 
Et voici donc à la fois justifié, mais approfondi, ce qui peut nous apparaître dans l’Hamlet illustrer une forme 
décadente de l’œdipe. [Cf. Œdipe à Colonne : μή ϕῦναι (mè phunai)] Une sorte d’Untergang complète qui fait ambiguïté avec  
ce vers quoi je veux maintenant un instant amener votre attention, à savoir ce que FREUD appelle ainsi dans chaque 
vie individuelle, à savoir ce qu’il a décrit sous ce titre en 1924, attirant lui-même l’attention sur ce qui est en fin de compte 
l’énigme de l’œdipe, qui n’est pas simplement que le sujet ait voulu, désiré le meurtre de son père, le viol de sa mère, 
mais que ceci soit dans l’inconscient.  
 
C’est à savoir comment ceci vient à être dans l’inconscient et comment il vient à y être au point que le sujet, pendant 
une période de sa vie importante, la période de latence…  

source des points de construction chez l’être humain de tout son monde objectif  
…vient à ne plus s’en occuper du tout.  
 
Tellement à ne plus s’en occuper du tout que vous savez fort bien que FREUD admet, du moins à l’origine de son 
articulation doctrinale, que dans un cas idéal ne plus s’en occuper devienne quelque chose d’heureusement définitif.  
 
Je vous renvoie à ce texte qui n’est pas long, et que vous trouverez dans le tome XIII des Gesammelte Werke.90  
Qu’est-ce que FREUD nous dit ? 

                                                 
90  Sigmund  Freud : « La disparition du complexe d’Œdipe » in La Vie sexuelle, Paris, PUF 1969, p. 117. 

http://www.textlog.de/freud-psychoanalyse-untergang-oedipuskomplex.html
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Partons de ce qu’il nous dit, puis nous verrons après en quoi cela peut venir apporter de l’eau à notre moulin.  
FREUD nous dit : le complexe d’Œdipe entre dans son Untergang, dans sa descente, dans son déclin, dans ce déclin  
qui sera une péripétie décisive pour tout développement ultérieur du sujet, à la suite de ceci :  

– pour autant, dit-il, que le complexe d’Œdipe n’a été éprouvé, expérimenté sous les deux faces de sa position 
triangulaire,  

– pour autant que le sujet, rival du père, s’est vu sur ce point concret d’une menace, qui n’est rien d’autre                       
que la castration, c’est-à-dire que, pour autant qu’il veut prendre la place du père, il sera châtré,  

– pour autant qu’il prendra la place de la mère - c’est littéralement ce que dit FREUD - il perdra aussi                             
le phallus, puisque le point d’achèvement, de maturité de l’œdipe, la découverte plénière du fait que la femme             
est châtrée, est faite également. 

 
C’est très précisément en tant que le sujet est pris dans cette alternative close qui ne lui laisse aucune issue, sur le plan 
de quelque chose que nous pouvons articuler comme le rapport, que nous allons essayer plus loin de mieux 
approfondir cette chose qui s’appelle le phallus et qui est la clef de la situation, qui à ce moment-là est celle  
qui se forme comme celle du drame essentiel de l’œdipe. L’œdipe, dirai-je, en tant qu’il est précisément chez le sujet, 
marque le joint et le tournant qui le fait passer du plan de la demande à celui du désir. 
 
C’est en tant que cette « chose »…  

car je laisse l’interrogation sur la qualification, et nous allons voir ce que cela doit être pour nous  
…je n’ai pas dit « objet », en disant « chose » je dis réelle, non encore symbolisée  mais en quelque sorte en puissance de l’être : 
ceci - pour tout dire - que nous pouvons appeler un signifiant avec un sens diffus. 
 
Le phallus, c’est ceci qui nous est présenté par FREUD comme la clef de l’Untergang, de la descente, du déclin de l’œdipe. 
Et nous voyons rassemblé dans l’articulation freudienne quelque chose qui ne met point la fille dans une position  
- je ne dis pas dissymétrique - tellement dissymétrique.  
 

– Et c’est en tant que le sujet entre quant à cette chose dans un rapport que nous pouvons appeler de lassitude 
- c’est dans le texte de FREUD - quant à la gratification,  

– c’est en tant que le garçon renonce à être à la hauteur - ceci a été encore plus articulé pour la fille -                        
qu’aucune gratification n’est à attendre sur ce plan, 

– c’est en tant, pour tout dire, que quelque chose dont on sait que ne se produit pas à ce moment-là 
l’émergence articulée, que le sujet a à faire son deuil du phallus, que l’œdipe entre dans son déclin. 

 
La chose se dégage d’une façon tellement évidente que c’est autour d’un deuil, qu’il ne se peut pas  
que nous n’essayions pas de faire le rapprochement pour nous apercevoir que c’est par là que pour nous s’éclaire  
la fonction ultérieure de ce moment de déclin, son rôle décisif qui, ne l’oublions pas, n’est pas seulement… 

ne peut pas être seulement, pour nous,  
…le fait que les fragments, les détritus plus ou moins incomplètement refoulés dans l’œdipe vont ressortir au niveau 
de la puberté sous la forme de symptômes névrotiques, mais de ceci...  

que nous avons toujours admis aussi, qui est de l’expérience commune des analystes 
...de ceci dépend quelque chose dans l’économie, non plus seulement de l’inconscient, mais dans l’économie imaginaire 
du sujet, qui ne s’appelle rien d’autre que sa normalisation sur le plan génital.  
 
À savoir qu’il n’y a pas d’heureux succès de la maturation génitale, sinon par l’achèvement justement aussi plein  
que possible de cet œdipe, et en tant que l’œdipe porte comme conséquence le stigmate,  
chez l’homme comme chez la femme, du complexe de castration. 
 
C’est ici alors, peut-être… 

en faisant le rapprochement, la synthèse avec ce qui nous a été donné  
dans l’œuvre freudienne concernant le mécanisme du deuil 

…que nous pouvons nous apercevoir que c’est cela, pour nous, qui va être éclairant quant au fait que se produit  
chez le sujet ce deuil, sans doute particulier puisque ce phallus n’est pas, sans doute, un objet comme les autres. 
 
Mais ici aussi nous pouvons nous arrêter, car après tout si je vous le demande : « qu’est-ce qui définit la portée, les limites 
des objets dont nous pouvons avoir à porter le deuil  ? » ceci jusqu’à présent n’a pas été non plus articulé. Nous nous doutons 
bien que le phallus, parmi les objets dont nous pouvons avoir à porter le deuil, n’en est pas un comme les autres.  
Là comme partout, il doit avoir sa place bien à part, mais justement, c’est ce qu’il s’agit de préciser,  
et comme dans bien des cas quand il s’agit de préciser, c’est la place de quelque chose sur un fond :  
c’est en le précisant sur ce fond que la précision de la place du fond apparaît aussi en rétroaction. 
 
Nous sommes ici en terrain complètement nouveau.  



250 

 

Essayons donc de nous avancer, car c’est à cela que va nous servir, au dernier terme, notre analyse d’HAMLET,  
c’est à nous rappeler cette question que je laboure devant vous par une série de touches concentriques, que j’accentue,  
que je vous fais entendre d’une façon diversement résonnante et que j’espère faire de plus en plus précise,  
à savoir ce que j’appelle la place de l’objet dans le désir. Que nous dit FREUD quant à ce deuil du phallus ?  
 
Il nous dit que ce qui est lié à lui, ce qui en est un des ressorts fondamentaux, ce qui lui donne sa valeur - car c’est cela que 
nous cherchons - c’est une exigence narcissique du sujet. Voici établi ici le rapport de ce moment critique où le sujet se voit 
de toute façon châtré ou privé de la chose, du phallus. Ici FREUD fait intervenir, et comme toujours sans la moindre 
précaution, je veux dire qu’il nous bouscule comme à l’habitude,  et - Dieu merci ! - il l’a fait toute son existence,  
car il ne serait jamais venu à bout de ce qui lui restait à tracer dans son champ, il nous dit que c’est une exigence narcissique.  
 
En présence de l’issue dernière de ses exigences œdipiennes, le sujet préfère, si l’on peut dire, s’abandonner  
toute la partie de lui-même, sujet - qui lui sera à jamais dès lors interdite - à savoir dans la chaîne signifiante ponctuée,  
ce qui fait le haut de notre graphe. Toute l’affaire n’est rien d’autre que l’affaire fondamentale de la relation d’amour  
telle qu’elle s’est pour lui présentée dans la dialectique parentale, et la façon dont il pouvait s’y introduire.  
 
Il va laisser sombrer tout cela en raison - nous dit FREUD - de quelque chose qui a rapport à ce phallus…  

comme tel déjà si énigmatiquement introduit là dès l’origine, et pourtant d’une façon si claire à travers toute l’expérience  
…dans un rapport narcissique avec ce terme.  
 
Qu’est-ce que cela peut vouloir dire pour nous, dans notre vocabulaire, pour autant que notre vocabulaire peut être 
quelque chose d’éclairant, de plus éclairant, quelque chose par quoi nous essayons de répondre à cette exigence  
que FREUD - disais-je à l’instant - doit laisser de côté parce qu’il lui faut aller au vif, au tranchant du sujet et qu’il n’a 
pas longtemps à s’arrêter sur les prémisses. C’est d’ailleurs en général comme cela que se fonde toute action,  
et plus encore toute action véritable, c’est-à-dire l’action qui est là notre propos, tout au moins qui devrait l’être. 
 
Eh bien, traduit dans notre discours, dans nos références, « narcissique » implique un certain rapport avec l’imaginaire.  
« Narcissique » nous explique ici ceci, c’est que très exactement dans le deuil, en tant que dans ce deuil rien n’est satisfait…  

et ici rien ne peut satisfaire, puisque la perte du phallus éprouvée comme telle est l’issue même du tour fait 
de tout le rapport du sujet à ce qui se passe au lieu de l’Autre, c’est-à-dire au champ organisé du rapport symbolique 
dans lequel a commencé de s’exprimer son exigence d’amour 

…il est au bout, et sa perte en cette affaire est radicale. 
 
Ce qui se produit alors est très précisément ce quelque chose dont j’ai déjà indiqué la parenté avec un mécanisme 
psychotique, pour autant que c’est avec sa texture imaginaire, et seulement avec elle, que le sujet peut y répondre.  
Ce que, sous une forme voilée, FREUD nous présente comme étant le lien narcissique du sujet à la situation 
représentant ceci, ceci qui nous permet à ce moment-là de l’identifier à quelque chose qui représente en lui,  
sur le plan imaginaire, ce manque comme tel qui met - si l’on peut dire : en néantise ou en réserve - en lui tout ce qui  
plus tard va être le moule d’où viendra se remodeler son assomption de sa position dans la fonction génitale. 
 
Mais là, est-ce encore franchir trop vite ce dont il s’agit réellement ?  
Est-ce à faire croire - comme on le croit - que le rapport à l’objet génital est un rapport de positif à négatif ?  
Vous verrez, il n’en est rien, et c’est pour cela que nos notations sont meilleures, parce qu’elles permettent d’articuler 
comment va se présenter réellement le problème. Ce dont il s’agit en fait, c’est de quelque chose qui, pour nous,  
doit se connoter sous la forme suivante, pour autant qu’elle nous a fait aborder ce quelque chose que nous avons déjà 
approché quand nous avons distingué les fonctions de la castration, de la frustration et de la privation.  
 

Agent Manque Objet 

 Castration : dette symbolique Imaginaire   

Mère symbolique Frustration : Dam imaginaire réel  

 Privation : trou réel symbolique  
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Si vous vous souvenez, alors je vous ai écrit :  
– castration, action symbolique,  
– frustration terme imaginaire,  
– et privation terme réel.  

je vous ai donné les connotations de leurs relations aux objets. je vous ai dit que la castration se rapportait à l’objet 
phallique imaginaire, et je vous ai écrit que la frustration, imaginaire dans sa nature, se rapportait toujours à un bien et 
à un terme réel, et que la privation, réelle, se rapportait à un terme symbolique. Il n’y a - ajoutais-je à ce moment-là - dans le réel 
aucune espèce de phase ou de fissure. Tout manque est « manque à sa place », mais manque à sa place est manque symbolique. 
 
Il y a ici une colonne qui est celle de l’agent, de ces actions avec leur terme objectal qui est quelque chose que j’ai touché 
à ce moment-là en un seul point, au niveau de l’agent de la frustration, la mère, et pour vous montrer que c’est pour 
autant que la mère comme telle est lieu de la demande d’amour, était d’abord symbolisée dans le double registre de la 
présence et de l’absence, qu’elle se trouvait être en position de donner le départ génétique de la dialectique, pour autant 
que, mère réelle, elle fait tourner ce dont le sujet est privé réellement, le sein par exemple, en symbole de son amour.  
 
Et j’en suis resté là. Vous pourrez voir que sont restées libres ici les cases qui correspondent au terme agent dans les 
deux autres relations. C’est maintenant en effet, et seulement maintenant que nous pouvons ici inscrire ce dont il s’agit. 

Le terme « agent » est quelque chose qui, quant à sa place, se rapporte au sujet. Ce sujet, nous ne pouvions pas à ce 
moment-là en articuler nettement les différents étages. C’est maintenant que nous pouvons le faire, et maintenant 

que nous pouvons inscrire au niveau où nous avons placé le lieu effectif de la mère, le terme où tout ce qui se passe 
de son fait prend sa valeur, c’est-à-dire le A de l’Autre en tant que c’est là que s’articule la demande. 

 

Agent Manque Objet 

Père réel Castration : dette symbolique Phallus  Imaginaire 

Mère symbolique Frustration : Dam imaginaire Sein réel 

Père imaginaire Privation : trou réel Phallus symbolique 

 
Au niveau de la castration, nous avons un sujet en tant que réel, mais sous la forme où nous avons appris à l’articuler et à 
le découvrir depuis, c’est-à-dire en tant que le sujet parlant, en tant que le sujet concret, c’est-à-dire marqué du signe de la parole.  
 
Bien sûr ! vous l’y verrez tout de suite justement. C’est ce qu’il me semble que depuis quelque temps des philosophes 
essaient d’articuler concernant la nature singulière de l’action humaine. Il n’est pas possible d’approcher le thème  
de l’action humaine sans s’apercevoir que, quant à l’illusion de je ne sais quel commencement absolu qui serait  
le dernier terme où l’on peut pointer la notion d’agent, il y a quelque chose qui cloche.  
 
Ce quelque chose qui cloche, à travers les temps, on a essayé de nous l’introduire sous la forme de diverses spéculations 
sur la liberté qui est en même temps nécessité : c’est là le dernier terme où les philosophes sont arrivés à articuler quelque 
chose, c’est-à-dire qu’il n’y a pas d’autre action vraie que de vous mettre en quelque sorte dans le droit fil des volontés divines. 
 
Il nous semble qu’à tout le moins nous pouvons prétendre ici apporter quelque chose d’un registre tout à fait 
différent par la qualité particulière de son articulation, quand nous disons que le sujet en tant que réel est quelque 
chose qui a cette propriété d’être dans un rapport particulier avec la parole, conditionnant chez lui cette éclipse,  
ce manque fondamental qui le structure comme tel au niveau symbolique, dans le rapport à la castration.  
 
Il ne s’agit pas là d’un lingot d’or, d’un sésame, de quelque chose qui nous ouvre tout, mais que cela commence d’articuler 
quelque chose, et quelque chose qui n’a jamais été dit, assurément peut-être cela vaut-il la peine de le souligner. 
 
Alors, qu’est-ce qui va apparaître ici au niveau de la privation, à savoir de ce que devient le sujet en tant qu’il a été 
symboliquement castré ? Mais il a été symboliquement castré au niveau de sa position comme sujet parlant, non 
point de son être, de cet être qui a à faire le deuil de ce quelque chose qu’il a à porter en sacrifice, en holocauste,  
à sa fonction de signifiant manquant.  
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Cela devient beaucoup plus clair et beaucoup plus facile à connoter à partir du moment où c’est en termes de deuil 
que nous posons le problème. En termes de deuil, c’est pour autant que nous pouvons écrire sur le plan où le sujet 
est identique aux images biologiques qui le guident, et qui pour lui font le sillon préparé de son behavior, de ce qui va 
l’attirer, et par toutes les voies de la voracité et de l’accouplement, et là que quelque chose est pris, est marqué,  
est soustrait sur ce plan imaginaire qui fait du sujet comme tel quelque chose de réellement privé. 
 
Cette privation que notre contemplation, notre connaissance, ne nous permet de repérer, de situer nulle part dans  
le réel, parce que le réel en tant que tel se définit comme toujours plein. Nous retrouvons ici, mais sous une autre forme  
et autrement accentuée, cette remarque de la pensée qu’on appelle, à tort ou à raison, existentialiste,  
que c’est le sujet humain vivant qui y introduit « une néantisation » qu’ils appellent comme cela, mais que nous,  
nous appelons autrement. Car cela ne nous suffit pas cette « néantisation » dont les philosophes font leurs dimanches,  
et même leurs « Dimanches de la vie » [Cf. note 22 du 10-12-1958].  
 
Cela ne nous satisfait pas, par les usages plus artificieux qu’en fait la prestidigitation dialectique moderne. 

Nous, nous appelons cela –ϕ, c’est-à-dire ce que FREUD a pointé comme étant l’essentiel de la marque sur l’homme 

de son rapport au λόγος[logos], c’est-à-dire la castration, ici effectivement assumée sur le plan imaginaire.  

 

Vous verrez par la suite à quoi nous servira cette notation –ϕ. Elle nous servira à définir ce dont il s’agit,  

c’est-à-dire l’objet(a) du désir, tel qu’il apparaît dans notre formulation du fantasme, qui va être pour nous à situer  
par rapport aux catégories, aux têtes de chapitres, aux registres qui sont nos registres habituels dans l’analyse. 
 
L’objet(a) du désir - nous allons le définir, nous allons le formuler comme nous l’avons déjà fait et allons le répéter une fois 
de plus ici - c’est cet objet qui soutient le rapport du sujet à ce qu’il n’est pas. Jusque-là nous allons à peu près aussi loin  
- quoiqu’un tout petit peu plus - que ce que la philosophie traditionnelle et existentialiste a formulé sous la forme de  
la négativité ou de la néantisation du sujet existant, mais nous ajoutons : à ce qu’il n’est pas, en tant qu’il n’est pas le phallus.  
 
C’est l’objet qui soutient le sujet dans cette position privilégiée qu’il est amené à occuper dans certaines situations,  
qui est d’être proprement celle-ci qu’il n’est pas le phallus, que l’objet(a)  tel que nous essayons de le définir… 

parce qu’il est devenu pour nous maintenant exigible que nous ayons une juste définition de l’objet, tout au 
moins que nous fassions cette expérience à partir d’une définition que nous avons cru juste de cet objet 

…d’essayer de voir comment s’ordonne, et du même coup se différencie, ce que jusqu’à présent dans notre 
expérience nous avons à tort ou à raison commencé d’articuler comme étant l’objet. 
 
Car bien entendu ce que nous allons voir, c’est que nous allons nous poser la question :  

cet objet-là, en tant qu’il est a, est-ce que nous définissons par là l’objet génital ?  
Ce qui voudrait dire que tous les objets prégénitaux ne seraient pas des objets... Je n’y réponds pas, à cette question, 
je dis qu’elle va se poser à partir du moment où c’est ainsi que nous allons commencer de poser le problème. 
 
Il est clair que la réponse ne saurait être toute simple, et que dès à présent un des avantages qui apparaît est de nous 
permettre en tout cas de voir la distinction, le biais, le plan de clivage qui s’établit entre ce qu’on a appelé jusqu’à présent  
la phase phallique - et je suis ici dans la stricte voie de notre expérience traditionnellement acceptée - et la phase génitale. 
 
C’est du rapport - qui depuis quelques années était tout à fait impossible à trouver - de cette phase phallique dans  
la formation et la maturation de l’objet qu’il s’agit. C’est par rapport à cette position toujours voilée, qui n’apparaît 
que dans des phanies, dans des apparitions en éclair, qui s’appelle l’avoir, bien sûr, ou ne pas l’avoir, c’est-à-dire dans 
son reflet au niveau de l’objet, que nous rencontrons, que nous apercevons la position radicale de ce dont il s’agit. 
Mais la position radicale, celle du sujet au niveau de la privation, du sujet en tant que sujet du désir comme tel,  
c’est de n’être pas le phallus, c’est d’être lui-même si je puis dire un objet négatif. Vous voyez jusqu’où je vais.  
 
Les trois formes donc dans lesquelles apparaît le sujet au niveau des trois termes, castration, frustration, et privation,  
sont trois formes que nous pouvons bien appeler aliénées, mais peut-être apportons-nous à ce terme d’aliénation  
une articulation sensiblement différente en tant que diversifiée. Je veux dire que si au niveau de la castration  
le sujet apparaît dans une syncope du signifiant :  
 

– c’est autre chose que quand il apparaît au niveau de l’Autre comme soumis à la loi de tous,  
– c’est autre chose encore que quand il a lui-même à se situer dans le désir, où la forme de sa disparition                            

nous apparaît alors avoir, par rapport aux deux autres, une originalité singulière bien propre à nous susciter  
de l’articuler plus avant. 

 
Et c’est bien cela qui se produit en effet dans notre expérience, et ce vers quoi nous tire le déroulement de la tragédie 
d’HAMLET.  
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Le « quelque chose de pourri »91 que le pauvre HAMLET a à remettre sur ses pieds, est quelque chose qui a le rapport  
le plus étroit avec cette position vis-à-vis du phallus. À travers toute la pièce nous le sentons, ce terme, partout présent 
dans le désordre manifeste qui est celui d’HAMLET chaque fois qu’il approche, si l’on peut dire, des points brûlants 
de son action. Je ne pourrai aujourd’hui que vous indiquer les points qui nous permettent de le suivre à la trace. 
 
Il y a quelque chose de très étrange dans la façon dont HAMLET parle de son père. Il y a une exaltation idéalisante 
de son père mort qui se résume à peu près en ceci que la voix lui manque pour dire ce qu’il peut avoir à en dire  
et que véritablement, il s’étouffe et s’étrangle pour conclure en ceci, qui apparaît une de ces formes particulières du 
signifiant qu’on appelle en anglais pregnant [lourd de sens], c’est-à-dire quelque chose qui a un sens au-delà de son sens.  
 
Il ne trouvait rien d’autre à dire de son père sinon, dit-il, qu’il était a man comme tout autre92. Ce qu’il veut dire c’est bien 
évidemment le contraire, première indication et trace de ce dont je veux vous parler. Il y a bien d’autres termes encore.  
Le rejet, la dépréciation, le mépris jeté sur CLAUDIUS est quelque chose qui a toutes les apparences d’une dénégation.  
 
C’est à savoir que dans le déchaînement d’injures dont il le couvre, et devant sa mère nommément, il culmine  
dans ce terme : « Un roi de pièces et de morceaux »93, un roi fait de débris raboutés, qui ne peut pas ne pas nous indiquer  
qu’il y a là quelque chose aussi de problématique, et dont assurément nous ne pouvons pas ne pas faire la liaison  
avec un fait, c’est que s’il y a quelque chose de frappant dans la tragédie d’HAMLET par rapport à la tragédie 
œdipienne, c’est qu’après le meurtre du père, le phallus, lui, est toujours là.  
 
Il est bel et bien là et c’est justement CLAUDIUS qui est chargé de l’incarner.  
C’est à savoir que le phallus réel de CLAUDIUS il s’en agit tout le temps, et qu’il n’a en somme pas d’autre chose 
à reprocher à sa mère, sinon précisément - à peine la mort de son père - de s’en être remplie, et de la renvoyer  
d’un bras et d’un discours découragés à ce fatal et fatidique objet, lui ici bel et bien réel, qui semble être en effet  
le seul point autour duquel tourne le drame. 
 
C’est à savoir que pour cette femme... 

qui ne nous apparaît pas une femme - dans sa nature - tellement différente des autres, dans la pièce  
...il y a - étant donné tous les sentiments humains qu’elle montre par ailleurs - quelque chose de bien fort  
qui doit quand même l’attacher à son partenaire. Or, il semble bien que ce soit là le point autour duquel tourne  
et hésite l’action d’HAMLET, le point où, si l’on peut dire « son génie » étonné tremble devant quelque chose de 
complètement inattendu. C’est que le phallus est en position tout à fait ectopique par rapport à notre analyse de la 
position œdipienne. Le phallus, là bel et bien réel, c’est comme tel qu’il s’agit de le frapper. HAMLET s’arrête toujours.  
Il dit « Je pourrais bien le tuer »94 au moment où il trouve notre CLAUDIUS en prières.  
 
Et cette sorte de flottement devant l’objet à atteindre, ce côté incertain de ce qu’il y a à frapper, c’est là qu’est le ressort 
même de ce qui fait dévier à tout instant le bras d’HAMLET, justement ce lien narcissique dont nous parle FREUD dans 
son texte du Déclin de l’œdipe. On ne peut pas frapper le phallus, parce que le phallus même s’il est là bel et bien réel, il est une ombre. 
 
Je vous prie de méditer ceci à propos de toutes sortes de choses bien étranges, paradoxales, nommément ceci :  
à quel point cette chose dont nous nous émouvions à l’époque, à savoir pourquoi, après tout, il était tout à fait clair 
qu’on n’assassinait pas HITLER.  

 
 
HITLER qui représente si bien l’objet dont FREUD nous montre la fonction dans cette espèce d’homogénéisation  
de la foule par identification à un objet à l’horizon, à un objet X, à un objet qui n’est pas comme les autres, est-ce que  
ce n’est pas là quelque chose qui nous permet de rejoindre ce dont nous sommes pour l’instant en train de parler ? 

                                                 
91  Marcellus :  « Something is rotten in the state of Denmark. »  [I,4,90] 
92  Hamlet : « He was a man, take him for all in all. I shall not look upon his like again. » C'était un homme, en tout point ! Je ne reverrai jamais son pareil. [I,2,187] 
93  Hamlet : « A king of shreds and patches  ! » [III,4,103]. 
94  Hamlet : « Now might I do it pat, now he is praying ; And now I'll do't. » [III,3,73]. 
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La manifestation tout à fait énigmatique du signifiant de la puissance comme tel, c’est là ce dont il s’agit. L’œdipe... 

quand ceci se présente sous la forme particulièrement saisissante dans le réel, comme c’est dans HAMLET, 
celui du criminel et de l’usurpateur installé comme tel 

...détourne le bras d’HAMLET non pas parce qu’il a peur de ce personnage qu’il méprise mais parce qu’il sait  
que ce qu’il a à frapper c’est autre chose que ce qui est là. Et ceci est tellement vrai que deux minutes plus tard, quand il sera 
arrivé dans la chambre de sa mère, qu’il aura commencé à lui secouer les tripes d’importance, il entend un bruit 
derrière la tapisserie et il se rue sans regarder. 
 
Je ne sais plus quel auteur astucieux a fait remarquer qu’il est impossible qu’il croie que ce soit Claudius, car il vient de le quitter 
dans la pièce à côté, et néanmoins, quand il aura éventré, étripé le malheureux POLONIUS, il fera cette réflexion :  
 

– « Pauvre vieux fou, je croyais avoir affaire à quelque chose de meilleur. »95  
 
Chacun pense qu’il a voulu tuer le roi, mais devant le roi - je parle de CLAUDIUS, le roi réel, l’usurpateur aussi -  
il s’est en fin de compte arrêté parce qu’il voulait en avoir un meilleur, c’est-à-dire l’avoir lui aussi dans la fleur de son pêché. 
Tel qu’il se présentait là, c’était pas ça, c’était pas le bon. 
 
Ce dont il s’agit, c’est justement du phallus et c’est pour cela qu’il ne pourra jamais l’atteindre jusqu’au moment où 
justement il aura fait le sacrifice complet - et aussi bien malgré lui - de tout son attachement narcissique, à savoir quand  
lui, est blessé à mort et qu’il le sait. C’est seulement à ce moment-là qu’il pourra faire l’acte qui atteint CLAUDIUS. 
La chose est singulière et évidente, elle est frappante, et je dirais : elle est inscrite dans toutes sortes de menues énigmes 
du style d’HAMLET. 
 
Quand cette sorte de personnage qui pour lui n’est qu’un calf, un veau capital qu’il a en quelque sorte immolé  
aux mânes de son père - car il n’est guère affecté par le meurtre de POLONIUS - quand il a planqué ce POLONIUS 
dans un coin sous l’escalier et qu’on lui demande partout de quoi il s’agit, il glisse là quelques unes de ces menues plaisanteries 
qui sont chez lui toujours si déroutantes pour ses adversaires.  
 
Tout le monde se demande - c’est bien là le fond de l’affaire - si ce qu’il dit, c’est bien ce qu’il veut dire,  
car ce qu’il dit, cela chatouille tout le monde au bon endroit. Mais pour qu’il le dise il faut qu’il en sache tellement 
qu’on ne peut pas y croire, et ainsi de suite. C’est une position qui doit nous être assez familière du point de vue  
du phénomène de l’aveu du sujet. Il dit ces propos qui sont restés jusqu’à présent assez fermés aux auteurs :  
 

– « The body is with  the king...  
il n’emploie pas le mot « corpse », il dit « body » ici, je vous prie de le remarquer 

...but the king is not with the body. » [IV, 2, 25] 
 
Je vous prie simplement de remplacer le mot « roi » par le mot « phallus » pour vous apercevoir que c’est précisément 
ce dont il s’agit, à savoir que le corps est engagé dans cette affaire du phallus - Ô combien ! - mais que par contre  
le phallus, lui, n’est engagé à rien, et qu’il vous glisse toujours entre les doigts. Tout de suite après il dit :  
 

– « The King is a thing, le Roi est une chose. »96  
 

« Une chose ? » lui disent les gens complètement sidérés, abrutis, comme chaque fois qu’il se livre à ses aphorismes 
coutumiers : « A thing, my lord ? »  
 

– HAMLET : « Of nothing, une chose de rien. »  
 
À partir de quoi tout le monde trouve à se conforter de je ne sais quelle citation du psalmiste où l’on dit qu’en effet 
l’homme est une « Thing of not, une chose de rien ». Mais je crois qu’il vaut mieux pour cela se rapporter aux textes 
shakespeariens eux-mêmes. 
 
SHAKESPEARE me paraît, après lecture attentive des Sonnets, être quelqu’un qui a illustré singulièrement,  
en sa personne, un point tout à fait extrême et singulier du désir.  
 

                                                 
95    Hamlet : « I took thee for thy better. » [III, 4, 32]. 
96   Hamlet : The body is with the King, but the King is not with the body. The King is a thing...                                                        
       Guildenstern : A thing, my lord ? 
       Hamlet : Of nothing. Bring me to him. Hide fox, and all after. [IV, 2, 25] 
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Quelque part dans un de ses sonnets dont on n’imagine pas l’audace…  
je suis étonné qu’on puisse parler à ce propos d’ambiguïté 

…il parle à l’objet de son amour qui - comme chacun le sait - était de son propre sexe, et semble-t-il un fort 
charmant jeune homme qui semble bien avoir été le comte d’Essex. Il lui dit qu’il a toutes les apparences qui en lui 
satisfont à l’amour, en ceci qu’il ressemble en tout à une femme, qu’il n’y a qu’une toute petite chose dont la nature  
a voulu le pourvoir - Dieu sait pourquoi ! - et que cette petite chose il n’a malheureusement, lui, rien à en faire  
et qu’il est bien désolé que cela doive faire les délices des femmes. Il lui dit que :  
 

– « Tant pis, pourvu que ton amour reste, que ceci soit leur plaisir. »97 
 
Les termes « thing » et « nothing » sont là strictement employés et ne laissent aucune espèce de doute que ceci fasse 
partie du vocabulaire familier deSHAKESPEARE. Ce vocabulaire familier après tout, ici, est une chose secondaire. 
L’important, c’est si en allant plus loin nous pouvons justement pénétrer dans ce qui est la position elle-même créatrice,  
de SHAKESPEARE, sa position que je crois sans aucun doute pouvoir être dite sur le plan sexuel « invertie »,  
mais peutêtre pas sur le plan de l’amour tellement pervertie.  
 
Si nous nous introduisons dans ce chemin des Sonnets qui va nous permettre de préciser d’encore un peu plus près  
ce qui peut apparaître dans cette dialectique du sujet avec l’objet de son désir, nous pourrons aller plus loin  
dans quelque chose que j’appellerai les instants où l’objet par quelque voie - et la voie majeure étant celle du deuil -
disparaissant, s’évanouissant au petit pas, fait pour un temps… 

un temps qui ne saurait subsister que dans l’éclair d’un instant 
…se manifester la vraie nature de ce qui lui correspond dans le sujet, à savoir ce que j’appellerai  
les « apparitions du phallus », les « phallophanies ».  
 
C’est là-dessus que je vous laisserai aujourd’hui. 

  

                                                 
97    Shakespeare, Sonnet N°20, dont les derniers vers : 
       And for a woman wert thou first created;                    (Et en tant que femme tu fus d'abord créé,) 
       Till Nature, as she wrought thee, fell a-doting,             (Jusqu'à ce que la nature, en te façonnant, tombât folle amoureuse,) 
       And by addition me of thee defeated,                          (Et de surcroît te frustrant de moi,) 
       By adding one thing to my purpose nothing.                 (En ajoutant une chose qui ne m'est d'aucun usage.) 
       But since she prick'd thee out for women's pleasure,      (Mais puisqu'elle t'a désigné pour le plaisir des femmes,) 
       Mine be thy love and thy love's use their treasure.         (Que ton amour soit mien, et l'usage de ton amour leur trésor.) 

http://www.shakespeares-sonnets.com/sonn01.htm#anchor020
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Jacques Vallée DES BARREAUX (1599-1673) 

La vie est un songe 

Tout n’est plein ici bas que de vaine apparence,  
Ce qu’on donne à sagesse est conduit par le sort,  
L’on monte et l’on descend avec pareil effort,  
Sans jamais rencontrer l’état de consistance. 
 
Que veiller et dormir ont peu de différence,  
Grand maître en l’art d’aimer, tu te trompes bien fort  
En nommant le sommeil l’image de la mort,  
La vie et le sommeil ont plus de ressemblance. 
 
Comme on rêve en son lit, rêver en la maison, 
Espérer sans succès, et craindre sans raison, 
Passer et repasser d’une à une autre envie, 
 
Travailler avec peine et travailler sans fruit,  
Le dirai-je, mortels, qu’est-ce que cette vie ?  
C’est un songe qui dure un peu plus qu’une nuit. 

 
 



257 

 

13 Mai 1959                                                                                                                              Table des séances 

 

 

Nous parlons du désir.  
Pendant cette interruption d’une quinzaine de jours, j’ai essayé moi-même de recentrer ce chemin qui est le nôtre 
cette année et qui nous oblige, comme tout chemin, parfois à de longs détours. Dans mon effort de ressaisir l’origine 
en même temps que la visée de notre propos, je crois avoir essayé de refaire aussi pour vous cette mise au point  
qui aussi bien n’est qu’une façon de plus de se concentrer dans le progrès de notre attention. 
 
Il s’agit en somme, au point où nous en sommes, d’essayer d’articuler où est notre rendez-vous :  

– il n’est pas seulement le rendez-vous de ce séminaire,  
– ni non plus le rendez-vous de notre travail quotidien d’analystes,  
– il est aussi bien le rendez-vous de notre fonction d’analyste et du sens de l’analyse. 

 
On ne peut qu’être surpris de la persistance d’un mouvement tel que l’analyse, s’il était seulement - parmi d’autres dans 
l’histoire - une entreprise thérapeutique plus ou moins fondée, plus ou moins réussie. Il n’y a pas d’exemple d’aucune 
théorisation, d’une orthopédie psychique quelconque qui ait eu une carrière plus longue qu’un demi-siècle.  
 
Et assurément, on ne peut manquer de sentir que ce qui fait la durée de l’analyse, ce qui fait sa place au-delà  
de sa fonction, de son utilisation médicale - que personne en fin de compte ne songe à contester - c’est qu’il y a  
dans l’analyse quelque chose concernant l’homme de façon tout à fait nouvelle, sérieuse, authentique.  
Nouvelle dans son apport, sérieuse dans sa portée, authentifiée par quoi ? Sûrement par autre chose que des résultats 
souvent discutables, parfois précaires. 
 
Je crois que ce qui est le plus caractéristique dans le phénomène, c’est ce sentiment qu’on a de cette chose  
que j’ai appelée une fois La Chose freudienne, que c’est une chose dont on parle pour la première fois.  
 
J’irai plus loin, jusqu’à dire que ce qui est à la fois le témoignage et la manifestation la plus certaine de cette authenticité 
dont il s’agit de la Chose, le témoignage en est donné chaque jour par le formidable verbiage qu’il y a autour.  
Si vous prenez dans sa masse la production analytique, ce qui saisit c’est cet effort des auteurs… 

qui en fin de compte glisse toujours 
…à saisir de sa propre activité, un principe.  
 
Mais ce principe, à l’articuler d’une façon qui, tout au cours de l’analyse, ne se présente jamais comme clos, fermé, 
accompli, satisfaisant, ce perpétuel mouvement, glissement dialectique, qui est le mouvement et la vie de la recherche 
analytique, est quelque chose qui témoigne de la spécificité du problème autour duquel cette recherche est accrochée. 
 
Auprès de cela, tout ce que notre recherche comporte de maladresse, de confusion, de mal assuré même  
dans ses principes, tout ce que dans sa pratique cela apporte d’équivoque…  

j’entends de retrouver toujours non seulement devant soi mais dans sa pratique même, ce qui est justement 
son principe, ce qu’on voulait éviter, à savoir la suggestion, la persuasion, la construction, voire la mystagogie 

…toutes ces contradictions dans le mouvement analytique ne font que mieux accuser la spécificité de La chose freudienne. 
 
Cette chose, nous l’envisageons cette année par hypothèse…  

soutenus par toute la marche concentrique de notre recherche précédente 
…sous cette forme, à savoir que cette chose c’est le désir. Et en même temps, au moment où nous articulons  
cette formule, nous nous apercevons d’une sorte de contradiction du fait que tout notre effort semble s’exercer  
dans le sens de faire perdre à ce désir sa valeur, son accent original, sans pourtant que nous puissions toucher du 
doigt, voire faire que l’expérience nous montre que c’est bien avec son accent original que nous avons affaire à lui. 
 
Le désir n’est pas quelque chose que nous puissions considérer comme réduit, normalisé, fonctionnant  
à travers les exigences d’une sorte de préformation organique qui nous entraînerait à l’avance dans la voie  
et le chemin tracé dans lequel nous aurions à le faire rentrer, à le ramener.  
 
Le désir, depuis l’origine de l’articulation analytique par FREUD, se présente avec ce caractère :  
 

– qu’en anglais lust veut bien dire convoitise aussi bien que luxure, ce même mot qui est dans le lust principle. 
  

– Et vous savez qu’en allemand, il garde toute l’ambiguïté du « plaisir » et du « désir ». 
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Ce quelque chose qui se présente d’abord pour l’expérience comme trouble, comme quelque chose  
qui trouble la perception de l’objet, quelque chose…  

aussi bien que les malédictions des poètes et des moralistes  
…qui nous montre, comme aussi bien il le dégrade cet objet, le désordonne, l’avilit, en tout cas l’ébranle,  
parfois va jusqu’à dissoudre celui-là même qui le perçoit, c’est-à-dire le sujet.  
 
Cet accent est certainement articulé au principe de la position freudienne pour autant que la mise au premier plan  
du Lust, tel qu’il est articulé dans FREUD, nous est présentée d’une façon radicalement différente de tout ce qui a été 
articulé précédemment concernant le principe du désir. Et il nous est présenté dans FREUD comme étant,  
dans son origine et sa source, opposé au principe de réalité. L’accent est conservé, dans FREUD, de l’expérience 
originale du désir comme étant opposée, contraire, à la construction de la réalité.  
 
Le désir est précisé comme marqué, accentué par le caractère aveugle de la recherche qui est la sienne, comme 
quelque chose qui se présente comme le tourment de l’homme, et qui est effectivement fait d’une contradiction dans 
la recherche de ce qui jusque-là…  

pour tous ceux qui ont tenté d’articuler le sens des voies de l’homme dans sa recherche 
…de tout ce qui jusque-là, a toujours été articulé au principe comme étant « la recherche de son bien » par l’homme. 
 
Le principe du plaisir, à travers toute la pensée philosophique et moraliste à travers les siècles, n’est jamais parti dans toute 
définition originelle par laquelle toute théorie morale de l’homme se propose, s’est toujours affirmé, quelle qu’il soit, 
comme hédoniste. À savoir que l’homme recherchait fondamentalement son bien, qu’il le sût ou qu’il ne le sût pas,  
et qu’aussi bien ce n’était que par une sorte d’accident que se trouvait promue l’expérience de cette erreur de son désir, 
de ses aberrations. C’est dans son principe, et comme fondamentalement contradictoire, que pour la première fois 
dans une théorie de l’homme, le plaisir se trouve articulé avec un accent différent, et dans toute la mesureoù le terme 
du plaisir dans son signifiant même, dans FREUD, est contaminé de l’accent spécial avec lequel se présente  
the lust, la Lust, la convoitise, le désir. 
 
Le désir donc ne s’organise pas, ne se compose pas dans une sorte d’« accord préformé avec le chant du monde »  
comme après tout une idée harmonique, optimiste du développement humain pourrait le supposer. L’expérience 
analytique nous apprend que les choses vont dans un sens différent. Comme vous le savez, comme nous l’avons ici 
énoncé, elle nous montre quelque chose qui est justement ce qui va nous engager dans une voie d’expérience  
qui est aussi bien, de par son développement même, quelque chose où nous allons perdre l’accent, l’affirmation de 
cet instant primordial.  
 
C’est à savoir que l’histoire du désir s’organise en un discours qui se développe dans l’insensé - ceci c’est l’inconscient -  
en un discours dont les déplacements, dont les condensations sont sans aucun doute ce que sont déplacements  
et condensations dans le discours, c’est-à-dire métonymies et métaphores,  

– mais métaphores qui n’engendrent aucun sens, à la différence de la métaphore,  
– déplacements qui ne portent aucun être et où le sujet ne reconnaît pas quelque chose qui se déplace.  

 
C’est autour de l’exploration de ce discours de l’inconscient que l’expérience de l’analyse s’est développée,  
c’est donc autour de quelque chose dont la dimension radicale, nous pouvons l’appeler la diachronie du discours. 
Ce qui fait l’essence de notre recherche, ce où se situe ce que nous essayons de ressaisir quant à ce qu’il en est  
de ce désir, c’est notre effort pour le situer dans la synchronie.  
 
Nous sommes introduits à ceci par quelque chose qui se fait entendre chaque fois que nous abordons notre expérience.  
Nous ne pouvons pas ne pas voir, ne pas saisir…  

que nous lisions le compte-rendu, le text book de l’expérience la plus originelle de l’analyse, à savoir L’Interprétation 
des rêves de FREUD, ou que nous nous rapportions à une séance quelconque, une suite d’interprétations 

…le caractère de renvoi indéfini qu’a tout exercice d’interprétation, qui ne nous présente jamais le désir que sous  
une forme articulée, mais qui suppose au principe quelque chose qui nécessite ce mécanisme de renvoi de vœu en vœu  
où le mouvement du sujet s’inscrit, et aussi bien cette distance où il se trouve de ses propres vœux. 
 
C’est pourquoi il nous semble qu’il peut légitimement se formuler comme un espoir, la référence à la structure  
- référence linguistique comme telle - en tant qu’elle nous rappelle qu’il ne saurait y avoir formation symbolique si à côté… 

et principiellement, primordialement à tout exercice de la parole qui s’appelle discours 
…il n’y a nécessairement un synchronisme, une structure du langage comme système synchronique.  
 
C’est là que nous cherchons à repérer quelle est la fonction du désir. 
Où le désir se situe-t-il dans ce rapport qui fait que ce quelque chose d’X désormais, que nous appelons « l’homme »  

dans la mesure où il est le sujet du λόγος [logos], où il se constitue dans le signifiant comme sujet ?  

Où se situe dans ce rapport comme synchronique, le désir ?  
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Ce qui - je pense - vous fera sentir la nécessité primordiale de cette reprise, c’est ce quelque chose où nous voyons  
la recherche analytique - en tant qu’elle méconnaît cette organisation structurale - s’engager. 
 
En effet au moment même où j’articulais plus tôt la fonction contraire, instaurée à l’origine, principiellement,  
par l’expérience freudienne entre principe du plaisir et principe de réalité, vous ne pouviez pas en même temps vous 
apercevoir que nous en sommes justement au point où la théorie essaye de s’articuler, justement dans les termes 
mêmes où je disais que nous pouvions dire que le désir, là ne se compose pas.  
 
Il se compose pourtant dans l’appétit qu’ont les auteurs de le penser, de le sentir d’une certaine façon,  
dans ce certain « accord avec le chant du monde ». Tout est fait pour essayer de déduire d’une convergence de l’expérience 
avec une maturation ce qui est au moins à souhaiter comme un développement achevé.  
 
Et en même temps, il est bien clair que tout ceci voudrait dire que les auteurs ont abandonné eux-mêmes  
tout contact avec leur expérience, s’ils pouvaient effectivement articuler la théorie analytique dans ces termes,  
c’est-à-dire trouver quoi que ce soit de satisfaisant, de classique, à l’adaptation ontologique du sujet à son expérience. 
 
Le paradoxe est le suivant, c’est que plus on va dans le sens de cette exigence à laquelle on va par toutes sortes d’erreurs... 

il faut bien le dire d’erreurs révélatrices, révélatrices justement qu’il faudrait essayer d’articuler les choses autrement 
…plus on va dans le sens de cette expérience, plus on arrive à des paradoxes comme le suivant. Je prends un exemple.  
 
Et je le prends chez un des meilleurs auteurs qui soit, chez un des plus soucieux précisément d’une articulation juste,  
non seulement de notre expérience mais aussi bien de la somme de ses données, dans un effort aussi pour recenser 
nos termes, les notions dont nous nous servons, les concepts, j’ai nommé Edward GLOVER dont l’œuvre est assurément 
une des plus utiles pour quiconque veut essayer…  

d’abord dans l’analyse, cela est absolument indispensable, plus qu’ailleurs 
…de savoir ce qu’il a fait, et aussi bien dont la somme d’expériences qu’il inclut dans ses écrits. 
 
Je prends un exemple d’un des nombreux articles qu’il faut que vous lisiez, celui qui est paru dans le International 
Journal of Psycho-analysis, d’Octobre 1933, part 4 : « De la relation de la formation perverse au développement du sens de la réalité »98. 
Beaucoup de choses sont importantes à discuter dans cet article, ne seraientce que les termes de départ  
qu’il nous donne dans le dessein de manier correctement ce qu’il s’agit pour lui de nous montrer, nommément : 

 
– La définition du « Sens de la réalité comme étant cette faculté dont nous inférons l’existence dans l’examen de l’épreuve de la 

réalité. » Il y a grand intérêt à ce que les choses soient formulées quelques fois. 
 

– Deuxièmement, ce qu’il appelle « L’épreuve efficiente de la réalité, pour tout sujet ayant passé l’âge de la puberté,                       
c’est la capacité de conserver le contact psychique avec les objets qui permettent la gratification de l’instinct,                                            
incluant aussi bien ici les pulsions infantiles modifiées résiduelles. » 

 
– Troisièmement, « L’objectivité est la capacité d’asseoir correctement la relation de la pulsion instinctuelle à l’objet instinctuel, 

quels que soient les buts de cette impulsion, c’est à savoir qu’ils puissent être ou non gratifiés. » 
 
Voilà des données de principe qui sont fort importantes et qui, assurément, ne peuvent manquer de vous frapper 
comme donnant au terme d’objectivité en tout cas un caractère qui n’est plus celui qui lui est habituellement dévolu.  
 
Sa nature va nous donner l’idée qu’en effet quelque chose n’est pas perdu de la dimension originale de la recherche 
freudienne, puisque quelque chose peut être bouleversé de ce qui, justement jusque-là, nous paraissait être les 
catégories et les ordres nécessités par notre vue du monde. On ne peut d’autant plus qu’être frappé de ce que 
comporte notre enquête avec un tel départ. Elle comporte en l’occasion une recherche de ce que signifie  
la relation perverse, ceci étant entendu au sens le plus large, par rapport au « sens de la réalité ».  
 
Je vous le dis, l’esprit de l’article comporte que la formation perverse est conçue par l’auteur comme étant en fin de 
compte un moyen pour le sujet de parer aux déchirures, aux choses qui font « flop », aux choses qui ne se disent pas 
pour lui dans une réalité cohérente. La perversion est très précisément articulée par l’auteur comme  
« le moyen de salut pour le sujet d’assurer à cette réalité une existence continue. » Assurément voici encore une vue originale,  
je vous passe ceci, ce qu’il résulte de cette forme d’articulation une sorte d’omniprésence de la fonction perverse.  
 

                                                 
98 Edward Glover : The relation of perversion-formation to the development of reality-sense, The International Journal of Psycho-Analysis, 1933, vol. 14,  
N° 4, pp. 486-504. Trad. in Ornicar N° 43,  éd. Navarin 1987-88, pp. 17-37. 
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Car aussi bien, faisant l’épreuve d’en retracer si l’on peut dire les insertions chronologiques, je veux dire par exemple 
où il convient de la placer dans un système d’antériorité et de postérité où nous verrions s’étager comme plus 
primitifs les troubles psychotiques, ensuite les troubles névrotiques et, dans l’intermédiaire, le rôle que joue dans  
le système de GLOVER la toxicomanie pour autant qu’il en fait quelque chose qui répond à une étape intermédiaire, 
chronologiquement parlant, entre les points d’attache, les points féconds historiquement, les points dans  
le développement où remonte l’origine de ces diverses affections. Nous ne pouvons pas ici entrer dans un détail de  
la critique de cette vue qui n’est pas sans être critiquable, comme chaque fois qu’on essaye un pur et simple repérage 
génétique des affections analysables.  
 
Mais de tout cela je veux détacher un paragraphe qui vous montre à quel point de paradoxe on est amené par toute 
tentative qui, en quelque sorte, part d’un principe de réduire la fonction à laquelle nous avons affaire au niveau du 
désir, au niveau du principe du désir, à quelque chose comme à une étape préliminaire, préparatoire, non encore 
informée, de l’adaptation à la réalité, à une première forme du rapport à la réalité comme telle.  
 
Car c’est en partant de ce principe de classer la formation perverse par rapport au sens de la réalité que GLOVER,  
ici comme ailleurs, développe sa pensée. Ce que ceci comporte je vous l’indiquerai simplement par ceci, que vous 
reconnaîtrez par ailleurs dans mille autres récits, qui ici prend son intérêt de se présenter sous une forme en quelque 
sorte imagée, littéraire, paradoxale et véritablement expressive. Vous y reconnaîtrez quelque chose qui n’est rien 
d’autre que, vraiment, la période qu’on peut appeler kleinienne de la pensée de GLOVER.  
 
Aussi bien cette période n’est pas tellement une période de la lutte qu’il a cru devoir mener sur le plan théorique avec 
Mélanie KLEIN, sur beaucoup de points on peut dire qu’une telle pensée a beaucoup de points communs avec celui du système 
kleinien. Il s’agit de la période qui, dit-il, se présente au moment où la phase dite paranoïde du sujet se trouve aboutir  
à ce « système de réalité » qu’il appelle « oral-anal », et qui serait celui que l’enfant se trouverait vivre à cette époque.  
 
Il le caractérise comme : « le monde extérieur qui représenterait la combinaison d’une boutique de boucher, d’un public lavatory  
- autrement dit d’un urinoir ou quelque chose même de plus élaboré - sous un bombardement, et d’une post mortem room, 
d’une morgue. » [...the external world has represented a combination of a butcher’s shop, a public lavatory under shell-fire, and a post mortem room. (p. 492)] 

 
Il explique que l’issue particulière que donne ce qui est le pivot et le point central de son intention à ce moment-là, 
transforme ce monde, comme vous le voyez en effet, plutôt bouleversé, catastrophique : « en une rassurante et fascinante 
boutique de pharmacien dans laquelle pourtant il y a cette réserve, c’est que l’armoire où se trouvent les poisons a la clef dessus. »99 
[And the drug addict converts this into a more reassuring and fascinating chemist’s shop, in wich, however, the poison cupboard is left unlocked. (p. 492)] 

 
Ceci qui est fort joli et fort pittoresque, et de nature à suggérer qu’il y a tout de même quelque difficulté à concevoir 
qu’effectivement l’abord de la réalité est quelque chose que nous devons voir dans un vécu si profond, si immergé,  
si implicite, que nous le supposons comme devant être pour le petit homme, celui d’une boutique de boucher,  
d’un cabinet de nécessité public sous un bombardement et d’une chambre froide. 
 
Il y a là assurément quelque chose, dont ce n’est pas une raison parce que cela se présente sous un aspect  
d’abord heurtant pour que nous en repoussions le principe, mais qui peut en même temps nous faire légitimement 
émettre quelque doute sur l’exactitude de cette formulation, qui d’une façon certaine, manifeste, ne saurait recouper 
une forme régulière du développement du petit homme, que l’on considérerait comme caractérisé par les modes 
d’adaptations du sujet à la réalité. 
 
Nécessairement, une telle formulation implique à tout le moins l’articulation d’une double réalité :  

– de celle dans laquelle pourrait s’inscrire l’expérience behaviouriste,  
– et d’une autre dans laquelle nous serons obligés, réduits, à surveiller les éruptions dans le comportement du 

sujet, c’est-à-dire effectivement, à restaurer dès l’origine quelque chose qui implique l’autonomie, 
l’originalité d’une autre dimension qui n’est pas la réalité primitive, mais qui est dès le départ  
un au-delà du vécu du sujet. 

 
Je vais peut–être avoir à m’excuser d’aussi longtemps appuyer sur une contradiction… 

qui après tout, une fois qu’elle est articulée, devient si évidente  
…mais nous ne pouvons pas non plus ne pas nous apercevoir de ce que comporte le fait que dans certaines 
formulations, elle soit masquée. En effet, nous aboutissons à quelque chose qui comporte à l’endroit du terme de 
réalité une grave équivoque. Si la réalité est considérée comme ayant pour nous quoi que ce soit qui permette de 
l’accorder à un développement parallèle à celui des instincts - et c’est bien là la vérité la plus communément reçue -  
nous aboutissons à d’étranges paradoxes, qui eux ne manquent pas d’avoir des retentissements dans la pratique. 
 

                                                 
99  Ornicar, op. cit. p.23 
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Si le désir est là, il est justement nécessaire de le parler sous sa forme originelle, et non pas sous sa forme masquée,  
à savoir l’instinct, de ce dont il s’agit dans l’évolution, de ce à quoi nous avons affaire dans notre expérience analytique.  
Si ce désir s’inscrit dans un ordre homogène, en tant qu’il est entièrement articulable et assumable en termes de réalité, 
s’il est du même ordre de la réalité, alors en effet, on conçoit ce paradoxe impliqué dans des formulations qui tiennent 
de l’expérience analytique la plus quotidienne. C’est que le désir ainsi situé comporte que ce soit sa maturation qui 
permette au monde de s’achever dans son objectivité. Ceci fait à peu près partie du credo d’une certaine analyse. 
 
Je veux simplement ici poser la question de ce que ceci veut dire concrètement.  
 
Qu’est-ce qu’un monde, pour nous vivants ? Qu’est-ce que la réalité au sens où, par exemple, la psychanalyse 
hartmanienne, celle qui donne toute la part qu’ils méritent aux éléments structurants que comporte l’organisation  
du moi, en tant que le moi est adapté à se déplacer d’une façon efficace dans la réalité constituée, dans un monde  
qui est à peu près identique pour l’instant à un champ tout au moins important de notre univers.  
 
Ceci veut dire que la forme la plus typique de ce monde, la plus achevée…  

je voudrais moi aussi me permettre de donner des images qui vous fassent sentir ce dont nous parlons  
…la réalité adulte, nous l’identifierons, pour fixer les idées, à « un monde d’avocats américains » ! 
Le « monde d’avocats américains » me paraît actuellement le monde le plus élaboré, le plus poussé qu’on puisse définir 
concernant le rapport avec ce que, dans un certain sens, il faut s’entendre appeler la réalité.  
 
À savoir que rien n’y manque d’un éventail qui part d’un certain rapport fondamental de violence essentielle, marquée, 
toujours présente pour que la réalité soit là quelque chose que nous puissions dire n’être nulle part élidée, et qui 
s’étend jusqu’à ces raffinements de procédure qui permettent, dans ce monde, d’insérer toutes sortes de paradoxes, 
de nouveautés qui sont essentiellement définis par un rapport à la loi étant essentiellement constitué par les détours 
nécessaires à obtenir sa violation la plus parfaite. Voilà le monde de la réalité.  
 
Quel rapport y a-t-il entre ce monde et ce qu’on peut appeler un désir mûr, un désir mûr au sens où nous 
l’entendons, à savoir maturation génitale, qu’est-ce ? La question assurément peut être tranchée de plusieurs manières 
dont l’une qui est celle de l’expérience, à savoir le comportement sexuel de « l’avocat américain ». 
 
Rien ne semble, jusqu’à ce jour, confirmer qu’il y a un rapport, une corrélation exacte entre l’achèvement parfait  
d’un monde aussi bien tenu en mains dans l’ordre de toutes les activités, et une parfaite harmonie dans les rapports 
avec l’autre, pour autant que ceux–ci comportent une réussite sur le plan de ce qu’on appelle l’accord de l’amour.  
Rien ne le prouve, et presque personne même ne songera à le soutenir, ceci aussi bien n’est après tout qu’une façon 
globale, illustrative, de montrer où se pose la question. 
 
La question se pose en ceci qu’une confusion est maintenue à ce niveau à propos du terme « objet », entre la réalité 
au sens où nous venons de l’articuler, où il se situerait, et le rapport du sujet à l’objet, pour autant qu’il implique 
connaissance, d’une façon latente. Dans l’idée que la maturation du désir est quelque chose qui comporte du même 
coup une maturation de l’objet, il s’agit d’un bien autre objet que celui que nous pouvons effectivement situer là.  
Un repérage objectif nous permet de caractériser les rapports de réalité. 
 
Cet objet dont il s’agit nous le connaissons depuis longtemps, encore qu’il soit là tout à fait masqué, voilé,  
il est cet objet qui s’appelle « l’objet de la connaissance ». L’objet qui est le but, la visée, le terme d’une longue recherche 
au cours des âges, celle qui est là, derrière les fruits qu’elle a obtenus au terme de ce que nous appelons la science, 
mais qui pendant longtemps dût traverser les voies d’un enracinement, d’un certain rapport du sujet au monde.  
Enracinement - je l’entends sur le plan philosophique - de quelque chose dont nous ne pouvons pas nier que ce soit 
sur son terrain que la science ait pu prendre à un moment son départ, originellement.  
 
Et c’est justement ce qui maintenant la distingue…  

comme un enfant qui prend son indépendance, mais qui pendant longtemps en était nourri 
…de ce rapport de méditation dont il nous reste des traces sous le nom de « théorie de la connaissance »,  
et qui, dans cet ordre, s’est approché aussi loin qu’il se peut de ce terme, de cette pensée d’un rapport de l’objet  
au sujet par quoi « connaître » comporte une profonde identification, le rapport à une connaturalité par quoi toute prise 
de l’objet manifeste quelque chose d’une harmonie principielle. 
 
Mais ceci, ne l’oublions pas, n’est que le fait d’une expérience spécialisée, historiquement définissable en plusieurs 
rameaux. Mais nous nous contenterons de nous reporter l’esprit, en l’articulant, sur ce rameau qui est le nôtre,  
qui est celui de la philosophie grecque. Cet effort d’assertion, de cernage de ce quelque chose qui s’appelle objet, 
comporte une attitude principielle dont on aurait tout à fait tort de considérer que nous pouvons maintenant,  
une fois les résultats obtenus, l’élider, comme si sa position de principe était sur son effet sans importance. 
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Assurément nous autres analystes sommes capables d’introduire la question de ce qui,dans cet effort de la 
connaissance, était impliqué d’une position de désir. Nous ne ferons - aussi bien ici qu’ailleurs - que retrouver 
quelque chose qui n’est pas passé inaperçu à l’expérience religieuse qui, pour autant qu’elle peut s’indiquer  
à elle-même d’autres fins, a individualisé ce désir comme « désir de savoir » : cupido sciendi.  
 
Que nous lui trouvions des assises plus radicales sous la forme de quelque pulsion ambivalente du type de la scoptophilie, 
voire même de l’incorporation orale, c’est là question où nous ne faisons qu’ajouter notre touche, mais il y a une chose 
certaine c’est qu’en tout cas tout ce développement de la connaissance, avec ce qu’elle comporte comme portant ces notions 
implicites de la fonction de l’objet, est le fait d’un choix. Toute instauration, toute introduction à la position philosophique  
n’a jamais été, au cours des âges, sans se faire reconnaître comme étant une position de sacrifice de quelque chose.  
 
C’est pour autant que le sujet entre dans l’ordre de ce qu’on appelle la recherche désintéressée - après tout son fruit, 
l’objectivité, ne s’est jamais défini autrement que comme l’atteinte d’une certaine réalité dans une perspective désintéressée - 
dans l’exclusion au moins de principe d’une certaine forme de désir, c’est dans cette perspective que s’est constituée 
la notion de l’objet que nous réintroduisons :  

– parce que nous savons ce que nous faisons, 
– parce qu’elle est implicite à ce que nous faisons quand nous la réintroduisons, quand nous supposons qu’à 

toute notre investigation du désir nous pouvons - comme virtuelle, comme latente, comme à retrouver, comme à obtenir - 
mettre une correspondance de l’objet, comme objet naturellement de ce que nous avons exploré  
dans la perspective du désir. 

 
C’est par une confusion donc entre :  

– la notion de l’objet telle qu’elle a été le fruit de l’élaboration des siècles dans la recherche philosophique,                           
l’objet satisfaisant le désir de la connaissance  

– avec ce que nous pouvons attendre de l’objet de tout désir,  
…que nous nous trouvons amenés à poser aussi facilement la correspondance d’une certaine constitution  
de l’objet avec une certaine maturation de la pulsion. 
 
C’est m’opposant à cela que j’essaie pour vous d’articuler autrement, et d’une façon que je prétends plus conforme  
à notre expérience, à savoir de vous permettre de saisir à chaque instant quelle est la véritable articulation  
entre le désir et ce qu’on appelle à l’occasion son objet. C’est cela que j’appelle l’articulation synchronique - que j’essaye 
d’introduire auprès de vous - du rapport du désir à son objet. C’est la forme vraie de la prétendue relation d’objet  

telle qu’elle est jusqu’ici pour vous articulée. La formule symbolique S◊a, pour autant qu’elle est celle qui vous 

permet de donner sa forme à ce que j’appelle le fantasme – je l’appelle ici fondamental – cela ne veut rien dire d’autre, 
si ce n’est dans la perspective synchronique qui assure la structure minima à ce qui doit être le support du désir.  
Dans cette structure minima, deux termes dont la relation l’un à l’autre constitue le fantasme lui-même,  
complexe pour autant que c’est dans un rapport tiers avec ce fantasme que le sujet se constitue comme désir. 
 

Nous prenons aujourd’hui la perspective tierce de ce fantasme en faisant passer l’assomption du sujet par a,  
ce qui est tout aussi légitime que de le faire passer par S, étant donné que c’est dans le rapport de confrontation :  

S◊a que se tient le désir. Vous m’avez déjà entendu articuler les choses assez loin pour n’être point, je pense, étonnés, 

déroutés ni surpris, si j’avance que l’objet(a) se définit d’abord comme le support que le sujet se donne pour autant qu’il défaille. 
 
Ici, arrêtons-nous un instant. Commençons par dire quelque chose d’approximatif pour que cela vous parle, au sens, 
si je puis dire « qu’il défaille dans sa certitude de sujet ». Et puis je me reprendrai pour le dire sous un autre terme…  

parlant trop peu à l’intuition pour que je n’ai pas craint de l’amener pour vous d’abord 
…qui est pourtant le terme exact : pour autant « qu’il défaille dans sa désignation de sujet ». Car ce dont il s’agit repose tout 
entier sur ce qui se passe pour autant - vous ai-je dit - que le sujet a comme tel, ce désir dans l’Autre.  
 
C’est pour autant que dans l’Autre, dans ce discours de l’Autre qu’est l’inconscient , quelque chose fait défaut au sujet…  

nous y reviendrons tout à l’heure, nous y reviendrons autant de fois qu’il faudra, nous y reviendrons jusqu’à la fin 
…c’est pour autant que quelque chose, de par la structure même qu’instaure le rapport du sujet à l’Autre en tant que 
lieu de la parole, quelque chose au niveau de l’Autre fait défaut, qui permet au sujet de s’y identifier comme 
précisément le sujet de ce discours qu’il tient, ce quelque chose qui fait :  
 

– que le sujet y disparaît comme tel en tant que ce discours est le discours de l’inconscient,  
– que le sujet emploie à cette désignation quelque chose qui est pris à ses dépens…  

à ses dépens non pas de sujet constitué dans la parole, mais de sujet réel, bel et bien vivant  
…c’est-à-dire de quelque chose qui à soi tout seul n’est pas du tout un sujet,  

– que le sujet payant le prix nécessaire à ce repérage de lui–même en tant que défaillant est introduit                             
à cette dimension toujours présente chaque fois qu’il s’agit du désir, à savoir d’avoir à payer la castration. 
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C’est-à-dire que quelque chose de réel, sur lequel il a prise dans un rapport imaginaire, est porté à la pure et simple fonction de signifiant.  
C’est le sens dernier, c’est le sens le plus profond de la castration comme telle. Le fait que la castration soit intéressée 
dès que se manifeste d’une façon claire le désir comme tel :  

– c’est là la découverte essentielle du freudisme, 
– c’est la chose qui était jusque-là méconnue, 
– c’est la chose qui a permis de nous donner toutes sortes de vues et d’aperçus historiques auxquels on a donné  

des traductions diversement mythiques, lesquelles, elles-mêmes, on a essayé ensuite de réduire en termes développementaux.  
 
La fécondité dans cette dimension n’a pas été douteuse. Elle ne doit pas nous dispenser de rechercher dans l’autre 
dimension que celle-là : diachronique, c’est-à-dire dans la dimension synchronique, quel est ici le rapport essentiel  
qui est intéressé. Le rapport qui est intéressé est celui-ci, à savoir que le sujet payant - j’essaye là d’être le plus imagé 
possible, ce ne sont pas toujours les termes les plus rigoureux que j’amène - payant de sa personne, doive suppléer  
à ce rapport qui est rapport du sujet au signifiant, où il ne peut se désigner, où il ne peut se nommer comme sujet.  
Il intervient par ceci dont nous pouvons trouver l’analogue dans la fonction de certains symboles du langage,  
pour autant que les linguistes les distinguent sous le terme de shifter symbols nommément. J’y ai fait allusion,  
au pronom personnel, pour autant que la notion symbolique, dans le système lexical, fait qu’il est quelque chose  
qui désigne celui qui parle quand c’est le « je ». De même sur le plan de l’inconscient - qui lui n’est pas un symbole,  

qui est un élément réel du sujet - (a) est ce qui intervient pour supporter ce moment, au sens synchronique, où le sujet défaille  
pour se désigner au niveau d’une instance qui, justement, est celle du désir.  
 
Je sais ce que peut avoir de fatigant pour vous la gymnastique mentale d’une articulation portée à ce niveau. Aussi bien 
n’illustrerai-je, pour vous donner quelque relâche, que certains termes qui sont ceux de notre expérience concrète. 

Le (a), j’ai dit que c’était l’effet de la castration. Je n’ai pas dit que c’était l’objet de la castration.  
Cet objet de la castration nous l’appelons le phallus. Le phallus qu’est-ce que c’est ?  
 
Il faut reconnaître que dans notre expérience, quand nous le voyons apparaître dans les phallophanies - comme je le 
disais la dernière fois - artificielles de l’analyse : c’est là aussi que l’analyse s’avère comme ayant été une expérience absolument unique, 
originale : dans aucune espèce d’alchimie - thérapeutique ou non - du passé nous ne l’avions vu apparaître.  
Dans Jérôme BOSCH nous voyons des tas de choses, toutes sortes de membres disloqués, nous voyons le flatus  
dont M. JONES a cru devoir retrouver plus tard le prototype de celui [...], et vous savez que c’est rien moins  
qu’un flatus odorant. Nous trouvons tout cela étalé sur des images tout ce qu’il y a de plus manifestes,  
le phallus vous pouvez remarquer qu’on ne le voit pas souvent ! 
 
Nous, nous le voyons. Nous le voyons et nous apercevons aussi qu’il n’est pas non plus très facile à désigner comme 
étant ici ou là. Je ne veux faire là-dessus qu’une référence, celle par exemple à notre expérience de l’homosexualité.  
Notre expérience de l’homosexualité s’est définie à partir du moment où l’on a commencé d’analyser les homosexuels.  
Dans un premier abord on ne les analysait pas. Le Professeur FREUD nous dit, dans les Trois essais sur la sexualité,  
que l’homosexualité masculine - il ne peut pas, à ce moment-là, avancer plus loin - se manifeste par cette exigence 
narcissique que l’objet ne saurait être dépourvu de cet attribut considéré par le sujet comme essentiel. 
Nous commençons d’analyser les homosexuels. Je vous prie de vous reporter à ce moment-là aux travaux de BŒHM 
tels qu’ils ont commencé, vers les années 29 jusqu’à 33 et au-delà, à s’ordonner. Il a été un des premiers.  
Je vous signale cela parce que c’est très exemplaire. D’ailleurs j’ai indiqué la bibliographie de l’homosexualité  
quand je vous ai parlé de l’importance des articles de [...].  
 
Le développement de l’analyse nous montre que l’homosexualité est bien loin d’être une exigence instinctuelle primordiale. 
Je veux dire identifiable avec une pure et simple fixation ou déviation de l’instinct. Nous allons trouver dans un 
second stade que le phallus, de quelque façon qu’il intervienne dans le mécanisme de l’homosexualité, est bien loin 
d’être celui de l’objet, que le phallus dont il s’agit est un phallus qu’on identifie peut-être hâtivement au phallus paternel 
pour autant que ce phallus se trouve dans le vagin de la femme. Et c’est parce que c’est là qu’il est, là qu’il est redouté,  
que le sujet se trouve porté jusqu’aux extrêmes, et à l’homosexualité.  
 
Voilà donc un phallus d’une toute autre portée, d’une toute autre fonction, et d’une toute autre place que ce que nous 
avions vu tout d’abord. Ce n’est pas tout. Après nous être réjouis, si je puis dire, de tenir ce lièvre par les oreilles, voici 
que nous poursuivons les analyses des homosexuels, et que nous nous apercevons qu’au fond…  

c’est là que je me rapporte plus spécialement aux travaux de BŒHM  
particulièrement illustratifs et confirmés par une expérience très abondante 

…l’image que nous rencontrons à une date ultérieure, dans des structurations analytiques de l’homosexualité,  
est une image qui, pour se présenter comme l’appendice… 

nous l’attribuons dans une première croyance à la femme pour autant qu’elle ne serait pas encore châtrée 
…se montre, à être serrée plus dans les détails, comme quelque chose qui est ce qu’on peut appeler l’évagination, 
l’extraposition de l’intérieur de cet organe. 
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Que ce fantasme, que justement nous avons rencontré dans le rêve et que j’ai si longuement analysé pour vous,  
dont j’ai si longuement repris l’analyse devant vous, ce rêve de ce chaperon retourné, d’appendice fait de quelque chose 
qui est en quelque sorte l’extériorisation de l’intérieur, c’est là quelque chose qui, dans une certaine perspective 
d’investigation, s’avère comme le terme imaginaire dernier auquel l’homosexuel dont il s’agit en l’occasion… 

et il y en a plusieurs analysés par BŒHM 
…se trouve confronté lorsqu’il s’agit de lui montrer la dialectique quotidienne de son désir. 
 
Qu’est-ce à dire si ce n’est qu’ici le phallus se présente bien sous une forme radicale où il est quelque chose, pour autant :  

– que ce quelque chose est à montrer à l’extérieur ce qui est à l’intérieur imaginaire du sujet,  
– que dans le dernier terme il n’y a presque pas à se surprendre qu’une certaine convergence s’établisse entre 

la fonction imaginaire de ce qui est ici - dans l’imaginaire - en posture d’extraposition, d’extirpation,                    
presque détaché, mais non encore détaché de l’intérieur du corps, ce qui se trouve le plus naturellement 
pouvoir être porté à la fonction de symbole, sans pour autant être détaché de son insertion radicale,                               
de ce qui le fait ressentir comme une menace à l’intégrité de l’image de soi. 

 
Cet aperçu étant donné, je ne veux pas vous laisser là, car ce n’est pas cela qui va vous donner le sens et la fonction 
de (a) en tant qu’objet dans toute sa généralité. Je vous ai dit, l’objet dans le fantasme… 

c’est-à-dire dans sa forme la plus achevée pour autant que le sujet est désir,  
que le sujet est donc en imminence de ce rapport castratif 

…l’objet est ce qui donne à cette position son support. Ici je voudrais vous montrer dans quelle synchronie ceci peut s’articuler.  
Je souligne synchronie, car aussi bien, la nécessité du discours va forcément vous en donner une formule qui, elle,  
sera diachronique. C’est-à-dire que vous allez pouvoir confondre ce que je vais vous donner ici avec une genèse.  
 
Il ne s’agit pourtant de rien de tel. Ce que je veux vous indiquer par les rapports de lettres que je vais maintenant 
inscrire au tableau, c’est quelque chose qui nous permet de situer à sa place cet acquis et cet objet dans son rapport 
au sujet comme en présence de la castration imminente, dans un rapport que provisoirement j’appellerai rapport de 
rançon de cette position, puisque aussi bien il me faut accentuer ce que je veux dire en parlant de rapport de support.          
 
Comment ce rapport synchronique s’engendre-t-il ? Il est le suivant.  
Si nous partons de la position subjective la plus originelle, celle de la demande… 

telle que nous la trouvons, au niveau du schéma, illustrée 
…comme l’illustration, l’exemple manifestable dans le comportement qui nous permet de saisir dans son essence 
comment le sujet se constitue en tant qu’il entre dans le signifiant, le rapport est le suivant : il va s’établir dans le très 
simple algorithme qui est celui de la division.  

 
 
Il est essentiellement constitué par cette barre verticale, la barre horizontale étant en l’occasion adjointe  
mais n’ayant rien d’essentiel puisqu’on peut la répéter à chaque niveau. 
 
Disons que c’est pour autant qu’est introduit par le rapport le plus primordial du sujet, le rapport de l’Autre… 

en tant que lieu de la parole 
…à la demande, que la dialectique s’institue, dont le résidu [le reste] va nous apporter la position de (a), l’objet. 
Je vous l’ai dit, par le fait que c’est en termes d’alternative signifiante que s’articule primordialement…   

au départ du processus qui est celui-là, ce qui nous intéresse 
…que s’articule primordialement le besoin du sujet, que s’instaure tout ce qui dans la suite va structurer ce rapport 
du sujet à lui-même qui s’appelle le désir.  
 
L’Autre, pour autant qu’il est ici quelqu’un de réel mais qui est interpellé dans la demande, se trouve en posture  
de faire passer cette demande quelle qu’elle soit à une autre valeur qui est celle de la demande d’amour comme telle,  
en tant qu’elle se réfère purement et simplement à l’alternative présenceabsence. Et je n’ai pu manquer d’être surpris, 
touché, voire ému, de retrouver dans les Sonnets de SHAKESPEARE, littéralement ce terme « présence-absence »,  
au moment où il s’agit pour lui d’exprimer la relation de l’amour, avec un tiret. 
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Voici donc le sujet constitué en tant que l’Autre est un personnage réel, comme étant celui par lequel la demande 
elle-même est chargée de signification, comme étant celui par qui la demande du sujet devient autre chose  
que ce qu’elle demande nommément, à savoir la satisfaction d’un besoin.  
 
Il n’y a - c’est un principe que nous avons à maintenir comme principe de toujours - de sujet que pour un sujet : 
 

– c’est en tant que l’Autre a été posé primordialement comme celui qui, en présence de la demande,                              
peut ou ne peut pas jouer un certain jeu,  
 

– c’est en tant que déjà, comme terme d’une tragédie, l’Autre est instauré comme sujet.  
 
Dès lors, c’est à partir de ce moment que l’introduction du sujet, de l’individu dans le signifiant prend fonction de  
le subjectiver.C’est pour autant que l’Autre est un sujet comme tel que le sujet, à ce moment, s’instaure et peut 
s’instituer lui-même comme sujet, que s’établit à ce moment ce nouveau rapport à l’Autre par quoi il a, dans cet 
Autre, à se faire reconnaître comme sujet, non plus comme demande, non plus comme amour, mais comme sujet. 
 
Ne croyez pas que je sois en train d’attribuer ici à je ne sais quelle larve toutes les dimensions de la méditation 
philosophique. Il ne s’agit pas de cela. Mais il ne s’agit pas de cela comme caché non plus. Il s’agit de cela  
sous une forme bien concrète et bien réelle, à savoir ce quelque chose par quoi toute espèce de fonction  
et de fonctionnement de l’Autre dans le réel, comme répondant à sa demande, ce en quoi ceci a à trouver sa garantie,  
la vérité de ce comportement quel qu’il soit.  
 
C’est-à-dire précisément ce quelque chose qui est au fond concret de la notion de vérité, comme d’inter-subjectivité,  
à savoir ce qui donne son sens plein au terme de « truth », en anglais, qui est employé simplement pour exprimer  
la Vérité avec un grand V, mais aussi bien ce que nous appelons… 

dans une décomposition du langage qui se trouve être le fait d’un système langagier 
…« la foi en la parole ». En d’autres termes, ce en quoi on peut compter sur l’Autre. C’est de cela qu’il s’agit quand je vous dis 
qu’« il n’y a pas d’Autre de l’Autre ». Qu’est-ce que cela veut dire si ce n’est justement cela : qu’aucun signifiant n’existe 
qui garantisse la suite concrète d’aucune manifestation de signifiants.  
 
C’est là que s’introduit ce terme qui se manifeste en ceci qu’au niveau de l’Autre, quelque chose se manifeste comme 
un garant devant la pression de la demande du sujet devant quoi ce quelque chose se réalise d’abord et 
primordialement de ce manque par rapport auquel le sujet aura à se repérer. Ce manque, observezle, se produit  
au niveau de l’Autre en tant que lieu de la parole, non pas au niveau de l’Autre en tant que réel.  
 
Mais rien de réel du côté de l’Autre ne peut y suppléer, si ce n’est par une série d’additions qui ne seront jamais 
épuisées mais que je mets en marge, à savoir le (a) ou le (a’) en tant qu’autre, en tant qu’il se manifestera au sujet  
tout au cours de son existence par des dons ou par des refus, mais qu’il ne se situera jamais qu’en marge de ce manque 
fondamental qui se trouve comme tel au niveau du signifiant. Le sujet sera intéressé historiquement par toutes  
ces expériences avec l’Autre - l’Autre maternel dans l’occasion - mais rien de ceci ne pourra épuiser le manque qui 
existe au niveau du signifiant comme tel, au niveau où c’est à ce niveau que le sujet a à se repérer pour se constituer 
comme sujet, au niveau de l’Autre. C’est là que, pour autant que lui-même se trouve marqué de cette défaillance,  
de cette non-garantie au niveau de la vérité de l’Autre, il aura à instituer :  
 

– ce quelque chose que nous avons déjà essayé d’approcher tout à l’heure sous la forme de sa genèse, 
  

– ce quelque chose qui est (a). 
 

– ce quelque chose qui se trouve soumis à cette condition d’exprimer sa tension dernière, celle qui est le reste, 
celle qui est le résidu, celle qui est en marge de toutes ces demandes et qu’aucune de ces demandes ne peut épuiser,  

 
– ce quelque chose qui est destiné comme tel à représenter un manque et à le représenter avec une tension 

réelle du sujet. 
 
C’est, si je puis dire, l’os de la fonction de l’objet dans le désir. C’est ce qui vient en rançon du fait que le sujet ne peut 
se situer dans le désir sans se châtrer, autrement dit sans perdre le plus essentiel de sa vie. Et c’est aussi bien ce autour 
de quoi se situe cette forme, une des plus exemplaires du désir, celle que déjà le propos de Simone WEIL  
vous proposait comme ceci :  
 

– « Si l’on savait ce que l’avare enferme dans sa cassette on en saurait beaucoup sur le désir. » [Cf. note 25 ] 
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Bien sûr, c’est justement pour garder sa vie que l’avare - et c’est une dimension essentielle, observez-le  - 

renferme dans quelque chose, dans une enceinte, (a), l’objet de son désir, et dont vous allez voir que de ce fait même 
cet objet se trouve un objet mortifié. C’est pour autant que ce qui est dans la cassette est hors du circuit de la vie, en est 
soustrait et conservé comme étant l’ombre de rien, qu’il est l’objet de l’avare. Et aussi bien ici se sanctionne  
la formule que : « Qui veut garder sa vie, la perd »100. Mais ce n’est pas dire si vite que celui qui consent à la perdre  
la retrouve comme cela, directement. Où il la retrouve, c’est ce que nous essayerons de voir à la suite.  
 
Assurément ce n’est pas un des moindres prix du chemin que nous avons parcouru aujourd’hui, de nous faire voir 
que le chemin où il s’engage pour la retrouver va lui présenter en tout cas ce qu’il consent à perdre, à savoir le phallus. 
S’il en a fait - nous l’avons indiqué comme une étape nécessaire - son deuil à un moment, il ne peut l’apercevoir,  
le viser que comme un objet caché. 
 

Que le terme du (a) en tant que terme opaque, en tant que terme obscur, en tant que terme participant d’un rien 
auquel il se réduit, c’est au-delà de ce rien qu’il va chercher l’ombre de sa vie d’abord perdue, ce relief du fonctionnement  
du désir qui nous montre que cela n’est pas seulement l’objet primitif de l’impression primordiale,  
dans une perspective génétique, qui est l’objet perdu à retrouver.  
 
Qu’il est de la nature même du désir de constituer l’objet dans cette dialectique,  
c’est cela que nous reprendrons la prochaine fois. 

                                                 
100   Cf. Juvenal, Satires, VIII, 83-84:  « ...et propter vitam vivendi perdere causas. » 
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Nous allons aujourd’hui reprendre notre propos au point où nous l’avons laissé la dernière fois, c’est-à-dire au point 
où c’est d’une sorte d’opération, que j’avais pour vous formalisée sous le mode d’une division subjective dans la demande, 
qu’il s’agit. Nous allons reprendre ceci pour autant que cela nous conduit à l’examen de la formule du fantasme,  
pour autant qu’elle est le support d’une relation essentielle, d’une relation pivot, celle que j’essaye de promouvoir  
pour vous cette année dans le fonctionnement de l’analyse. 
 
Si vous vous souvenez, je vous ai la dernière fois inscrit les lettres suivantes :  
imposition, proposition de la demande au lieu de l’Autre, comme étant l’étape idéale primaire.  
 
C’est une reconstruction bien entendu, et pourtant rien n’est plus concret, rien n’est plus réel puisque  
c’est dans la mesure où la demande de l’enfant commence à s’articuler que le processus s’engendre  
ou que nous prétendons tout au moins montrer que le processus s’engendre, d’où va se former cette Spaltung  
du discours qui est exprimée dans les effets de l’inconscient. 
 
Si vous vous souvenez, la dernière fois nous avons…  

à la suite de cette première position du sujet dans l’acte de la première articulation de la demande 
…fait allusion à ce qui s’en dégage comme ce pendant nécessaire de la position de l’Autre réel,  
comme celui qui est tout puissant pour répondre à cette demande. 
 
Comme je vous l’ai dit, c’est un stade que nous avons évoqué, qui est essentiel pour la compréhension  
de la fondation du premier rapport à l’Autre, à la mère, comme donnant dans l’Autre la première forme de l’omnipotence.  
 
Mais comme je vous l’ai dit, c’est en considérant ce qui se passe au niveau de la demande que nous allons poursuivre 
le processus de la génération logique qui se produit à partir de cette demande.  
 
De sorte que ce que j’avais exprimé l’autre jour sous la forme qui faisait intervenir l’Autre comme sujet réel…  

je ne sais plus si c’est sous cette forme ou sous une autre que j’avais écrit au tableau ceci 
…que la demande ici prend une autre portée, qu’elle devient demande d’amour, qu’en tant qu’elle est demande  
de satisfaction d’un besoin elle est revêtue à ce niveau d’un signe, d’une barre qui en change essentiellement la portée.  
 
Peu importe que j’ai employé ces lettres ou pas - c’est bien celles-là que j’ai utilisées - puisque ceci est très précisément  
ce qui peut engendrer toute une sorte de palette qui est celle des expériences réelles du sujet, pour autant qu’elles vont 
s’inscrire dans un certain nombre de réponses qui sont gratifiantes ou frustrantes et qui sont évidemment  
très essentielles pour que s’y inscrive une certaine modulation de son histoire. Mais ce n’est pas cela qui est poursuivi 
dans l’analyse synchronique, l’analyse formelle qui est celle que nous poursuivons maintenant.  
 
C’est dans la mesure où…  

au stade ultérieur à celui de la position de l’autre comme autre réel qui répond à la demande 
…le sujet l’interroge comme sujet… 

c’est-à-dire où lui-même s’apparaît comme sujet pour autant qu’il est sujet pour l’autre  
…c’est dans ce rapport de première étape où le sujet se constitue par rapport au sujet qui parle, se repère dans la stratégie 
fondamentale qui s’instaure dès qu’apparaît la dimension du langage et qui ne commence qu’avec cette dimension du langage.  
 
C’est pour autant que l’autre, s’étant structuré dans le langage, de ce fait devient sujet possible d’une tragédie[stratégie] 
par rapport à laquelle le sujet lui-même peut se constituer comme sujet reconnu dans l’autre, comme sujet pour un sujet.  
Il ne peut pas y avoir d’autre sujet qu’un sujet pour un sujet et d’autre part, le sujet premier ne peut s’instituer comme tel  
que comme sujet qui parle, que comme sujet de la parole.  
 
C’est donc pour autant que l’Autre lui-même est marqué des nécessités du langage... 

que l’Autre s’instaure non pas comme autre réel, mais comme Autre, comme lieu de l’articulation de la parole  
...que se fait la première position possible d’un sujet comme tel, d’un sujet qui peut se saisir comme sujet, qui se saisit 
comme sujet dans l’autre, en tant que l’autre pense à lui comme sujet. 
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Vous voyez, je vous l’ai fait remarquer la dernière fois, rien de plus concret que cela. Ce n’est point une étape  
de la méditation philosophique, c’est ce quelque chose de primitif qui s’établit dans la relation de confiance.  
 

– Dans quelle mesure, et jusqu’à quel point puis-je compter sur l’autre ?  
– Qu’est-ce qu’il y a de fiable dans les comportements de l’autre ?  
– Quelle suite puis-je attendre de ce qui déjà par lui a été promis ?  

 
C’est bien là ce sur quoi un des conflits les plus primitifs…  

le plus primitif sans doute du point de vue qui nous intéresse 
…de la relation de l’enfant à l’autre, est quelque chose autour de quoi nous voyons tourner l’instauration et la base 
même des principes de son histoire, et aussi bien que cela se répète au niveau le plus profond de son destin, de ce qui 
commande la modulation inconsciente de ses comportements. C’est ailleurs que dans une pure et simple frustration 
ou gratification. C’est dans la mesure où il peut se fonder sur quelque autre que, vous le savez, s’institue ce que nous 
trouvons dans l’analyse, voire dans l’expérience la plus quotidienne de l’analyse, ce que nous trouvons de plus radical 
dans la modulation inconsciente du patient, névrosé ou non.  
 
C’est donc pour autant que devant l’autre comme sujet de la parole, en tant qu’elle s’articule primordialement,  
c’est par rapport à cet autre que le sujet lui-même se constitue comme sujet qui parle, non point comme sujet primitif 
de la connaissance, non pas le sujet des philosophes, mais le sujet en tant qu’il se pose comme regardé par l’autre, 
comme pouvant lui répondre au nom d’une tragédie commune, comme sujet qui peut interpréter tout ce que l’autre 
articule, désigne de son intention la plus profonde, de sa bonne ou de sa mauvaise foi. 
 

Essentiellement à ce niveau - si vous me permettez un jeu de mots - le S se pose vraiment non seulement  

– comme le S qui s’inscrit comme une lettre,  

– mais aussi bien à ce niveau comme le Es de la formule topique que FREUD donne du sujet : Ça.  

Ça, sous une forme interrogative, sous la forme aussi où, si vous mettez ici un point d’interrogation, le S ? s’articule « est-ce ? ».  
 
C’est là tout ce qu’à ce niveau le sujet formule encore de lui-même. Il est, à l’état naissant, en présence de 
l’articulation de l’Autre pour autant qu’elle lui répond, mais qu’elle lui répond audelà de ce qu’il a formulé dans sa demande. 
 

S, c’est à ce niveau que le sujet se suspend et qu’à l’étape suivante… 
c’est-à-dire pour autant qu’il va faire ce pas où il veut se saisir dans l’au-delà de la parole, est lui-même 
comme marqué de quelque chose qui le divise primordialement de lui-même en tant que sujet de la parole 

…c’est à ce niveau, en tant que sujet barré, S, qu’il peut, qu’il doit, qu’il entend trouver la réponse.  

 
Et qu’aussi bien il ne la trouve pas pour autant qu’il rencontre dans l’Autre, à ce niveau, ce creux, ce vide que  
j’ai articulé pour vous en tant que disant qu’« il n’y a pas d’Autre de l’Autre », qu’aucun signifiant possible ne garantit 
l’authenticité de la suite des signifiants, qu’il dépend essentiellement pour cela de la bonne volonté de l’Autre,  
qu’il n’y a rien qui, au niveau du signifiant, garantisse, authentifie en quoi que ce soit la chaîne et la parole signifiante. 
 
Et c’est ici que se produit de la part du sujet ce quelque chose :  

– qu’il tire d’ailleurs,  
– qu’il fait venir d’ailleurs,  
– qu’il fait venir du registre imaginaire,  
– qu’il fait venir d’une partie de lui-même en tant qu’il est engagé dans la relation imaginaire à l’autre.  

 

Et c’est ce (a) qui vient ici, qui surgit à la place où se porte, où se pose l’interrogation du S ?, sur ce qu’il est vraiment, 

sur ce qu’il veut vraiment. C’est là que se produit le surgissement de ce quelque chose que nous appelons (a).  

(a) en tant qu’il est l’objet, l’objet du désir sans doute et non pas pour autant que cet objet du désir se coapterait 
directement par rapport au désir, mais pour autant que cet objet entre en jeu dans un complexe que nous appelons 
« le fantasme », le fantasme comme tel.  
 
C’est-à-dire pour autant que cet objet est le support autour de quoi, au moment où le sujet s’évanouit devant  
la carence du signifiant qui répond de sa place au niveau de l’Autre, il trouve son support dans cet objet. 
C’est-à-dire qu’à ce niveau, l’opération est division. Le sujet essaie de se reconstituer, de s’authentifier, de se rejoindre  
dans la demande portée vers l’Autre. L’opération s’arrête.  
 
C’est pour autant qu’ici le quotient que le sujet cherche à atteindre... 

pour autant qu’il doit se saisir, se reconstituer et s’authentifier comme sujet de la parole 
...reste ici suspendu, en présence, au niveau de l’Autre, de l’apparition de ce reste, par où lui-même, le sujet, supplée, 
apporte la rançon, vient remplacer la carence au niveau de l’Autre, du signifiant qui lui répond. 
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    S ◊ a 

 
C’est pour autant que ce quotient et ce reste, restent ici en présence l’un de l’autre et si l’on peut dire se soutenant  
l’un par l’autre, que le fantasme n’est rien d’autre chose que l’affrontement perpétuel de cet S...  

de cet S pour autant qu’il marque ce moment de fading du sujet où le sujet ne trouve rien dans l’Autre  

qui le garantisse, lui, d’une façon sûre et certaine, qui l’authentifie, qui lui permette de se situer  
et de se nommer au niveau du discours de l’Autre, c’està-dire en tant que sujet de l’inconscient.  

...c’est répondant à ce moment, que surgit comme suppléant du signifiant manquant cet élément imaginaire (a)... 

que nous appelons a dans sa forme la plus générale,  
pour autant que terme corrélatif de la structure du fantasme,  

...ce support de S comme tel, au moment où il essaie de s’indiquer comme sujet du discours inconscient. 

 
Il me semble qu’ici je n’ai pas plus à en dire. Je vais pourtant en dire plus pour vous rappeler ce que ceci veut dire 
dans le discours freudien, par exemple le : « Wo Es war, sol Ich werden, Là où C’était, là je dois devenir ».  
 
C’est très précis, c’est ce Ich qui n’est pas das Ich qui n’est pas le moi, qui est un Ich, le Ich utilisé comme sujet de la phrase.  
« Là où C’était, là où Ça parle », c’est-à-dire où à l’instant d’avant quelque chose était qui est le désir inconscient,  
là je dois me désigner, là « je dois être » ce « Je » qui est le but, la fin, le terme de l’analyse avant qu’il se nomme,  
avant qu’il se forme, avant qu’il s’articule, si tant est qu’il le fasse jamais, car aussi bien dans la formule freudienne  
ce « soll Ich werden », ce doit être ce « dois-je devenir » est le sujet d’un devenir, d’un devoir qui vous est proposé. 
 
Nous devons reconquérir ce champ perdu de l’être du sujet, comme dit FREUD dans la même phrase, par une jolie 
comparaison, comme la reconquête de la Hollande sur le Zuiderzee, de terres offertes à une conquête pacifique.101  
Ce champ de l’inconscient sur lequel nous devons gagner dans la réalisation du Grand Œuvre analytique,  
c’est bien de cela qu’il s’agit.  
 
Mais avant que ceci soit fait « Là où Ça était », qu’est-ce qui nous désigne la place de ce « Je » qui doit venir au jour  ?  
 
Ce qui nous le désigne, c’est l’index - de quoi ? - très exactement de ce dont il s’agit : du désir, du désir en tant qu’il 
est fonction et terme de ce dont il s’agit dans l’inconscient. Et le désir est ici soutenu par l’opposition, la cœxistence 

des deux termes qui sont S◊a, ici le S, le sujet en tant que justement à cette limite il se perd, que là l’inconscient commence.  

 
Ce qui veut dire qu’il n’y a pas, purement et simplement privation de quelque chose qui s’appellerait « conscience »,  
c’est qu’une autre dimension commence où il ne lui est plus possible de savoir, où il n’est plus consciencia.  
 
Ici s’arrête toute possibilité de se nommer. Mais dans ce point d’arrêt est aussi l’index, l’index qui est apporté, qui est la fonction majeure 
- quelles que soient les apparences de ce qui, à ce moment-là, est soutenu devant lui comme l’objet qui le fascine 
mais qui est aussi celui qui le retient devant l’annulation pure et simple, la syncope de son existence.  
Et c’est cela qui constitue la structure de ce que nous appelons le fantasme. 
 
C’est aujourd’hui à cela que nous allons nous arrêter. Nous allons voir ce que comporte comme généralité 
d’application cette formule du fantasme. Aussi bien allons-nous le prendre, puisque nous avons dit la dernière fois 
que c’était dans sa fonction synchronique, c’est-à-dire pour la place qu’il occupe dans cette référence du sujet  
à lui-même, du sujet à ce qu’il est au niveau de l’inconscient quand - je ne dirai pas : il s’interroge sur ce qu’il est -  
quand il est en somme porté par la question sur ce qu’il est, ce qui est la définition de la névrose. 
 
Arrêtons-nous d’abord aux propriétés formelles... 

telles que l’expérience analytique nous permet de les reconnaître  
...de cet objet(a) pour autant qu’il intervient dans la structure du fantasme. 
 
Le sujet, disons-nous, est au bord de cette nomination défaillante qui est le rôle structural de ce qui est visé au moment du désir.  
 

Et il est au point où il subit, si je puis dire, au maximum, à un point d’acmé, ce qu’on peut appeler la virulence du λόγος [logos], 

pour autant qu’il se rencontre avec le point suprême de l’effet aliénant de son implication dans le λόγος.  

                                                 
101   Sigmund Freud : cf. dernière phrase de la conférence « Les différentes instances de la personnalité psychique » in Nouvelles Conférences sur la psychanalyse. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/freud_sigmund/nouvelles_conferences/Nouv_conf_psychalyse.pdf
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Cette prise de l’homme dans la combinatoire fondamentale qui donne la caractéristique essentielle du λόγος [logos],  

c’est une question que d’autres que moi ont à résoudre, de savoir ce qu’elle peut vouloir dire.  
 

Je veux dire, ce que veut dire que l’homme soit nécessaire à cette action du λόγος [logos] dans le monde102.  

Mais ici ce que nous avons à voir, c’est ce qu’il en résulte pour l’homme et comment l’homme y fait face,  
comment il le soutient. 
 
La première formule qui peut nous venir, c’est qu’il faut qu’il le soutienne réellement, qu’il le soutienne de son réel,  
de lui en tant que réel, c’est-à-dire aussi bien de ce qui lui reste toujours le plus mystérieux.  
 
Un détour ici ne serait pas mal venu, c’est d’essayer pour nous d’appréhender…  

c’est ce sur quoi d’ailleurs certains d’entre vous depuis longtemps s’interrogent 
…ce que peut bien, au dernier terme, vouloir dire cet emploi que nous faisons ici du terme de réel,  
pour autant que nous l’opposons au symbolique et à l’imaginaire. 
 
Il faut bien dire que si la psychanalyse, si l’expérience freudienne vient en son temps, à notre époque, il n’est certainement 
pas indifférent de constater que c’est pour autant que peut venir pour nous, avec la plus grande résistance,  
ce que je pourrais appeler soit la forme d’« une crise de la théorie de la connaissance », ou de la connaissance elle-même.  
 
Enfin, ce point sur lequel la dernière fois j’ai essayé déjà d’attirer votre attention, c’est à savoir ce que signifie 
l’aventure de la science…  

comment elle s’est créée, greffée, branchée sur cette longue culture 
…qui a été une prise de position, assez partiale pour que nous puissions l’appeler partielle, qui a été ce retrait de 
l’homme sur certaines positions en présence du monde qui ont été d’abord des positions contemplatives,  
celles qui impliquaient non pas la position du désir - sans doute je vous l’ai fait remarquer - mais le choix, l’élection 
d’une certaine forme de ce désir : désir - ai-je dit - de savoir, désir de connaître.  
 
Assurément nous pouvons le spécifier comme une discipline, une ascèse, un choix, et nous savons que ce qui en est 
sorti, à savoir la science, notre science moderne, notre science pour autant qu’on peut dire qu’elle se distingue pour nous 
par cette prise exceptionnelle sur le monde qui, d’un certain côté, nous rassure quand nous parlons de réalité. 
 
Nous savons que nous ne sommes pas sans prise sur le réel, mais laquelle après tout ?  
Est-ce une prise de connaissance ?  
 
Et je ne peux ici que vous indiquer au moins la question.  
 
Est-ce qu’il ne semble pas… 
 

à la première approche, à la première appréhension que nous avons de ce qui résulte de ce processus, 
qu’assurément au point où nous en sommes, au point de l’élaboration spécialement de la science physique 
qui est la forme où la réussite s’est poussée le plus loin de la prise de nos chaînes symboliques  
sur quelque chose que nous appelons l’expérience, l’expérience construite 
 

…est-ce qu’il ne semble pas que moins que jamais nous avons le sentiment d’atteindre à ce quelque chose qui,  
dans l’idéal de la philosophie incipiente, de la philosophie à ses débuts, se proposait comme la fin, la récompense  
de l’effort du philosophe, du sage, c’est-à-dire cette participation, cette connaissance, cette identification à l’être  
qui était visée et qui était représentée dans la perspective grecque, dans la perspective aristotélicienne,  
comme étant ce qui était la fin du connaître, à savoir l’identification par la pensée du sujet… 

qui ne s’appelait pas à ce moment-là « sujet » 
…de celui qui pensait, de celui qui poursuivait la connaissance, à l’objet de sa contemplation ? 
 
À quoi nous identifions-nous au terme de la science moderne ? Je ne crois même pas qu’il y ait une seule branche de la science :  
 

– que ce soit celle où nous sommes arrivés aux résultats les plus parfaits, les plus poussés, 
– que ce soit celle même où la science essaie de s’ébaucher, de faire le premier pas,                                                          

comme dans les termes d’une psychologie qui s’appelle behaviourisme. 
 

Si bien que nous sommes sûrs d’être déçus au dernier terme quant à ce qu’il y a à connaître.  

                                                 
102   Cf. Heidegger : Lettre sur l’humanisme, « L’Homme n’est pas le maître de l’étant. L’Homme est le berger de l’être... ». 
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Que même quand nous nous trouvons dans une des formes de cette science qui est encore balbutiante… 

qui prétend imiter, comme le petit personnage de la Melancholia de DÜRER, le petit ange,  
qui aux côtés de la grande Mélancolie commence à faire ses premiers cercles : 

 
 
…quand nous commençons une psychologie qui se prétend scientifique, nous posons au principe que nous allons faire du 
simple behaviourisme, c’est-à-dire que nous allons nous contenter de regarder, surtout que nous nous refusons au départ même 
toute visée qui comporte cette assomption, cette identification  à ce qui est là devant nous. Au-delà de la méthode,  
cela va consister d’abord à nous refuser de croire que nous puissions, au but, arriver à ce qui est dans l’antique idéal de la connaissance. 
 
Il y a sans doute là quelque chose de véritablement exemplaire et qui est de nature à nous faire méditer sur ce qui se 
passe quand d’autre part une psychologie…  

qui elle, bien entendu, si nous ne la posons et ne l’articulons comme une science, est quand même une 
chose qui se pose comme paradoxale par rapport à la méthode jusqu’ici définie sur l’apport scientifique  

…la psychologie freudienne elle, nous dit que le réel du sujet n’est pas à concevoir comme le corrélatif d’une connaissance. 
 
Le premier pas où se situe le réel comme réel, comme terme de quelque chose où le sujet est intéressé,  
ce n’est pas par rapport au sujet de la connaissance qu’il se situe, puisque quelque chose dans le sujet s’articule  
qui est au-delà de sa connaissance possible, et qui pourtant est déjà le sujet et qui plus est : le sujet qui se reconnaît à ceci 
qu’il est sujet d’une chaîne articulée.  
 
Que quelque chose qui est de l’ordre d’un discours dès l’abord, que soutient donc quelque support, quelque support 
dont il n’est pas abusif de le qualifier du terme d’« être »… 

si après tout nous donnons à ce terme d’« être » sa définition minima  
…si le terme d’« être » veut dire quelque chose, c’est le réel pour autant qu’il s’inscrit dans le symbolique, le réel intéressé dans  
cette chaîne que FREUD nous dit être cohérente et commander, au-delà de toutes ces motivations accessibles  
au jeu de la connaissance, le comportement du sujet.  
 
C’est bien quelque chose qui, au sens complet, mérite d’être nommé comme de l’ordre de l’« être », puisque c’est déjà 
quelque chose qui se pose comme un réel articulé dans le symbolique, comme un réel qui a pris sa place dans le symbolique,                       
et qui a pris cette place au-delà du sujet de la connaissance. 
 
C’est au moment, dirais-je - et c’est là que se boucle la parenthèse que j’avais ouverte tout à l’heure - c’est au moment :  

– où dans notre expérience de la connaissance quelque chose pour nous se dérobe dans ce qui s’est développé 
sur « l’arbre de la connaissance »,  

– où quelque chose dans ce rameau qui s’appelle la science s’avère, se manifeste à nous comme étant                              
quelque chose qui a trompé l’espoir de la connaissance. 

 
Si d’autre part, on peut dire que cela a été peut-être beaucoup plus loin que toute espèce d’effet attendu  
de la connaissance, c’est en même temps et à ce moment que…  

dans l’expérience de la subjectivité, dans celle qui s’établit dans la confidence, dans la confiance analytique 
…FREUD nous désigne cette chaîne où les choses s’articulent d’une façon qui est structurée de façon homogène 
avec toute autre chaîne symbolique, avec ce que nous connaissons comme discours, qui pourtant n’est pas accessible 
– comme dans la contemplation – n’est pas accessible au sujet en tant qu’il pourrait s’y reposer comme l’objet  
où il se reconnaît. Bien au contraire, fondamentalement il se méconnaît. 
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Et dans toute la mesure où il essaie, à cette chaîne d’aborder, où il essaye là de se nommer, de se repérer, c’est là 
précisément qu’il ne s’y trouve pas. Il n’est là que dans les intervalles, dans les coupures. Chaque fois qu’il veut se saisir,  
il n’est jamais que dans un intervalle, et c’est bien pour cela que l’objet imaginaire du fantasme - sur lequel il va chercher  
à se supporter - est structuré comme il l’est. C’est ce que je veux vous montrer maintenant. 
 

Il y a bien d’autres choses à démontrer sur cette formalisation S◊a, mais je veux vous montrer comment est fait (a).  

Je vous l’ai dit, c’est comme coupure et comme intervalle que le sujet se rencontre au point terme de son interrogation.  

C’est aussi bien essentiellement comme forme de coupure que le (a), dans toute sa généralité, nous montre sa forme.  
 
Ici je vais simplement regrouper un certain nombre de traits communs que vous connaissez déjà concernant  
les différentes formes de cet objet. Pour ceux qui ici sont analystes, je peux aller vite, quitte ensuite à entrer  
dans le détail, à recommenter.  
 
S’il s’agit que l’objet dans le fantasme soit quelque chose qui ait la forme de la coupure, dans quoi allons-nous 
pouvoir le reconnaître ? Franchement, je dirai qu’au niveau du résultat, je pense que déjà vous me devancerez,  
du moins j’ose l’espérer. 
 
Dans ce rapport qui fait que le S - au point où il s’interroge comme S - ne trouve à se supporter que dans une série de termes  

qui sont ceux que nous appelons ici (a), en tant qu’objets dans le fantasme, nous pouvons dans une première 
approximation en donner trois exemples. Cela n’implique pas que ce soit complètement exhaustif, ce l’est presque.  
 
Je dis que cela ne l’est pas complètement pour autant que prendre les choses au niveau de ce que j’appellerai le résultat, 

c’est-à-dire du (a) constitué, n’est pas une démarche tellement légitime. Je veux dire que commencer par là c’est simplement 
vous faire partir d’un terrain déjà connu dans lequel vous vous retrouviez pour faire le chemin plus facile. Cela n’est pas la 
voie la plus rigoureuse comme vous le verrez quand nous aurons à rejoindre ce terme par la voie plus rigoureuse de 
la structure, c’est-à-dire la voie qui part du sujet en tant qu’il est barré, en tant que c’est lui qui soulève, qui suscite le terme de l’objet.  
 
Mais c’est de l’objet que nous partirons parce que c’est de là que vous vous reconnaîtrez le mieux. 
 
Il y en a trois espèces repérées dans l’expérience analytique, identifiées bel et bien jusqu’à présent comme telles : 
 

– la première espèce est celle que nous appelons habituellement, à tort ou à raison, l’objet prégénital. 
 

– la deuxième espèce est cette sorte d’objet qui est intéressé dans ce qu’on appelle le complexe de castration,                          
et vous savez que sous sa forme la plus générale, c’est le phallus.  

 
– la troisième espèce... 

c’est peut-être le seul terme qui vous surprendra comme une nouveauté mais, à la vérité,                                               
je pense que ceux d’entre vous qui ont pu étudier d’assez près ce que j’ai pu écrire sur les psychoses                       
ne s’y trouveront tout de même pas essentiellement déroutés  

...la troisième espèce d’objet remplissant exactement la même fonction par rapport au sujet à son point de défaillance,  
de fading, cela n’est rien d’autre et ni plus ni moins que ce qu’on appelle communément le délire et très 
précisément, ce pourquoi FREUD, depuis presque le début de ses premières appréhensions, a pu écrire :  
« Ils aiment leur délire comme soi-même. Sie lieben also den Wahn wie sich selbst »103. 

 
Nous allons reprendre ces trois formes d’objet pour autant qu’elles nous permettent de saisir quelque chose dans  
leur forme qui leur permet de remplir cette fonction, de devenir les signifiants que le sujet tire de sa propre substance 
pour soutenir devant lui, précisément, ce trou, cette absence du signifiant au niveau de la chaîne inconsciente. 
 

En tant qu’objet prégénital, qu’est-ce que veut dire le (a) ? 
 
Dans l’expérience animale, pour autant qu’elle se structure en images, ne devons-nous pas ici évoquer le terme même 
par où plus d’une réflexion matérialiste arrive à résumer ce qu’est après tout le fonctionnement d’un organisme...  

tout humain qu’il soit   
...au niveau des échanges matériels ?  
 

                                                 
103  Sigmund Freud : Manuscrit H, in Naissance de la psychanalyse, Paris, 1956, PUF. 
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Précisément - ce n’est pas moi qui ai inventé la formule - cet animal, tout humain qu’il soit, n’est après tout  
qu’un boyau avec deux orifices : celui par où ça rentre, et l’autre par où ça sort. Et aussi bien, c’est là ce par quoi  
se constitue l’objet dit « pré-génital » pour autant qu’il vient remplir sa fonction signifiante dans le fantasme.  
 
C’est pour autant que ce dont le sujet se nourrit, se coupe à quelque moment de lui, voire qu’à l’occasion…  

c’est le renversement de la position, le stade « sadiqueoral » 
…lui-même le coupe, ou tout au moins fasse effort pour le couper et mordre.  
 
C’est donc l’objet en tant qu’objet de sevrage, ce qui veut dire à proprement parler objet de coupure d’une part,  
et d’autre part à l’autre extrémité du boyau, pour autant que ce qu’il rejette se coupe de lui…  

et aussi bien que tout l’apprentissage lui est fait des rites et des formes de la propreté 
…qu’il apprend que ce qu’il rejette, il le coupe de lui-même. 
 
C’est essentiellement en tant que ce dont nous faisons, dans l’expérience analytique commune, les formes fondamentales  
de l’objet des phases dites orale et anale,  à savoir… 

– le mamelon [1], cette partie du sein que le sujet peut tenir dans son orifice buccal, et aussi ce dont il est séparé,  
– et aussi bien cet excrément [2] qui devient aussi pour le sujet à un autre moment la forme la plus significative 

de son rapport aux objets, 
…ils sont pris, choisis très précisément en tant qu’ils sont spécialement exemplaires, manifestant dans la forme  
la structure de la coupure, qu’ils sont intéressés à jouer ce rôle de support au niveau où le sujet se trouve lui-même situé 
comme tel dans le signifiant, en tant qu’il est structuré par la coupure.  
 
Et c’est ce qui nous explique que ces objets-là, entre autres et de préférence à d’autres, soient choisis.  
Car on n’a pas pu ne pas remarquer que :  
 

– s’il s’agissait que le sujet érotise telle ou telle de ses fonctions en tant simplement que vitale, 
 

– pourquoi n’y aurait-il pas aussi une phase plus primitive que les autres et, semble-t-il plus fondamentale,                         
qui est qu’il serait rattaché à une fonction du point de vue de la nutrition tout aussi vitale que celle                                     
qui se passe par la bouche pour se finir par l’excrétion de l’orifice intestinal, c’est la respiration ?  
 

Oui, mais la respiration ne connaît nulle part cet élément de coupure, la respiration ne se coupe pas, ou si elle est coupée, 
c’est d’une façon qui ne manque pas d’engendrer quelque drame. Rien ne s’inscrit dans une coupure de la respiration si ce 
n’est de façon exceptionnelle. La respiration, ce rythme, la respiration est pulsation, la respiration est alternance vitale, elle 
n’est rien qui permette sur le plan imaginaire de symboliser précisément ce dont il s’agit, à savoir l’intervalle, la coupure.  
 
Ce n’est pas dire pourtant que rien de ce qui passe par l’orifice respiratoire ne puisse, comme tel, être scandé,  
puisque précisément c’est par ce même orifice que se produit l’émission de la voix, et que l’émission de la voix est, elle, 
quelque chose qui se coupe, qui se scande. Et c’est aussi bien pourquoi celle-là, nous la retrouverons tout à l’heure  

et précisément au niveau de ce troisième type du (a) que nous avons appelé le délire du sujet.  
 

Pour autant que cette émission justement n’est pas scandée, pour autant qu’elle est simplement πνεῦμα [pneuma], flatus,  

il est évidemment très remarquable…  
et ici je vous prie de vous reporter aux études de JONES 

…de voir que, du point de vue de l’inconscient, elle n’est pas individualisée, au point le plus radical, comme étant quelque 
chose qui soit de l’ordre respiratoire.  
 
Mais précisément, en raison justement de cette imposition de la forme de la coupure, rapportée au niveau le plus 
profond de l’expérience que nous en avons dans l’inconscient - et c’est le mérite de JONES de l’avoir vu –  
au flatus anal qui se trouve… 

paradoxalement et par cette sorte de déplaisante surprise que les découvertes analytiques nous ont apportée 
…se trouve symboliser au plus profond ce dont il s’agit chaque fois qu’au niveau de l’inconscient,  
c’est le phallus qui se trouve symboliser le sujet. 
 
Au deuxième niveau [–ϕ], et il ne s’agit là bien entendu que d’un artifice d’exposition, car il n’y a ni 1er ni 2ème niveau.  
Au point où nous nous déplaçons ici, tous les (a) ont la même fonction. Ils ont la même fonction, il s’agit de savoir 
pourquoi ils prennent une forme ou l’autre, mais dans la forme que nous décrivons dans la synchronie,  
ce que nous essayons de dégager, ce sont les traits, ce sont les caractères communs.  
 
Ici, au niveau du complexe de castration, nous lui trouvons une autre forme qui est celle de la mutilation.  
En effet s’il s’agit de coupure, il faut et il suffit que le sujet se sépare de quelque partie de lui-même, qu’il soit capable de se mutiler.  
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Et après tout la chose - les auteurs analystes l’ont aperçue - n’implique pas même une modalité tellement nouvelle  
au premier aspect, puisqu’ils ont rappelé à propos de la mutilation… 

pour autant qu’elle joue un rôle si important dans toutes les formes, dans toutes les manifestations  
de l’accès de l’homme à sa propre réalité, dans la consécration de sa plénitude d’homme  

…nous savons par l’histoire, nous savons par l’ethnographie, nous savons par la constatation de tous les procédés initiatiques… 
par où l’homme cherche, dans un certain nombre de formes de stigmatisation,  
à définir son accès à un niveau supérieur de réalisation de lui-même 

…nous savons cette fonction de la mutilation comme telle, et ce n’est pas ici que j’aurai à vous en rappeler  
le catalogue et l’éventail. 
 
Il faut simplement et il suffit, que je vous rappelle ici, simplement pour vous le faire à cette occasion toucher du doigt, 
que sous une autre forme c’est encore ici de quelque chose que nous pouvons appeler « coupure » qu’il s’agit,  
et bien et bellement pour autant qu’elle instaure le passage à une fonction signifiante, puisque ce qu’il en reste  
de cette mutilation, c’est une marque.  
 
C’est ce qui fait que le sujet qui a subi la mutilation comme un individu particulier dans le troupeau, porte désormais 
sur lui la marque d’un signifiant qui l’extrait d’un état premier pour le porter, l’identifier à une « puissance d’être » différente, 
supérieure. C’est le sens de toute espèce d’expérience de traversée initiatique, pour autant que nous retrouvons sa signification  
au niveau du complexe de castration comme tel. 
 
Ce n’est pas aussi bien - je vous le fais remarquer au passage - épuiser la question, car depuis le temps que j’essaye 
avec vous de m’approcher de ce dont il s’agit au niveau du complexe de castration, vous avez bien dû vous apercevoir 
des ambiguïtés qui règnent autour de la fonction de ce phallus. En d’autres termes, que s’il est simplement le résultat 
de voir que, par quelque côté, c’est lui qui est marqué, c’est lui qui est porté à la fonction de signifiant, il reste que  
pour autant, la forme de la castration n’est pas entièrement impliquée dans ce que nous pouvons avoir à l’extérieur, 
dans les résultats des cérémonies qui aboutissent à telle ou telle déformation, circoncision. 
 
La marque portée sur le phallus n’est pas cette espèce d’extirpation, de fonction particulière de négativation apportée  
au phallus dans le complexe de castration. Ceci nous ne pouvons pas le saisir à ce niveau de l’exposé,  
nous y reviendrons je pense la prochaine fois, quand nous aurons à expliquer ce qui… 

je vous l’indique simplement aujourd’hui 
…est le problème qui se pose maintenant que nous réabordons ces choses, que nous en refaisons l’inventaire.  
 
C’est à savoir en quoi et pourquoi FREUD a pu, au départ, faire cette chose énorme que de lier le complexe de castration 
à ce quelque chose à quoi un examen attentif montre qu’il n’est pas tellement solidaire, à savoir d’une fonction 
dominatrice, cruelle, tyrannique, d’une sorte de père absolu. C’est là un mythe assurément. Et comme tout ce que 
FREUD a apporté - c’est un fait très miraculeux - c’est un mythe qui tient. Nous essayerons d’expliquer pourquoi. 
 
Il n’en reste pas moins que, dans leur fonction fondamentale, les rites d’initiation qui se marquent, qui s’inscrivent dans 
un certain nombre de formes de stigmatisations, de mutilations, ici au point où nous les abordons aujourd’hui, à savoir :  

– en tant qu’ils jouent ce rôle du (a),  
– en tant qu’ils sont par les sujets eux-mêmes qui les expérimentent destinés à changer de nature.  

 
Ce qui chez le sujet jusque-là, dans la liberté des stades pré-initiatiques qui caractérisent les sociétés primitives, 
a été laissé à une sorte de jeu indifférent des désirs naturels, les rites d’initiation prennent la forme de changer  
le sens de ces désirs, de leur donner, à partir de là précisément, une fonction :  

– où s’identifie, où se désigne comme tel l’être du sujet, où il devient si l’on peut dire « homme »                                        
mais aussi bien « femme », de plein exercice,  

– où la mutilation sert ici à orienter le désir, à lui faire prendre précisément cette fonction d’index,                                         
de quelque chose qui est réalisé et qui ne peut s’articuler, s’exprimer que dans un au-delà symbolique                                       
et un au-delà qui est celui que nous appelons aujourd’hui l’être, une réalisation d’être dans le sujet. 

 
On pourrait à cette occasion faire quelques remarques latérales et nous apercevoir que si quelque chose s’offre à 
l’atteinte, à la marque signifiante du rite d’initiation, ce n’est bien entendu pas par hasard que ce soit tout ce qui peut 
s’y offrir comme appendice. Vous savez aussi bien que l’appendice phallique n’est pas le seul qui en l’occasion est 
employé, que sans aucun doute aussi le rapport que le sujet peut établir dans toute référence à lui-même, et qui est 
celui où nous pouvons concevoir que l’appréhension vécue puisse être la plus remarquable - à savoir le rapport de 
tumescence - désigne bien entendu au premier plan le phallus comme quelque chose qui s’offre d’une façon privilégiée à 
cette fonction de pouvoir s’offrir à la coupure et aussi bien d’une façon qui sera assurément, plus que dans tout autre 
objet, redoutée et scabreuse. 
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C’est ici que pour autant que la fonction du narcissisme est rapport imaginaire du sujet à soi-même, elle doit être prise pour 
le point de support où s’inscrit, au centre, cette formation de l’objet significatif. Et là aussi nous pouvons peut-être 
apercevoir comment ce qui est ici important dans l’expérience que nous avons de tout ce qui se passe au niveau du 
stade du miroir…  

à savoir l’inscription, la situation où le sujet peut placer sa propre tension, sa propre érection,  par rapport à l’image 
d’au-delà de lui-même qu’il a dans l’autre 

…nous permet d’apercevoir ce que peuvent avoir de légitime, certaines des approches que la tradition  
des psychologues-philosophes avait déjà faites de cette appréhension de la fonction du moi. 
 
Je fais ici allusion à ce que MAINE DE BIRAN nous a apporté dans son analyse si fine du rôle du sentiment de l’effort :  

– le sentiment de l’effort pour autant qu’il est « poussée », appréhendée par le sujet des deux côtés à la fois,  
– pour autant qu’il est l’auteur de la poussée mais qu’il est aussi bien l’auteur de ce qui la contient,  
– pour autant qu’il éprouve cette poussée de lui comme telle à l’intérieur de lui-même.  

 
Voilà qui, rapproché de cette expérience de la tumescence, nous fait bien apercevoir combien peut se situer là  
et entrer en fonction, à ce même niveau de l’expérience… 

comme ce par quoi le sujet s’éprouve sans jamais pourtant pouvoir se saisir,  
puisque aussi bien ici il n’y a pas à proprement parler de marque possible, de coupure possible 

…quelque chose dont je crois que le lien ici doit être repéré pour autant qu’il prend valeur symbolique, symptomatique,  
au même niveau de l’expérience qui est celui que nous essayons d’analyser ici dans l’expérience,  
qui est celui si paradoxal de la fatigue. 
 
Si l’effort ne peut servir d’aucune façon au sujet, pour la raison que rien ne permet de l’empreindre de la coupure 
signifiante, inversement il semble que ce quelque chose dont vous savez le caractère de mirage, le caractère 
inobjectivable au niveau de l’expérience érotique, qui s’appelle la fatigue du névrotique :  

– cette fatigue paradoxale qui n’a rien à faire avec aucune des fatigues musculaires                                                              
que nous pouvons enregistrer sur le plan des faits, 

– cette fatigue, en tant qu’elle répond, elle est en quelque sorte l’inverse, la séquelle,                                                              
la trace d’un effort que j’appellerai de « signifiquantité ». 

C’est là que nous pourrions trouver - et je crois qu’au passage il importait de le noter - ce quelque chose qui est,  
dans sa forme la plus générale, ce qui au niveau de la tumescence, de la poussée comme telle du sujet,  
nous donne les limites où vient s’évanouir la consécration possible dans la marque signifiante.  
 
Nous arrivons à la troisième forme de ce petit(a), pour autant qu’il peut ici servir d’objet.  
 
Ici j’aimerais bien qu’on ne se méprenne pas et assurément je n’ai pas devant moi assez de temps pour pouvoir 
mettre l’accent sur ce que je vais essayer ici d’isoler dans tous ses détails.  
 
Ce que je crois le plus favorable à vous montrer ce dont il s’agit et comment je l’entends…  

hors d’une relecture attentive que je vous prie de faire de ce que j’ai écrit sur le sujet  
D’une question préalable à tout traitement possible de la psychose, à savoir ce que j’ai articulé de ce que nous permet,  
d’une façon si poussée, si élaborée, d’articuler le délire de SCHREBER 

…c’est ce qui va nous permettre de saisir la fonction de la voix dans le délire comme tel. 
 
Je crois que c’est :  

– pour autant que nous aurons cherché à voir en quoi la voix dans le délire                                                                                         

répond tout spécialement aux exigences formelles de ce (a),  
– pour autant qu’il peut être élevé à la fonction signifiante de la coupure, de l’intervalle comme tel,                                    

que nous comprendrons les caractéristiques phénoménologiques de cette voix.  
 
Le sujet produit la voix et, je dirai plus, nous aurons à faire intervenir cette fonction de la voix pour autant que 
faisant intervenir le poids du sujet, le poids réel du sujet dans le discours, dans la formation de l’instance du surmoi,                           
la grosse voix est à faire entrer en jeu comme quelque chose qui représente l’instance d’un Autre se manifestant comme réel. 
 
Est-ce de la même voix qu’il s’agit dans la voix du délirant ? La voix du délirant, est-elle ce quelque chose dont  
M. COCTEAU a essayé d’isoler la fonction dramatique sous le titre La Voix humaine ? Il suffit de se rapporter  
à cette expérience que nous pouvons en avoir en effet, sous une forme isolée là où COCTEAU,  
avec beaucoup de pertinence et de flair, a su lui-même nous en montrer l’incidence pure, à savoir au téléphone.  
 
Qu’est-ce que la voix nous apprend comme telle, au-delà du discours qu’elle tient au téléphone ?  
Il n’y a assurément pas là à varier et à vous faire un petit kaléidoscope des expériences qu’on en peut avoir.  
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Qu’il vous suffise d’évoquer qu’essayant de demander un service dans n’importe quelle maison de commerce,                          
ou n’importe quoi d’autre, vous vous trouvez avoir au bout du fil une de ces voix qui vous en apprennent assez                                 
sur le caractère d’indifférence, de mauvaise volonté, de volonté bien établie d’éluder ce qu’il peut y avoir de présent, 
de personnel dans votre demande, et qui est très essentiellement cette sorte de voix qui vous en apprend assez déjà 
sur le fait que vous n’avez rien à attendre de celui que vous interpellez : une de ces voix que nous appellerons  
« une voix de contremaître » ce terme si véritablement magnifiquement fait par le génie de la langue,  
non pas qu’il soit contre le maître,  mais il est le contraire du maître véritablement.  
 
Cette voix, cette sorte de présentification de la vanité, de l’inexistence, du vide bureaucratique que peut vous donner 
quelquefois certaines voix, est-ce cela que nous désignons lorsque nous parlons de la voix dans la fonction où nous 

avons à la faire intervenir au niveau de (a) ? Non, absolument pas !  
 
Si ici la voix se présente bel et bien et comme telle, comme articulation pure et c’est bien ce qui fait le paradoxe  
de ce que nous communique le délirant quand nous l’interrogeons et que quelque chose qu’il a à communiquer  
sur la nature des voix paraît se dérober toujours de façon si singulière, rien de plus ferme pour lui que la consistance  
et l’existence de la voix comme telle. Et bien sûr, c’est justement parce qu’elle est réduite sous sa forme la plus 
tranchante, au point pur où le sujet ne peut la prendre que comme s’imposant à lui. 
 
Et aussi bien ai-je mis l’accent, quand nous analysions le délire du Président SCHREBER,sur ce caractère de coupure 
qui est tellement mis en évidence que les voix entendues par SCHREBER sont exactement les débuts de phrases : 
 « Sie sollen werden, etc. »… et justement des mots, les mots significatifs qui s’interrompent, qui se poussent,  
laissant surgir après leur coupure l’appel à la signification.  
 
Le sujet y est intéressé en effet ici, mais à proprement parler en tant que lui-  même disparaît, succombe, s’engouffre 
tout entier dans cette signification qui ne le vise que d’une façon globale. Et c’est bien dans ce mot : « il l’intéresse »  
que je résumerai aujourd’hui, au moment de vous quitter, ce quelque chose que j’ai essayé d’appréhender et de saisir 
pour vous aujourd’hui. 
 
Je conviens que cette séance a été peut-être une des plus difficiles de toutes celles que j’ai eu à vous tenir.  
Vous en serez, j’espère, récompensés la prochaine fois. Nous aurons à procéder par des voies moins arides.  
 
Mais je vous ai demandé aujourd’hui de vous soutenir autour de cette notion d’intérêt, c’est le sujet :  

– comme étant dans l’intervalle,  
– comme étant ce qui est dans l’intervalle du discours de l’inconscient, 
– comme étant à proprement parler la métonymie de cet être qui s’exprime dans la chaîne inconsciente. 

 
Si le sujet se sent éminemment intéressé par ces voix, par ces phrases sans queue ni tête du délire,  
c’est pour la même raison que dans toutes les autres formes de cet objet que je vous ai aujourd’hui énumérées,  
c’est au niveau de la coupure, c’est au niveau de l’intervalle qu’il se fascine, qu’il se fixe pour se soutenir  
à cet instant où, à proprement parler, il se vise et il s’interroge comme être, comme être de son inconscient. 
 
C’est bien là ce autour de quoi nous posons la question ici, et je ne veux tout de même pas finir…  

au moins pour ceux qui viennent ici pour la première fois 
…sans leur faire sentir quelle est la portée d’une telle analyse, de ce petit chaînon qu’est mon discours d’aujourd’hui 
par rapport à ceux qui se succèdent depuis des jours.  
 
C’est qu’aussi bien ce dont il s’agit, c’est justement de voir ce que nous devons faire par rapport à ce fantasme.  
Car ce fantasme je vous en ai montré ici les formes les plus radicales, les plus simples, celles dans lesquelles nous 
savons qu’il constitue les objets privilégiés du désir inconscient du sujet. Mais ce fantasme, il est mobile, si on le 
taquine il ne faut pas croire qu’il puisse, comme cela, laisser tomber, lui, un de ses membres. Il n’y a pas d’exemple 
qu’un fantasme convenablement attaqué ne réagisse pas en réitérant sa forme de fantasme. Aussi bien nous savons  
à quelles formes de complications ce fantasme peut atteindre pour autant, justement, que sous sa forme dite « perverse » 
il insiste, il maintient, il complique sa structure, il essaie de plus en plus près de remplir sa fonction.  
 
Est-ce qu’interpréter le fantasme, comme on dit, doit être purement et simplement ramener le sujet à un actuel  
à notre mesure, l’actuel de la réalité que nous pouvons définir comme hommes de science,  
ou comme hommes qui nous imaginons qu’après tout, tout est réductible en termes de connaissance ? 
 
Il semble bien que ce soit quelque chose vers quoi penche toute une direction de la technique analytique, de réduire le sujet  
aux fonctions de la réalité, cette réalité que je vous rappelais la dernière fois, cette réalité qui, pour certains analystes, 
paraît ne devoir pas pouvoir s’articuler autrement que comme ce que j’ai appelé « un monde d’avocats américains ». 
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Est-ce que, sans aucun doute, l’entreprise n’est pas hors de la portée des moyens d’une certaine persuasion ?  
Est-ce que la place occupée par le fantasme ne nous requiert pas de voir qu’il y a une autre dimension où nous avons à tenir 
compte de ce qu’on peut appeler les exigences vraies du sujet ?  
 
Précisément cette dimension non point de la réalité, d’une réduction au monde commun, mais d’une dimension d’être, 
d’une dimension où le sujet porte en lui quelque chose - mon Dieu - qui est peut-être aussi incommode à porter  
que le message d’HAMLET, mais qui aussi bien, pour devoir peut-être le promettre à un destin fatal,  
n’est pas quelque chose non plus dont nous, analystes…  

si tant est que, nous analystes, nous pouvons dans l’expérience du désir trouver plus qu’un simple accident, 
que quelque chose d’après tout bien gênant, mais dont il n’y a en somme qu’à attendre que ça se passe                     
et que la vieillesse vienne pour que le sujet retrouve tout naturellement « les voies de la paix et de la sagesse » 

…ce désir nous désigne à nous, analystes, autre chose.  
 
Cette autre chose qu’il nous désigne :  

– comment devons-nous, avec, opérer ?  
– Quelle est notre mission ?  
– Quel est en fin de compte notre devoir ?  

 
C’est là la question que je pose en parlant de l’interprétation du désir. 
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27 Mai 1959                                                                                                                           Table des séances 

 

 

HAMLET (8) 

 

 
Nous allons aujourd’hui poursuivre l’étude de la place de la fonction du fantasme en tant qu’il est symbolisé  
dans les rapports du sujet, pourvu de la part du sujet en tant que marqué de l’effet de la parole,  
par rapport à un objet(a) que nous avons essayé, la dernière fois, de définir comme tel.  
 
Cette fonction du fantasme, vous le savez, se situe quelque part au niveau de ce rapport que nous avons essayé 
d’inscrire dans ce que nous appelons le graphe.  
 

 
 

C’est quelque chose de très simple en somme, puisque les termes se résument aux quatre points, si je puis dire,  
situés aux croisements des deux chaînes signifiantes par une boucle [S→I(A)] qui est celle de l’intention subjective.  

 
Ces croisements donc, déterminent ces quatre points que nous avons appelés :  

– points de code, qui sont ceux de droite, ici [A et S◊ D],  

– et ces deux autres points de message [S(A) et s(A)], ceci en fonction du caractère rétroactif                                                          

de l’effet de la chaîne signifiante quant à la signification. 
 
Voici donc les quatre points que nous avons appris à meubler des significations suivantes :  

– [A et s(A)] ce sont les lieux où vient se situer la rencontre de l’intention du sujet avec le fait concret, le fait qu’il y a langage. 

– Ici, les deux autres signes [S(A) et S◊ D] sur lesquels nous allons avoir à revenir aujourd’hui sont S en présence de D [S◊ D], 

et S signifiant de A [S(A)]. 

 
Ces deux chaînes signifiantes - vous le savez, ceci est élucidé depuis longtemps - représentent respectivement : 
la chaîne inférieure [G1], celle du discours concret du sujet en tant qu’elle est comme telle, disons accessible à la conscience.  
Ce que l’analyse nous a appris, c’est pour autant qu’elle est accessible à la conscience, c’est peut-être, c’est sûrement 
parce qu’elle part d’illusions que nous l’affirmons entièrement transparente à la conscience.  
 
Et si pendant plusieurs années j’ai insisté devant vous… 

par tous les biais par lesquels pouvaient vous être suggérées les parts illusoires  qu’il y a dans cet effet  
de transparence, si j’ai essayé de montrer par toutes sortes de fables dont vous avez peut-être encore le 
souvenir, comment à la limite nous pouvions essayer, sous la forme d’une image dans un miroir rendue efficace 
au-delà de toute subsistance du sujet, par quel mécanisme persistant dans le néant subjectif réalisé par  
la destruction de toute vie, si j’ai essayé de vous donner là l’image d’une possibilité de subsistance  
de quelque chose d’absolument spéculaire, indépendamment de tout support subjectif,  

…ce n’est pas pour le simple plaisir d’un tel jeu, mais cela repose sur le fait qu’un montage structuré comme celui 
d’une chaîne signifiante peut être supposé durer au-delà de toute subjectivité des supports. 
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La conscience, pour autant qu’elle nous donne ce sentiment d’être moi dans le discours, est quelque chose qui  
dans la perspective analytique… 

celle qui nous fait toucher sans cesse du doigt la méconnaissance systématique du sujet 
…est quelque chose que justement notre expérience nous apprend à référer à un rapport, nous montrant que cette conscience,  
pour autant qu’elle est d’abord expérimentée, qu’elle est d’abord éprouvée dans une image qui est image du semblable, 
est quelque chose qui, bien plutôt, recouvre d’une apparence de conscience :  

– ce qu’il y a d’inclus dans les rapports du sujet à la chaîne signifiante primaire, naïve, à la demande innocente,  
au discours concret pour autant qu’il se perpétue de bouche en bouche, organise ce qu’il y a  
de discours dans l’histoire même,  

– ce qui rebondit d’articulation en articulation dans ce qui se passe effectivement à plus ou moins de distance 
de ce discours concret commun, universel, qui englobe toute activité réelle, sociale du groupe humain. 
 

L’autre chaîne signifiante [G2] est celle qui nous est positivement donnée dans l’expérience analytique comme 
inaccessible à la conscience. Vous sentez bien pour autant que déjà, pour nous, cette référence à la conscience  
de la première chaîne est suspecte, a fortiori cette seule caractéristique de l’inaccessibilité à la conscience  
est quelque chose qui, pour nous, pose des questions sur ce qu’il en est du sens de cette inaccessibilité. 
 
Aussi bien devons-nous considérer - et je vais y revenir - devons-nous bien préciser ce que nous entendons par là.  
Devons-nous considérer que cette chaîne, comme telle inaccessible à la conscience, est faite comme une chaîne signifiante ?  
Mais c’est là-dessus que je reviendrai toute à l’heure, posons-la pour l’instant, comme elle se présente à nous.  
 

 
   
Ici, le pointillé sur lequel elle se présente [G2] signifie que le sujet ne l’articule pas en tant que discours. Ce qu’il articule 
actuellement c’est autre chose. Ce qu’il articule au niveau de la chaîne signifiante se situe au niveau de la boucle 
intentionnelle [S→I(A)]. C’est pour autant que le sujet se repère en tant qu’agissant dans l’aliénation de la signifiance 

avec le jeu de la parole, que le sujet s’articule – comme quoi ? – comme énigme, comme question, très exactement.  
 
Ce qui nous est donné dans l’expérience à partir de ce qui est tangible dans l’évolution du sujet humain, dans un 
moment de l’articulation enfantine, à savoir qu’au-delà de la première demande avec déjà tout ce qu’elle comporte 
comme conséquence, il y a un moment où il va chercher à sanctionner ce qu’il a devant lui, à sanctionner les choses 
dans l’ordre inauguré par la signifiance. Comme tel, il va dire « Quoi ? » et il va dire « Pourquoi ? »  
 
C’est à l’intérieur de ceci qui est référence expresse au discours, c’est ceci qui se présente comme continuant  
la première intention de la demande, la portant à la seconde intention du discours comme discours,  
du discours qui s’interroge, qui interroge les choses par rapport à lui-même, par rapport à leur situation  
dans le discours, qui n’est plus exclamation, interpellation, cri du besoin mais déjà nomination.  
 

C’est ceci qui représente l’intention seconde du sujet et si, cette intention seconde, je la fais partir du lieu A,  
c’est pour autant que si le sujet est tout entier dans l’aliénation de la signifiance, dans l’aliénation de l’articulation 
parlée comme telle, et que c’est là et à ce niveau-là que se pose la question que j’ai appelée la dernière fois :  

sujet comme tel, du « S ? » avec un point d’interrogation.  
 
Aussi bien, ce n’est pas que je me complaise dans les jeux de l’équivoque, mais il est aussi bien cohérent  
avec le niveau auquel nous procédons, au point que nous articulons.  
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C’est à l’intérieur de cette interrogation, de cette interrogation interne au lieu institué de la parole, au discours, 
c’est à l’intérieur de ceci que le sujet doit essayer de se situer comme sujet de la parole, demandant là encore :  

– Est-ce ?  
– Quoi ?  
– Pourquoi ? 
– Qui est-ce qui parle ?  
– Où est-ce que cela parle ?  

 

C’est précisément dans le fait que ce qui s’articule au niveau de la chaîne signifiante n’est pas articulable au niveau de ce « S ? »,  
de cette question qui constitue le sujet une fois institué dans la parole, c’est en ceci que consiste le fait de l’inconscient. 
 
Ici je veux simplement rappeler… 

à l’usage de ceux qui pourraient ici s’inquiéter, comme d’une construction arbitraire, de cette identification 
de la chaîne inconsciente que je présente ici, par rapport à l’interrogation du sujet, être dans les mêmes 
relations que celles du discours premier de la demande à l’intention qui surgit du besoin 

…je veux vous rappeler ceci : c’est que si le signifiant, si l’inconscient a un sens, ce sens a toutes les caractéristiques                     
de la fonction de la chaîne signifiante comme telle.  
 
Et ici je sais bien qu’en faisant ce bref rappel, je dois faire, pour la plupart de mes auditeurs, allusion à ce que je sais 
qu’ils ont déjà entendu de moi quand j’ai parlé de cette chaîne signifiante, pour autant qu’elle est illustrée dans 
l’histoire que j’ai publiée ailleurs, la fable des disques blancs et des disques noirs, en tant qu’elle illustre quelque chose  
de structural dans les rapports de sujet à sujet, pour autant qu’on y trouve trois termes.104 
 
Dans cette histoire un signe distinctif permet d’identifier, de discriminer par rapport à un couple blanc ou noir,  
le rapport avec les autres sujets. Pour ceux qui ne s’en souviennent pas, je me contenterai de leur dire  
qu’ils se réfèrent à ce que j’ai écrit à ce sujet par rapport à cette succession d’oscillations par où le sujet se repère.  
 
Par rapport à quoi ? Par rapport à la recherche de l’autre qui se fait en fonction de ce que les autres voient de  
lui-même et de ce qui les détermine de façon conclusive, à savoir ce que j’appellerai ici le [genre ?], ce par quoi le sujet 
décide qu’il est effectivement blanc ou noir, s’avère prêt à déclarer ce pour quoi la fable est construite. 
 
Est-ce que vous ne trouvez pas là très exactement ce qui, dans la structure de la pulsion, nous est d’usage familier,  
à savoir ce fait d’identification relative, cette possibilité de la dénégation, du refus de l’articulation, de la défense,  
qui sont aussi cohérentes à la pulsion que l’envers à l’endroit d’une même chose, et qui se concluent par quelque chose 
qui devient pour le sujet la marque, le choix dans telles conditions, dans telles situations, ce en quoi il choisit toujours 
en fait ce pouvoir de répétition, toujours le même, que nous essayons d’appeler selon les sujets, une tendance 
masochiste, un penchant à l’échec, retour de refoulé, évocation fondamentale de la chaîne primitive ?  
 
Tout cela est une seule et même chose, la répétition dans le sujet d’un type de sanction dont les formes dépassent de 
beaucoup les caractéristiques du contenu. Essentiellement, l’inconscient se présente pour nous toujours comme  
une articulation indéfiniment répétée et c’est pour cela qu’il est légitime que nous le situions dans ce schéma sous la forme 
de cette ligne pointillée. Nous la pointillons ici pourquoi ?  
 
Nous l’avons dit :  

– pour autant que le sujet n’y accède pas et nous disons plus précisément :  
– pour autant que la façon dont le sujet peut s’y nommer lui-même, peut se situer en tant qu’il est le support 

de cette sanction,  
– pour autant qu’il peut s’y désigner, 
– pour autant qu’il est celui sur qui portera enfin la marque, les stigmates de ce qui reste pour lui non pas 

seulement ambigu, mais à proprement parler inaccessible jusqu’à un certain terme qui est celui, justement, 
que donne l’expérience analytique.  

 
Nul « je » de lui ne peut être articulé à ce niveau, mais l’expérience se présente comme « ça arrive du dehors »,  
et c’est déjà beaucoup que ça arrive, il peut le lire comme un « Ça parle ».  
 
Il y a là une distance dont il n’est même pas dit, malgré que le commandement de FREUD nous en donne la visée, 
que d’une façon quelconque le sujet puisse en atteindre le but. La portée donc, à ce niveau du point dit de code,  

pour autant que nous le symbolisons ici par la confrontation du S avec la demande D : S◊ D, signifie quoi ?  

                                                 
104  Jacques Lacan : « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée. » (E.L.P.) in Écrits, p.197. Paris, Seuil 1966. 

http://www.ecole-lacanienne.net/pictures/mynews/30D81C2D13A592FC247AF95EC3420018/1945-03-00.pdf
http://www.ecole-lacanienne.net/fr/p/lacan
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Très précisément ceci : c’est que ceci et rien d’autre que ce point que nous appelons point de code et qui n’est emporté 
que pour autant que l’analyse commence le déchiffrage de la cohérence de la chaîne supérieure, c’est pour autant  
que le sujet S, en tant que sujet de l’inconscient…  

c’est-à-dire en tant que le sujet qui est constitué dans l’au-delà du discours concret, en tant que le sujet voit, 
lit, entend, je dis rétroactivement, nous pouvons le supposer ici comme support de l’articulation de l’inconscient 

…rencontre - quoi ? - rencontre ce qui dans cette chaîne de la parole du sujet en tant qu’il questionne sur lui-même 
rencontre la demande. Quel rôle joue la demande à ce niveau ?  
 

À ce niveau – et c’est ce que veut dire le signe ◊ entre S et D [S◊ D] – à ce niveau la demande est affectée de sa forme 

proprement symbolique, la demande est utilisée pour autant qu’au-delà de ce qu’elle exige quant à la satisfaction du 
besoin, elle se pose comme cette demande d’amour ou cette demande de présence par où nous avons dit que la demande 
institue l’Autre à qui elle s’adresse comme celui qui peut être présent ou absent. C’est en tant que la demande joue cette 
fonction métaphorique, en tant que la demande - qu’elle soit orale ou anale - devient symbole du rapport avec l’Autre, qu’elle 
joue là sa fonction de code, qu’elle permet de constituer le sujet comme étant situé à ce que nous appelons  
dans notre langage, la phase orale ou anale par exemple. 
 
Mais ceci peut être appelé aussi la correspondance du message, c’est-à-dire de ce qu’avec ce code le sujet peut 
répondre ou recevoir comme message à ce qui est la question qui, dans l’au-delà, donne la première prise  
dans la chaîne signifiante. 

 
 
Elle se présente là aussi en pointillés et comme venant de l’Autre, la question du « Che vuoi ? », « Que veux-tu ? ».  

C’est ce que le sujet, au-delà de l’Autre, se pose sous la forme du « S ? ». La réponse est celle qui est symbolisée ici  

sur le schéma par la signifiance de l’Autre en tant que s(A). Cette signifiance de l’Autre en tant que « S ? »,  
nous lui avons donné, à ce niveau, un sens qui est ce sens plus général, ce sens dans lequel va se couler l’aventure  
du sujet concret, son histoire subjective.  
 
La forme la plus générale est celle-ci :  

– c’est qu’il n’y a rien dans l’Autre,  
– il n’y a rien dans la signifiance qui puisse suffire à ce niveau de l’articulation signifiante, 
– il n’y a rien dans la signifiance qui soit la garantie de la vérité, 
– il n’y a point d’autre garantie de la vérité que la bonne foi de l’Autre, c’est-à-dire quelque chose qui se pose 

toujours pour le sujet sous une forme problématique.  
 
Est-ce à dire que le sujet reste au bout de sa question de cette entière foi concernant ce que pour lui fait surgir  
le royaume de la parole ? C’est justement ici que nous arrivons à notre fantasme.  
 
Déjà la dernière fois, je vous ai montré que le fantasme, pour autant qu’il est le point de butée concret par où  
nous abordons aux rives de la conscience, comment le fantasme joue pour le sujet ce rôle du support imaginaire, 
précisément de ce point où le sujet ne trouve rien qui puisse l’articuler en tant que sujet de son discours inconscient. 
C’est là donc que nous revenons aujourd’hui, qu’il nous faut de plus près interroger ce qu’il en est de ce phénomène.  
 
Je vous rappelle ce que la dernière fois je vous ai dit à propos de l’objet : comme si l’objet jouait là le même rôle  
de mirage qu’à l’étage inférieur l’image de l’autre spéculaire : i(a), joue par rapport au moi.  
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Ainsi donc, en face du point où le sujet va se situer pour accéder au niveau de la chaîne inconsciente, ici,  

je pose le fantasme comme tel : S◊a. Ce rapport à l’objet tel qu’il est dans le fantasme nous induit à quoi ?  

À une phénoménologie de la coupure, à l’objet en tant qu’il peut supporter sur le plan imaginaire ce rapport de coupure 
qui est celui où – à ce niveau – le sujet a à se supporter. 
 
Cet objet en tant que support imaginaire de ce rapport de coupure, nous l’avons vu aux trois niveaux de l’objet :  
 

– prégénital,  
 

– de la mutilation castrative,  
 

– et aussi de la voix hallucinatoire comme telle, c’est-à-dire moins - pour autant qu’elle est voix incarnée -                              
discours en tant qu’interrompu, que [voix] coupée du monologue intérieur, que [voix] coupée dans le texte                           
du monologue intérieur. 

 
Voyons aujourd’hui s’il ne reste pas beaucoup plus à dire si nous revenons sur le sens de ce qui là s’exprime.  
Car aussi bien de quoi s’agit-il par rapport à quelque chose que j’ai déjà introduit la dernière fois,  
à savoir du point de vue du réel, du point de vue de la connaissance ?  
 

À quel niveau sommes-nous ici puisque nous sommes introduits au niveau d’un S ?  

Est-ce que ce « S ? » est autre chose qu’une équivoque qui est susceptible d’être remplie par n’importe quel sens ?  
Ou allons-nous nous arrêter à son appartenance verbale de conjugaison, au verbe être ? 105  
 
Déjà quelque chose là-dessus a été apporté la dernière fois. Il s’agit en effet de savoir à quel niveau nous sommes ici 
quant au sujet, pour autant que le sujet ne se réfère pas simplement quant au discours, mais aussi bien  
quant à quelques réalités. 
 
Je dis ceci : si quelque chose se présente, s’articule que nous puissions de façon cohérente intituler la réalité… 

je veux dire la réalité dont nous faisons état dans notre discours analytique 
…j’en situerai le champ sur le schéma ici, dans le champ qui est au-dessous du discours concret, pour autant que ce discours 
l’englobe et le ferme, qu’il est réserve d’un savoir, d’un savoir que nous pouvons étendre aussi loin que tout ce qui 
peut parler pour l’homme. J’entends qu’il n’est pas pour autant obligé à tout instant de reconnaître ce que déjà  
dans sa réalité, dans son histoire, il a d’ores et déjà inclus dans son discours, que tout ce qui se présente par exemple 
dans la dialectique marxiste comme aliénation peut ici se saisir et s’articuler d’une façon cohérente. 
 
Je dirai plus : la coupure, ne l’oublions pas…  

et ceci nous est déjà indiqué dans le type du premier objet du fantasme, de l’objet prégénital  
…à quoi est-ce que je fais allusion comme objets qui ici puissent supporter les fantasmes, si ce n’est à des objets réels  
dans un rapport étroit avec la pulsion vitale du sujet, pour autant qu’ils soient, de lui, séparés ?  
 
Ce qui n’est que trop évident c’est que le réel n’est pas un continu compact, que le réel est fait - bien entendu -  
de coupures, tout autant et bien au-delà des coupures du langage, et que ce n’est pas d’hier que le philosophe  
– ARISTOTE106 – nous a parlé du bon philosophe, ce qui veut dire à mon sens, aussi bien :  
 

– « Celui qui sait dans toute sa généralité, il est comparable au bon cuisinier, c’est celui qui sait faire passer le couteau                                    
au point qui est juste de coupure des articulations, il sait pénétrer sans les blesser. »  

 
Le rapport de la coupure du réel et de la coupure du langage est quelque chose donc qui jusqu’à un certain point paraît 
satisfaire ce dans quoi la tradition philosophique s’est en somme toujours installée, à savoir qu’il ne s’agit que  
du recouvrement d’un système de coupure par un autre système de coupure.  
 
Ce en quoi je dis que la question freudienne vient à son heure, c’est pour autant que ce que le parcours maintenant 
accompli de la science nous permet de formuler, c’est qu’il y a dans l’aventure de la science quelque chose qui va bien 
au-delà de cette identification, de cette recouverture des coupures naturelles par les coupures d’un discours quelconque.  
 
Ce qui d’un effort qui a essentiellement consisté à vider toute l’articulation scientifique de ses implantations 
mythologiques est, nous verrons tout à l’heure, quelque chose qui, de là, nous a menés au point où nous en sommes 
et qui me semble suffisamment caractérisé sans faire plus de drame, par le terme de désintégration de la matière. 

                                                 
105   Lacan équivoque sur « S ? », « Est-ce ? » et « Es ». 
106   Il s’agit en fait de Socrate (Platon : Phèdre, 265e). 
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C’est bien quelque chose qui peut nous suggérer de ne voir dans cette aventure que de pures et simples 
connaissances. Ceci, c’est qu’à nous placer sur le plan du réel… 

ou, si vous voulez provisoirement, de quelque chose que j’appellerai à cette occasion, avec tout l’accent 
d’ironie nécessaire, car ce n’est certes pas mon penchant de l’appeler ainsi :« le grand Tout »  

…de ce point de vue, la science et son aventure se présentent non comme le réel se renvoyant à lui-même  
ses propres coupures, mais comme éléments créateurs de quelque chose de nouveau, et qui prend la tournure  
de proliférer d’une façon qu’ici, assurément, nous ne pouvons pas nous dénier à nous-mêmes, en tant qu’hommes, 
que notre fonction médiatrice, notre fonction d’agents ne laisse pas de poser la question de savoir si les conséquences de 
ce qui se manifeste ne nous dépassent pas quelque peu. Pour tout dire : l’homme, dans ce jeu, entre à ses dépens.  
 
Peut-être, il n’y a pas lieu ici pour nous d’aller plus loin. Par ce discours, que je fais exprès sobre et réduit, dont tout 
de même je suppose que l’accent dramatique et actuel ne vous échappe pas, ce que je veux ici dire, c’est que cette 
question quant à l’aventure de la science est autre chose que tout ce qui a pu s’articuler, avec même cette 
conséquence extrême de la science, avec toutes les conséquences qui ont été celles du dramatisme humain en tant 
qu’inscrit dans toute l’histoire.  
 
Ici, dans ce cas, le sujet particulier est en rapport avec cette sorte de coupure constituée par le fait qu’il n’est pas par 
rapport à un certain discours conscient, qu’il ne sait pas ce qu’il est.  
 
C’est de cela qu’il s’agit, il s’agit du rapport du réel du sujet comme entrant dans la coupure, et cet avènement du sujet 
au niveau de la coupure à quelque chose qu’il faut bien appeler un réel, mais qui n’est symbolisé par rien.  
 
Il vous paraît peut-être excessif de voir désigner…  

au niveau de ce que nous avons appelé tout à l’heure une manifestation pure de cet être 
…le point électif du rapport du sujet à ce que nous pouvons ici appeler son « être pur de sujet », ce par quoi dès lors  
le fantasme du désir prend la fonction – ce point – de le désigner. [S(A)→ S◊a → I(A)] 

 
C’est pourquoi, à un autre moment, j’ai pu définir cette fonction remplie par le fantasme comme une métonymie de 
l’être et identifier comme tel, à ce niveau, le désir.  
 
Entendons bien qu’à ce niveau, la question reste entièrement ouverte de savoir si nous pouvons appeler homme ce 
qui s’indique de cette façon, car que pouvons nous appeler « homme » sinon ce qui s’est déjà symbolisé comme tel et 
qui, aussi bien, chaque fois qu’on en parle, se trouve donc chargé de toutes les reconnaissances, disons historiques ?  
 
Le mot « humanisme » ne désigne communément rien à ce niveau. Mais il y a quelque chose bien sûr en lui, de réel, 
quelque chose de réel qui est nécessaire et qui suffit à assurer dans l’expérience même cette dimension  
que nous appelons -je crois assez improprement d’habitude - cette profondeur, disons d’au-delà, qui fait que l’être 
n’est identifiable à aucun des rôles - pour employer le terme en usage actuellement - qu’il assume. 
Ici donc la dignité, si je puis dire, de cet être est définie dans un rapport qui n’est pas – en quoi que ce soit –  
qu’il soit « coupé », si je puis m’exprimer ainsi, avec tous les arrière-plans, les références castratives spécialement.  
 
Si vous pouvez, avec d’autres expériences, y mettre non un « coupable », pour me permettre un jeu de mots,  
mais la « coupure » comme telle, à savoir en fin de compte ce qui se présente pour nous comme étant la dernière 
caractéristique structurale du symbolique comme tel, à quoi, je ne veux simplement qu’indiquer en passant que  
ce que nous trouvons là, c’est la direction où je vous ai déjà appris à rechercher ce que FREUD a appelé  
instinct de mort, ce par quoi cet instinct de mort peut se trouver converger avec l’être. 
 
À ce point, il peut y avoir quelques difficultés, je voudrais essayer de les meubler. Dans le dernier numéro  
de The Psychoanalytic Quaterly, il y a un article fort intéressant - d’ailleurs sans excès - de M. Kurt EISSLER  
qui s’appelle « La jonction des détails dans l’interprétation des œuvres d’art ». [The Psychoanalytic Quaterly, 1959, N°28.]  
 
C’est à une œuvre d’art, et à l’œuvre d’art en général en effet que je vais essayer de me référer pour illustrer ce dont  
il s’agit ici. Kurt EISSLER commence son discours, et le termine d’ailleurs, par une remarque dont je dois dire  
qu’on peut la qualifier diversement, selon qu’on la considère comme confuse ou comme simplement inexpliquée.  
Voici, en effet, à peu près ce qu’il articule. Le terme de détail lui semble particulièrement significatif à propos  
et à l’occasion de l’œuvre d’un auteur d’ailleurs parfaitement inconnu au-delà du cercle autrichien.  
 
C’est un acteurauteur… 

et si je me réfère à cela c’est bien parce que je vais revenir tout à l’heure à HAMLET 
…l’acteur-auteur en question est un petit   SHAKESPEARE inconnu. 
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À propos de ce SHAKESPEARE qui vivait au siècle précédent à Vienne, EISSLER a fait une de ces très jolies 
petites histoires tout à fait typique de ce qu’on appelle la psychanalyse appliquée.  
 
C’est-à-dire qu’une fois de plus, il a retrouvé à travers la vie du personnage, un certain nombre d’éléments 
signalétiques paradoxaux qui permettent d’introduire des questions qui resteront à jamais irrésolues,  
à savoir si Monsieur Ferdinand RAIMUND a été tout spécialement affecté, cinq ans auparavant qu’il n’ait écrit  
un de ses chefs-d’œuvre, par la mort de quelqu’un qui était pour lui une sorte de modèle, mais un modèle tellement 
assumé que toutes les questions se posent à propos d’identifications paternelle, maternelle, sexuelle, tout ce que vous voudrez !  
 
La question en elle-même nous laisse assez froids, c’est l’exemple d’un de ces travaux gratuits qui, dans ce genre, se 
renouvellent toujours avec une valeur de répétition qui garde aussi sa valeur de conviction, mais ce n’est pas de cela 
qu’il s’agit. Ce dont il s’agit est ceci, c’est l’espèce de distinction qu’EISSLER veut établir entre la fonction de  
ce qu’il appelle à peu près le détail « relevant » en anglais, appelons-le le détail qui ne colle pas, le détail pertinent.  
 
En effet, c’est à propos de quelque chose dans une pièce assez bien faite du dénommé M. Ferdinand RAIMUND, 
c’est à propos de quelque chose qui vient là, disons un peu comme des cheveux sur la soupe, que rien n’implique 
absolument, que l’oreille de Kurt EISSLER s’est trouvée se dresser, que de fil en aiguille il est arrivé à retrouver  
un certain nombre de faits biographiques dont l’intérêt est absolument patent. 
 
Donc c’est de la valeur de guide du détail irrelevant [non pertinent] qu’il s’agit. Et là, EISSLER fait une sorte 
d’opposition entre ce qui se passe dans la clinique et ce qui se passe dans l’analyse dite de psychanalyse appliquée 
qu’on fait communément dans l’analyse d’une œuvre d’art.  
 
Il répète par deux fois quelque chose…  

si j’avais le temps il faudrait que je vous lise cela dans le texte pour vous faire sentir le caractère assez opaque 
…il dit en somme : c’est à peu près le même rôle que jouent le symptôme et ce détail qui ne convient pas,  
à ceci près que dans l’analyse nous partons d’un symptôme qui est donné comme un élément irrelevant essentiellement 
pour le sujet. C’est dans son interprétation que nous progressons jusqu’à sa solution.  
 
Dans l’autre cas, c’est le détail qui nous introduit au problème, c’està-dire que pour autant que dans un texte…  

il ne va même pas jusqu’à formuler cette notion de texte 
…dans un texte, nous saisissons quelque chose, qui n’y était pas spécialement impliqué, comme étant discordant, 
nous sommes introduits à quelque chose qui peut nous mener jusqu’à la personnalité de l’auteur. 
 
Il y a là quelque chose qui, si l’on y regarde de plus près, ne peut pas tout à fait passer pour une relation de contraste, 
il semble qu’il suffit que vous y réfléchissiez pour vous en apercevoir… 

s’il y a contraste, il y a aussi bien entendu parallélisme 
…que dans l’ensemble, ce vers quoi, semble-t-il, devrait le mener cette remarque, c’est assurément que la discordance 
dans le symbolique…  

dans le symbolique comme tel dans une œuvre écrite, et ici en tout cas 
…joue un rôle fonctionnel tout à fait identifiable au symptôme réel, en tout cas du point de vue du progrès, si ce progrès 
doit être considéré comme un progrès de connaissance concernant le sujet. 
 
À ce titre, de toute façon, le rapprochement a vraiment un intérêt. Simplement, la question se pose à ce moment–là 
pour nous de savoir si dans l’œuvre d’art, je dirais, seule la faute de frappe va devenir pour nous significative.  
 
Et pourquoi après tout ? Car s’il est clair que dans l’œuvre d’art, ce qu’on peut appeler la faute de frappe…  

vous entendez bien que je veux dire quelque chose qui se présente à nous comme une discontinuité 
…peut nous mener à quelque connaissance utile pour nous servir d’indice où nous retrouvons dans les éclairages 
majeurs, dans leur portée inconsciente, tel ou tel incident de la vie passée de l’auteur…  

ce qui se passe effectivement dans cet article 
…est-ce qu’en tout cas la chose ne nous introduit pas à ceci : c’est que dès lors, la dimension de l’œuvre d’art  
doit être pour nous éclairée ?  
 
En effet nous pouvons dès lors, et à partir de ce seul fait...  

nous le verrons bien au-delà de ce fait 
...poser que l’œuvre d’art dès lors ne saurait plus pour nous d’aucune façon être affirmée comme représentant  
cette transposition, cette sublimation -  appelez cela comme vous voulez - de la réalité :  
 

– il ne s’agit pas de quelque chose qui joue aussi largement que possible dans l’imitation,  

– il ne s’agit pas de quelque chose qui joue aussi largement que possible dans l’ordre de la μίμησις [mimésis]. 
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Ceci peut donc s’appliquer aussi bien à ceci qui est d’ailleurs le cas général, à savoir que l’œuvre d’art a toujours  
un remaniement profond, cela ne met pas en cause ceci même qui, je crois, est déjà pour nous dépassé.  
Mais ce n’est pas sur ce point que j’entends attirer votre attention. C’est que l’œuvre d’art est pour nous limitée  
à un type de l’œuvre d’art. Pour l’instant, je me limiterai à l’œuvre d’art écrite.  
 
L’œuvre d’art, loin d’être quelque chose qui transfigure de quelque façon que ce soit… 

aussi large que vous puissiez le dire 
…la réalité, introduit dans sa structure même ce fait de l’avènement de la coupure pour autant que s’y manifeste le 
réel du sujet, en tant qu’au-delà de ce qu’il dit, il est le sujet inconscient.  
 
Car si ce rapport du sujet à l’avènement de la coupure lui est interdit en tant que c’est justement là son inconscient,  
il ne lui est pas interdit en tant que le sujet a l’expérience du fantasme, à savoir qu’il est animé par ce rapport dit  
du désir et que…  

par la seule référence de cette expérience et pour autant qu’elle est intimement tissée à l’œuvre 
…quelque chose devient possible par quoi l’œuvre va exprimer cette dimension, ce réel du sujet en tant que  
nous l’avons appelé tout à l’heure avènement de l’être au-delà de toute réalisation subjective possible.  
 
Et que c’est la vertu et la forme de l’œuvre d’art, celle qui réussit et celle aussi qui échoue, qu’elle intéresse cette 
dimension-là, cette dimension, si je puis dire, si je puis me servir de la topologie de mon schéma pour le faire sentir, 
cette dimension transversale qui n’est pas parallèle au champ créé dans le réel par la symbolisation humaine  
qui s’appelle réalité, mais qui lui est transversale pour autant que le rapport le plus intime de l’homme à la coupure,  
en tant qu’il dépasse toutes les coupures naturelles, qu’il y a cette coupure essentielle de son existence, à savoir qu’il est là  
et il doit se situer dans ce fait même de l’avènement de la coupure, que c’est ceci dont il s’agit dans l’œuvre d’art.  
 
Et spécialement dans celle que nous avons abordée le plus récemment parce qu’elle est à cet égard  
l’œuvre la plus problématique, à savoir HAMLET. Il y a aussi toutes sortes de choses irrelevant dans HAMLET.  
Je dirai même que c’est par là que nous avons progressé, mais d’une façon complètement énigmatique.  
 
Nous ne pouvons, à tout instant, que nous interroger sur ceci, que veut dire cette irrelevance ?  
 
Car une chose est claire, c’est qu’il n’est jamais exclu que SHAKESPEARE l’ait voulue. Si – à tort ou à raison,   
peu importe – Kurt EISSLER, dans l’œuvre de Ferdinand RAIMUND, peut trouver bizarre qu’on fasse intervenir  
à un moment, une période de cinq ans dont jamais personne n’avait parlé avant…  

c’est le détail irrelevant qui va le mettre sur la voie d’une certaine recherche 
…il est clair que nous n’avons pas du tout procédé de la même façon concernant ce qui se passe dans HAMLET  
car en tout cas nous sommes sûrs que ce tissu d’irrelevances ne peut en aucun cas être purement et simplement résolu 
par nous, par le fait que SHAKESPEARE se laissait conduire ici par son bon génie.  
 
Nous avons le sentiment qu’il y était pour quelque chose et après tout, n’y serait-il même pour rien d’autre  
que pour la manifestation de son inconscient le plus profond, c’est en tout cas ici l’architecture de ces irrelevances  
qui nous montre que ce à quoi il parvient, c’est essentiellement à se déployer dans l’affirmation majeure  
que nous distinguions tout à l’heure, à savoir dans ce type de rapport du sujet, à son niveau le plus profond,  
comme sujet parlant, c’est-à-dire pour autant qu’il fait venir au jour son rapport à la coupure comme tel. 
 
C’est bien là ce que nous montre l’architecture d’HAMLET pour autant que nous voyons ce qui, dans HAMLET, 
dépend fondamentalement d’un rapport qui est celui du sujet à la vérité.  
 
À la différence du « rêve du père mort » dont nous sommes partis cette année dans notre exploration, le rêve du père mort 
qui apparaît devant le fils transpercé de douleur, ici le père sait qu’il est mort et le fait savoir à son fils.  
Et ce qui distingue le scénario, l’articulation d’HAMLET de SHAKESPEARE de l’histoire d’HAMLET  
telle qu’elle apparaît dans l’histoire de SAXO GRAMMATICUS, c’est justement qu’ils sont tous les deux seuls à savoir.  
Dans l’histoire de SAXO GRAMMATICUS, c’est publiquement que le meurtre a eu lieu et HAMLET fait le fou  
pour dissimuler ses intentions, tout le monde sait qu’il y a eu crime. Ici, il n’y a qu’eux deux qui savent, dont un ghost.  
Or un ghost, qu’est-ce que c’est, si ce n’est la représentation de ce paradoxe tel que seule peut le fomenter l’œuvre d’art, 
et c’est là que SHAKESPEARE va nous le rendre entièrement crédible.  
 
D’autres que moi ont montré la fonction que remplit cette venue du ghost au premier plan.  
 
La fonction du ghost s’impose dès le départ d’HAMLET. Et ce ghost que dit-il ? Il dit des choses très étranges  
et je suis étonné qu’aucun n’ait même abordé, je ne dis pas la psychanalyse du ghost, mais n’ait mis l’accent  
de quelque interrogation sur ce que dit le ghost. Ce qu’il dit en tout cas, ce n’est pas douteux.  
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Il dit : la trahison est absolue, il n’y avait rien de plus grand, de plus parfait, que mon rapport de fidélité  
à cette femme. Il n’y a rien de plus total que la trahison dont j’ai été l’objet.  
 
Tout ce qui se pose, tout ce qui s’affirme comme bonne foi, fidélité et vœu, est donc pour HAMLET, posé non 
seulement comme révocable, mais comme littéralement révoqué. L’annulation absolue de ceci se déroule au niveau 
de la chaîne signifiante, et c’est quelque chose qui est tout différent de cette carence de quelque chose qui garantisse.  
Ce terme qui est garanti c’est la non-vérité, cette sorte de révélation si l’on peut dire, du mensonge - c’est quelque 
chose qui mériterait d’être suivi - représente l’esprit d’HAMLET, cette sorte de stupeur où il entre après les 
révélations paternelles. C’est quelque chose qui est, dans le texte de SHAKESPEARE, traduit d’une façon tout à fait 
remarquable, à savoir que quand on lui demande ce qu’il a appris, il ne veut pas le dire, et pour cause !  
 
Mais il l’exprime de façon tout à fait particulière. On pourrait dire en français : 
  

– « Qu’il n’y a pas un bougre de salaud dans le royaume de Danemark qui ne soit un immonde individu. »  
[There’s never a villain dwelling in all Denmark… But he’s an arrant knave.  (I, 5, 124)] 

 
C’est-à-dire qu’il s’exprime dans le régime de la tautologie.  
 
Mais laissons cela de côté, ce ne sont que détails et anecdotes, la question est ailleurs. La question est ceci :  
où sommes-nous trompés ? Il est généralement reçu qu’un mort ne saurait être un menteur. Et pourquoi ?  
 
Pour la même raison peut-être que toute notre science conserve encore ce postulat.  
EINSTEIN l’a souligné en termes propres… 

il disait de temps en temps, des choses qui n’étaient pas si superficielles que cela, dans l’ordre philosophique 
…il disait : « Le bon vieux Dieu est malin, assurément il est honnête. ».  
 
En pouvons-nous dire autant d’un père qui nous exprime de façon catégorique qu’il est en proie à tous les tourments 
des flammes de l’enfer, et ceci pour des crimes absolument infâmes ?  
 
Il y a là, quand même, quelque chose qui ne peut pas manquer de nous alerter, il y a là quelque discordance…  

– et si nous suivons les effets, dans HAMLET, de ce qui se présente comme la damnation éternelle,  
de la vérité à jamais condamnée à se dérober à lui, 

– si nous concevons qu’HAMLET reste alors enfermé dans cette affirmation du père,  
…est-ce que nous-mêmes, jusqu’à un certain point, nous ne pouvons pas nous interroger sur ce que signifie, au moins 
fonctionnellement, cette parole par rapport à la genèse et au déroulement de tout le drame ?  
 
Bien des choses pourraient être dites, y compris celle–ci, que le père d’HAMLET dit ceci - en français :  
 

– « Mais si ne s’émeut point la vertu quand le vice s’en viendrait la tenter sous la forme du ciel. 
  Ainsi, la luxure, le vice, au lit d’un ange radieux prend bientôt en dégoût cette couche céleste et court à l’immondice. » 107 
 
C’est d’ailleurs une mauvaise traduction car on doit dire : « Ainsi le vice, quoique lié à un ange radieux. » 
 
De quel « ange radieux » s’agit-il ? Si c’est un « ange radieux » qui introduit le vice dans ce rapport d’amour déchu  
dans lequel toute la charge est portée sur l’autre, se peut-il – ici plus que n’importe où – que celui qui vient à jamais 
porter le témoignage de l’injure subie n’y soit pour rien ? Ceci, bien sûr, est la clé qui ne pourra jamais être tournée,  
le secret qui ne pourra jamais être levé. 
 
Mais est-ce que quelque chose ne vient pas ici nous mettre sur la trace du mot sous lequel nous devons comprendre ?  
Eh bien, c’est – ici comme ailleurs – le fantasme.  
 
Car l’énigme à jamais irrésolue, si primitive que nous supposions – et à juste titre – la cervelle des contemporains  
de SHAKESPEARE, tout de même quel curieux choix que cette fiole de poison versé dans l’oreille du ghost qui est le père,  
qui est HAMLET-père, ne l’oubliez pas, car ils s’appellent tous les deux HAMLET. 
 
Là-dessus, les analystes ne se sont guère aventurés. Il y en a bien eu pour indiquer que peut-être quelque élément 
symbolique devait être reconnu.  
 

                                                 
107   « Ghost : But virtue, as it never will be moved, Though lewdness court it in a shape of heaven, So lust, though to a radiant angel linked, Will sate itself in a celestial 
           bed And prey on garbage. » [I, 5, 53-57]. 
         Trad. Letourneur : « Mais comme la vertu ne succombera jamais quand la débauche viendrait la tenter sous une forme céleste, de même la débauche, fût-elle  
         associée à un ange éblouissant de beauté, profanerait sa couche céleste et se rassasierait d'opprobre. »  
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Mais il est quelque chose qui, en tout cas, peut être situé selon notre méthode sous la forme du bloc qu’il forme,  
du trou qu’il forme, de l’énigme impénétrée qu’il constitue. Inutile - je l’ai déjà fait - de souligner le paradoxe de cette 
révélation, jusqu’à y compris de ses suites. L’important est ceci, nous avons là une structure non seulement 
fantasmatique qui colle tellement bien à ce qui se passe, à savoir : qu’en tout cas s’il y a quelqu’un qui est empoisonné 
par l’oreille, c’est HAMLET, et ici ce qui fait fonction de poison, c’est la parole de son père.  
 
Dès lors, l’intention de SHAKESPEARE s’éclaire quelque peu, c’est à savoir que ce qu’il nous a montré d’abord,  
c’est le rapport du désir avec cette révélation : pendant deux mois, HAMLET reste sous le coup de cette révélation. 
Et comment va-t-il reconquérir peu à peu l’usage de ses membres ? Eh bien, justement, par une œuvre d’art.  
Les comédiens lui viennent à temps pour qu’il en fasse « le banc d’épreuve de la conscience du roi », nous dit le texte. 
 
Ce qui est certain, c’est que c’est par la voie de cette épreuve qu’il va pouvoir rentrer dans l’action, dans une action 
qui va se dérouler nécessairement à partir de la première des conséquences. C’est à savoir d’abord que ce personnage 
qui, à partir de la révélation paternelle souhaitait uniquement sa propre dissolution :  
 

– « Ô viande trop solide, que ne t’évapores-tu, que ne puisses-tu te dissoudre ! [I, 2, 129–130] »  
 
…à la fin de la pièce, nous le voyons saisi d’une ivresse qui a un nom bien précis, c’est celle de l’artifex,  
il est fou de joie d’avoir réussi son pire effet, on ne peut plus le tenir et c’est tout juste si HORATIO  
ne doit s’accrocher à ses basques pour contenir une exubérance trop grande.  
 
Quand il lui dit : 
  

– « Est-ce que je ne pourrais pas maintenant m’engager dans quelques troupes comme acteur, avec une part entière ? » [III, 2, 263] 
 
HORATIO répond : « Une moitié de part. » Il sait à quoi s’en tenir. En effet, tout est loin d’être reconquis avec cette 
affaire, ce n’est pas parce qu’il est artifex qu’il a encore trouvé son rôle, mais il suffit qu’on sache qu’il est artifex pour 
comprendre que le premier rôle qu’il trouvera, il le prendra. Il exercera ce qui lui est, en fin de compte, commandé,  
je vous lirai une autre fois ce passage dans son texte. 
 
Tel poison une fois ingéré par le rat…  

et vous savez que le rat n’est jamais très loin de toutes ces affaires, spécialement dans HAMLET 
…lui donne cette soif qui est la soif même dont il mourra, car elle dissoudra complètement en lui ce poison mortel,  
tel qu’il a été d’abord inspiré à HAMLET. 
 
Quelque chose s’ajoute à ce que je viens de vous dire qui permet d’y mettre tout son accent.  
Un auteur nommé [...] s’est étonné de ceci dont tous les spectateurs auraient dû s’apercevoir depuis longtemps,  
c’est que CLAUDIUS se montre si insensible à ce qui précède la scène du jeu, celle où HAMLET fait représenter 
devant CLAUDIUS la scène même de son crime.  
 
Il y a une sorte de prologue qui consiste en une pantomime où l’on voit, avant toute cette longue scène de protestations 
de fidélité et d’amour de la reine de comédie auprès du roi de comédie, avant le geste de verser le poison dans l’oreille, dans 
le contexte même du verger, du jardin, qui est fait pratiquement devant CLAUDIUS qui littéralement ne pipe pas. 
 
Des vies entières se sont engagées sur ce point.  
M. [...] a dit quelque chose, à savoir que le ghost mentait, ce qu’à Dieu ne plaise, je ne dis pas!  
Et M. [...] a écrit de longs ouvrages pour expliquer comment il peut se faire que CLAUDIUS, si manifestement 
coupable, ne se soit pas reconnu dans la scène représentée. Et il a échafaudé toutes sortes de choses minutieuses  
et logiques pour dire que s’il ne s’est pas reconnu, c’est qu’il regardait ailleurs.  
Ce n’est pas indiqué dans le jeu de scène, et peut-être, après tout, cela ne vaut pas le travail d’une vie entière.  
 
Estce que nous ne pourrions pas suggérer qu’assurément CLAUDIUS y est pour quelque chose.  
il l’avoue lui-même, il le clame à la face du ciel, dans une sombre histoire où chavirèrent non seulement l’équilibre 
conjugal d’HAMLET-père, mais bien autre chose encore :  

– et sa vie même,  
– et que c’est bien vrai que : « Son crime sent mauvais au point de puer jusqu’au Ciel. » [III, 3, 36] 

 
Tout indique qu’à un moment il se sent vraiment piqué au vif, au plus profond de lui–même, il bondit au moment où 
HAMLET lui dit quoi ? Il lui dit :  
 

– « Celui qui va entrer sur la scène c’est LUCIANUS, il va empoisonner le roi, c’est son neveu. » [III, 2, 231]   
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On commence à comprendre que CLAUDIUS depuis quelque temps sent qu’il y a quelque chose,  
une odeur de soufre dans l’air, il a d’ailleurs demandé :  

– « Il n’y a pas d’offense là-dedans ? » 
– « Pas la moindre offense. », a répondu HAMLET.  

 
CLAUDIUS, à ce momentlà, sent qu’on passe un peu la mesure. À la vérité, on reste dans une ambiguïté totale,  
à savoir que si le scandale est général, si toute la Cour à partir de ce moment-là considère qu’HAMLET  
est particulièrement impossible, car tout le monde est du côté du roi, c’est bien assurément pour la Cour  
parce qu’ils n’ont pas reconnu là le crime de CLAUDIUS.  
 
Car personne ne sait rien et personne n’a jamais rien su jusqu’à la fin… 

en dehors d’HAMLET et de son confident 
…de la façon dont CLAUDIUS a exterminé HAMLET-père. 
 
La fonction du fantasme semble donc bien ici être quelque chose de différent de celle du « moyen » comme on dit 
dans les romans policiers, et ce quelque chose devient beaucoup plus clair si nous pensons - comme je crois vous le 
montrer - que SHAKESPEARE a été plus loin que quiconque, au point que son œuvre est « L’Œuvre » même,  
est celle où nous pouvons voir décrite une sorte de cartographie de tous les rapports humains possibles,  
avec ce stigmate qui s’appelle désir en tant que point de touche, ce qui désigne irréductiblement son être,  
ce par quoi miraculeusement nous pouvons trouver cette sorte de correspondance. 
 
Ne vous parait-il pas absolument merveilleux que quelqu’un dont l’œuvre partout recoupée présente cette unité  
de correspondance, que quelqu’un qui a été certainement un des êtres qui se sont avancés le plus loin dans cette 
direction d’oscillations, ait lui-même sans aucun doute vécu une aventure, celle qui est décrite dans le Sonnet  
qui nous permet de recouper exactement les positions fondamentales du désir, j’y reviendrai plus tard.  
 
Cet homme surprenant à traversé la vie de l’Angleterre élisabéthaine, incontestablement pas inaperçu,  
avec ses quelques quarante pièces et avec quelque chose dont nous avons tout de même quelques traces,  
je veux dire quelques témoignages.  
 
Mais lisez un ouvrage fort bien fait et qui résume à l’heure actuelle à peu près tout ce qui a été fait de recherches  
sur SHAKESPEARE. Il y a une chose absolument surprenante, c’est qu’à part le fait qu’il a sûrement existé nous ne 
pouvons sur lui, sur ses attaches, sur tout ce qui l’a entouré, sur ses amours, ses amitiés, nous ne pouvons véritablement rien dire.  
Tout est passé, tout a disparu sans laisser de traces. Notre auteur se présente, à nous analystes, comme l’énigme la plus 
radicalement à jamais évanouie, dissoute, disparue, que nous puissions signaler dans notre histoire. 
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03 Juin 1959                                                                                                                                   Table des séances 

 

 

 

 
 
 
 
Je continue ma tentative d’articuler pour vous ce qui doit régler notre action dans l’analyse en tant que nous avons 
affaire, dans le sujet, à l’inconscient. Je sais que ce n’est pas là chose facile et, aussi bien je ne me permets pas tout, 
dans la sorte de formulation à laquelle j’aimerais vous amener.  
 
Il arrive que mes détours soient liés au sentiment que j’ai du besoin de vous rendre sensible la démarche dont il s’agit.  
Il n’est pas forcé que pour autant je réussisse toujours à ce que vous ne perdiez pas le sens de la route.  
Néanmoins je vous demande de me suivre, de me faire confiance.  
 
Et pour repartir du point où nous étions la dernière fois, j’articule plus simplement ce que j’ai…  

évidemment non sans précautions, non sans efforts pour éviter les ambiguïtés 
…formulé en mettant au premier plan le terme de l’« être ». 
 
Et pour procéder à coups de marteau, je demande, si hasardeuse que puisse vous sembler pareille formule,  
la restitution, la réintégration dans nos concepts quotidiens de termes si gros que, depuis des siècles, on n’ose plus  
y toucher qu’avec une sorte de tremblement respectueux.  
 
Je veux parler de l’être et de l’Un. Disons… bien entendu, c’est à leur emploi de faire la preuve de leur cohérence :  
que ce que j’appelle l’« être », et que jusqu’à un certain point j’ai été jusqu’à qualifier la dernière fois d’« être pur »  
à un certain niveau de son émergence, c’est quelque chose qui correspond aux termes selon lesquels  
nous nous repérons, nommément du réel et du symbolique.  
 
Et qu’ici l’« être » c’est tout simplement ceci :  

– que nous ne sommes pas des idéalistes,  
– que pour nous - comme on dit dans les livres de philosophie - nous sommes de ceux qui pensons  

que l’être est antérieur à la pensée, mais que pour nous repérer il nous faut rien moins que cela,  
ici dans notre travail d’analyste.  

 
Je regrette d’avoir à remuer pour vous le ciel de la philosophie, mais je dois dire que je ne le fais que contraint et forcé, 
et après tout, que parce que je ne trouve rien de mieux pour opérer. L’être, nous dirons donc que c’est proprement le réel  
en tant qu’il se manifeste au niveau du symbolique, mais entendons bien que c’est au niveau du symbolique.  
 
En tout cas pour nous, nous n’avons pas à la considérer ailleurs, cette chose qui paraît toute simple,  
ceci qu’il y a quelque chose d’ajouté quand nous disons « il est ça », et que ceci vise le réel, et pour autant que le réel  
est affirmé ou rejeté ou dénié dans le symbolique. Cet « être », il n’est nulle part ailleurs - que ceci soit bien entendu -  
que dans les intervalles, dans les coupures et là où, à proprement parler, il est le moins signifiant des signifiants,  
à savoir la coupure.  
 
Qu’il est la même chose que la coupure le présentifie dans le symbolique. Et nous parlons d’« être pur »...  

Je vais le dire plus brutalement puisque la dernière fois il semble - et je veux l’admettre bien volontiers –  
que certaines formules que j’ai avancées ont paru circonlocutoires, voire confuses à certains  

...l’« être pur » dont il s’agit, c’est ce même être dont je viens de donner la définition générale, et ceci pour autant que 
sous le nom d’inconscient, le symbolique, une chaîne signifiante subsiste selon une formule que vous me permettrez 
d’avancer : tout sujet est Un. 
 
Ici il faut que je vous demande de l’indulgence, à savoir de me suivre. Ce qui veut dire simplement que vous ne vous 
imaginiez pas que ce que j’avance là est quelque chose que j’avance avec moins de précaution que j’ai avancé l’« être ».  
Je vous demande de me faire le crédit qu’avant de vous parler, je me suis déjà aperçu que ce que je vais maintenant 
avancer, à savoir l’Un, n’est pas une notion univoque, et que les dictionnaires de philosophie vous diront qu’il y a  
plus d’un emploi de ce terme. À savoir que l’Un - ce qui est le tout - ne se confond pas en tous ses emplois, en tous ses 

usages, avec l’1 en nombre, c’est-à-dire l’1 qui suppose la succession et l’ordre des nombres qui s’y dégage comme tel.  
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Car il semble bien en effet, selon toute apparence, que cet Un, il soit secondaire à l’institution du nombre comme tel, 
et que pour une déduction correcte… en tout cas les approches empiriques, elles, ne laissent là-dessus aucun doute : 
la psychologie anglaise essaye d’instaurer l’entrée empirique du nombre dans notre expérience, et ce n’est pas pour rien 
que je me réfère ici à la tentative d’argumentation la plus « au ras de terre ».  
 
Je vous ai déjà fait remarquer qu’il est impossible de structurer l’expérience humaine, je veux dire cette expérience 
affective la plus commune, sans partir de ce fait que l’être humain compte, et qu’il se compte. Je dirai – d’une façon 
abrégée, car il faut, pour aller plus loin, que je suppose acquis par un certain temps de réflexion ce que j’ai déjà dit –  
que le désir est étroitement lié à ce qui se passe pour autant que l’être humain a à s’articuler dans le signifiant.  
 
Et qu’en tant qu’être, c’est dans les intervalles qu’il apparaît à un niveau que nous essayerons peut-être, un peu plus loin, 
d’articuler d’une façon que là, délibérément, je vais faire plus ambiguë que celle de l’Un telle que je viens de l’introduire, 
puisque, elle, je ne pense pas qu’on ait encore essayé de bien l’articuler comme telle dans son ambiguïté même.  
C’est la notion du « pas Un ». C’est en tant que ce S apparaît ici comme ce « pas Un » que nous allons reprendre  
et revoir, que nous allons avoir affaire à lui aujourd’hui. 
 
Mais reprenons les choses au niveau de l’expérience, je veux dire ici au niveau du désir. Si le désir joue ce rôle de servir 
d’index au sujet au point où il ne peut se désigner sans s’évanouir, nous dirons qu’au niveau du désir le sujet « se compte ».  
 
« Il se compte »... 

pour jouer sur les ambiguïtés, sur la langue, c’est là d’abord que je veux attirer votre attention, je veux dire sur 
le penchant que nous avons toujours d’oublier ce à quoi nous avons affaire dans l’expérience, celle de nos 
patients, ceux dont nous avons l’audace de nous charger, et c’est pourquoi je vous rapporte à vous–mêmes.  

...dans le désir, nous nous comptons comptant. 
 
C’est là que le sujet apparaît comptant, non dans le comput mais là où l’on dit qu’il a à faire face à ce qu’il y a, au dernier 
terme, qui le constitue comme lui-même. Il est tout de même temps de rappeler à des analystes qu’il n’y a rien qui constitue 
plus le dernier terme de la présence du sujet - pour autant que c’est à cela que nous avons affaire - que le désir.  
 
À partir de là, que ce remaniement du comptant commence à se livrer à toutes sortes de transactions qui l’évaporent  
en équivalents diversement fiduciaires, c’est évidemment tout un problème, mais il y a quand même un moment où  
il faut payer comptant. Si les gens viennent nous trouver c’est en général pour cela, c’est parce que ça ne marche pas 
au moment de payer comptant, de quoi qu’il s’agisse : du désir sexuel, ou de l’action au sens plein et au sens le plus simple.  
 
C’est là-dedans que se pose la question de l’objet. Il est clair que si l’objet c’était simple, non seulement il ne serait pas 
difficile pour le sujet de faire face, comptant, à ses sentiments, mais - si vous me permettez ce jeu de mots - il en serait 
plus souvent – de l’objet – content alors qu’il faut qu’il s’en contente, ce qui est tout différent ! 
 
Ceci est évidemment lié au fait… 

qu’il convient aussi de rappeler parce que c’est le principe de notre expérience 
…qu’à ce niveau du désir, l’objet pour le satisfaire n’est pas, pour le moins, d’un accès simple, et que même  
nous dirons qu’il n’est pas facile de le rencontrer, pour des raisons structurales qui sont justement celles  
dans lesquelles nous allons essayer d ’entrer plus avant. Nous n’avons pas l’air d’aller vite, mais c’est parce que 
c’est dur, encore que, je le répète, ce soit notre expérience quotidienne. 
 
Si l’objet du désir [était ?] le plus mûr, le plus adulte… 

comme nous nous exprimons de temps en temps  
dans cette sorte d’ivresse baveuse qui s’appelle l’exaltation du « désir génital » 

…nous n’aurions pas à faire constamment cette remarque de la division qui s ’y introduit régulièrement,  
et que nous sommes bien forcés d’articuler au moment même où nous parlons à ce sujet très conciliant,  
plus ou moins problématique entre les deux plans qui constituent cet objet :  

– comme objet d’amour ou comme on s’exprime, de tendresse, ou de l’autre auquel nous faisons don de notre unicité, 
– et le même autre considéré comme instrument du désir.  

 
Il est bien clair que c’est l’amour de l’autre qui résout tout, mais on voit bien par cette seule remarque que  
peut-être ici nous sortons justement des limites de l’épure puisqu’en fin de compte, ce n’est pas à nos dispositions, 
mais à la tendresse de l’autre qu’est réservé ceci : qu’au prix sans aucun doute d’un certain décentrement de lui-même, 
il satisfasse au plus exact de ce qui, sur le plan du désir, est pour nous promu comme objet.  
 
Finalement il semble bien ici que, plus ou moins camouflées, nous reproduisions tout simplement  
de vieilles distinctions introduites de l’expérience religieuse.  
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C’est à savoir la distinction de la tendresse amoureuse au sens concret -  ou passionnel, « charnel »  comme  
on s’exprime - du terme, et de l’amour de charité. Si c’est vraiment cela pourquoi ne pas renvoyer nos patients  
aux pasteurs qui le leur prêcheront bien mieux que nous.  
 
Aussi bien d’ailleurs nous ne sommes pas sans quelque avertissement que ce serait un langage mal toléré et que, 
de temps en temps, il n’est pas mieux que nos patients, pour anticiper les glissements là-dessus de nos langages 
et nous dire : 
  

– « qu’après tout si ce sont ces beaux principes de morale que nous avons à leur prêcher ils pourraient bien aller                                    
les chercher ailleurs, mais qu’il est curieusement déjà arrivé que cela leur tape assez sur les nerfs pour qu ’ils n’aient pas 
envie d’en entendre à nouveau. »  

 
Je fais là une ironie bien facile. Ce n’est pas une ironie pure et simple. 
 
J’irai plus loin, je dirai qu’en fin de compte, il n’y a d’ébauche de théorie du désir, je veux dire d ’une théorie du 
désir où nous puissions, nous, reconnaître - si je mets les points sur les « i » - les chiffres mêmes à travers lesquels 
j’entends maintenant l’articuler pour vous, sinon les dogmes religieux. Et que ce n ’est pas par hasard  
si dans l’articulation religieuse, le désir, lui... 

sans aucun doute dans des coins protégés dont l’accès bien entendu est réservé, n’est pas ouvert                  
tout grand au commun des mortels, des fidèles, mais dans des coins qu’on appelle la mystique 

…est bien inscrit.  
 
Comme telle, la satisfaction du désir est liée à toute une organisation divine qui est celle qui  - pour ledit commun - 
se présente sous la forme des mystères  - probablement aussi pour les autres - je n’ai pas besoin de les nommer.  
Et il faut voir ce que peut représenter – pour le croyant – d’échelle sensible, des termes suffisamment vibrants 
comme celui d’incarnation ou de rédemption.  
 
Mais j’irai plus loin : je dirai que le plus profond de tous - qui s’appelle « la Trinité » - nous aurions grand tort  

de croire que ça n’est pas quelque chose qui, au moins, n’est pas sans rapport avec le chiffre 3 auquel nous avons 
toujours affaire, si nous nous apercevons qu ’il n’y a pas de juste accès, d’équilibre possible à atteindre pour un 
désir que nous appelons normal, sans une expérience qui fait intervenir une certaine triade subjective.  
 
Pourquoi ne pas dire ces choses, puisqu ’elles sont là dans une extrême simplicité ?  
Et pour moi, je ne répugne pas plus, je me satisfais tout autant à de telles références qu’à celles de plus ou moins 
confuses appréhensions de cérémonies primitives – « totémiques » ou autres – dans lesquelles ce que nous 
retrouvons de meilleur n’est pas très différent de ces éléments de structure.  
 
Bien entendu, c’est justement pour autant que nous essayons de l’aborder d’une façon qui, pour ne pas être 
exhaustive, n’est pas prise sous l’angle du mystère, que je crois qu’il y a intérêt à ce que nous nous engagions 
dans cette voie. Mais alors, je le répète, certaines questions, je dirais d’horizon moral voire social,ne sont pas 
superflues à rappeler à cette occasion.  
 
C’est à savoir d’articuler ceci, qui apparaît bien clair dans l’expérience contemporaine, qu’il ne saurait y avoir  
de satisfaction de chacun sans la satisfaction de tous . Et que ceci est au principe d’un mouvement qui… 

même si nous n’y sommes pas avec d’autres puissamment engagés 
…nous presse de toutes parts, et assurément assez pour être tout prêt de bouleverser beaucoup de nos commodités.  
 
Encore s’agit-il de rappeler que la satisfaction dont il s’agit mérite peut-être qu’on l’interroge.  
Car est-elle purement et simplement la satisfaction des besoins ?  
 
Ceux-là mêmes dont je parle…  

mettons-les sous la rubrique du mouvement qui s’inscrit dans la perspective marxiste, et qui n’a rien d’autre  
à son principe que celui que je viens d ’exprimer : « Il n’y a de satisfaction de chacun sinon dans la satisfaction de tous. »  

…n’oseraient pas le prétendre, puisque justement ce qui est le but de ce mouvement et des révolutions  
qu’il comporte, c’est au dernier terme de faire accéder ces « tous » à une liberté sans aucun doute lointaine,  
et posée comme devant être post-révolutionnaire.  
 
Mais cette liberté dès lors, quel autre contenu pouvons-nous lui donner que d’être justement la libre disposition 
pour chacun de son désir ? Il reste néanmoins que la satisfaction du désir, dans cette perspective,  
est une question post-révolutionnaire, et de ceci nous nous apercevons tous les jours ! 
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Cela n’arrange rien, nous ne pouvons pas renvoyer le désir auquel nous avons affaire à une étape post-révolutionnaire.  
Et chacun sait d’ailleurs que je ne suis pas là en train de dire du mal de tel ou tel mode de vie, qu’il soit en deçà  
ou au-delà d’une certaine limite [i.e. le « rideau de fer »]. La question du désir reste au premier plan des préoccupations  
des pouvoirs, je veux dire qu’il faut bien qu’il y ait quelque manière sociale et collective de « to manage » avec lui.  
Cela n’est pas plus commode de ce côté-ci d’un certain « rideau » que de l’autre. Il s’agit toujours de tempérer  
un certain malaise, le Malaise dans la culture comme l’a appelé FREUD. Il n’y a pas d’autre « malaise dans la culture »  
que le malaise du désir. 
 
Pour vous frapper un dernier clou sur ce que je veux dire, je vous poserai la question de savoir, chacun…  

non pas en tant qu’analystes trop portés - moins ici qu’ailleurs - à vous croire destinés à être les régents des désirs des autres 
…de vous interroger sur ce que veut dire pour chacun de vous, au cœur de votre existence, le terme :  
qu’est-ce que « réaliser son désir » ? Cela existe quand même !  
 
Il y a quand même des choses qui s’accomplissent, elles sont un peu déviées à droite, un peu déviées à gauche, 
tordues, cafouillantes et plus ou moins merdeuses, mais ce sont quand même des choses qu’à une certaine heure, 
nous pouvons rassembler sous ce faisceau à tel ou tel moment : « Ceci allait dans le sens de réaliser mon désir ».  
 
Mais si je vous demande d’articuler ce que cela veut dire de « réaliser son désir », je tiens le pari que vous ne l’articulerez 
pas facilement. Et pourtant, s’il m’est permis…  

je croiserai cela avec la référence religieuse à laquelle je me suis avancé aujourd’hui 
…de faire état de cette formidable création d’humour noir que la religion, à laquelle je me référais tout à l’heure,  
celle que nous avons là bien vivante : la religion chrétienne, a promue sous le nom de « Jugement dernier ».  
 
Je vous pose la question :  

– simplement de savoir si ça n’est pas une des questions que nous devons projeter comme en son lieu                  
le plus convenable – lieu du « Jugement dernier », 

– la question de savoir si ce jour du « Jugement dernier », ce que nous pourrons dire sur ce sujet, ce que dans 
notre existence unique nous aurons fait dans ce sens de réaliser notre désir, ne pèsera pas aussi lourd que celle 
-  qui ne la réfute à aucun degré, qui ne la contrebalance d’aucune manière - de savoir si nous aurons,  
ou non, fait ce qu’on appelle « le bien ». 

 
Mais revenons sur notre formule, notre structure du désir, pour voir ce qui en fait non plus seulement la fonction de l’objet,  
comme j’ai essayé de l’articuler il y a deux ans, ni non plus celle du sujet, en tant que j’ai essayé de vous le montrer, 
qui se distingue en ce point clef du désir par cet évanouissement du sujet en tant qu’il a à se nommer comme tel, 
mais dans la corrélation qui lie l’un à l’autre, qui fait que l’objet a cette fonction précisément de signifier ce point où le sujet ne peut 
se nommer, où la pudeur dirai-je est la forme royale de ce qui se monnaie dans les symptômes en honte et en dégoût. 
 
Et je vous demande encore un temps, avant d’entrer dans cette articulation, pour vous faire remarquer  
ce quelque chose que je suis forcé de laisser là comme une marque, à savoir comme un point que je n’ai pas pu  
en son temps, pour des raisons de programme, développer comme je l’eus désiré, qui est celui de la comédie.  
La comédie, contrairement à ce qu’un vain peuple peut croire, est ce qu’il y a de plus profond dans cet accès au 
mécanisme de la scène en tant qu’il permet à l’être humain la décomposition spectrale de ce qui est sa situation dans le monde.  
La comédie est au-delà de cette pudeur.  
 
La tragédie finit avec « le nom du héros » et avec la totale identification du héros : HAMLET est HAMLET, il est tel nom. 
C’est même parce que son père était déjà HAMLET qu’en fin de compte tout se résout là, à savoir qu’HAMLET  
est définitivement aboli dans son désir. Je crois en avoir assez dit maintenant avec HAMLET. 
 
Mais la comédie est un très curieux attrape-désir, et c’est pourquoi chaque fois qu’un piège du désir fonctionne  
nous sommes dans la comédie. C’est le désir en tant qu’il apparaît là où on ne l’attendait pas :  
le père ridicule, le dévot hypocrite, le vertueux en proie à une entreprise adultère, voilà ceux avec quoi on fait la comédie.  
Mais il faut bien entendu cet élément qui fait que le désir ne s’avoue pas : il est masqué et démasqué, il est bafoué,  
il est puni à l’occasion, mais c’est pour la forme, car dans les vraies comédies, la punition n’effleure même pas  
l’aile de corbeau du désir, lequel file absolument intact :   

– TARTUFFE est exactement le même après que l’exempt lui ait mis la main sur l’épaule.  
– ARNOLPHE fait « ouf ! »108 c’est-à-dire qu’il est toujours ARNOLPHE et qu’il n’y a aucune raison  

qu’il ne recommence pas avec une nouvelle AGNÈS. 
– Et HARPAGON n’est pas guéri par la conclusion plus ou moins postiche de la comédie moliéresque.  

 
Le désir dans la comédie, est démasqué mais non pas réfuté. Je ne vous donne là qu’une indication. 

                                                 
108    Molière : « L'école des femmes ». 
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Maintenant je voudrais vous introduire dans ce qui va me servir à situer notre comportement à l’endroit du désir  
en tant que nous, dans l’analyse, l’expérience nous a appris à le voir, pour...  

comme le disait un de nos grands poètes, encore qu’il soit encore un plus grand peintre 
…ce désir là nous pouvons l’attraper par la queue 109, c’est à savoir dans le fantasme.  
 
Le sujet donc, en tant qu’il désire, ne sait pas où il en est par rapport à l ’articulation inconsciente, c’est-à-dire  
à ce signe, à cette scansion qu’il répète en tant qu’inconsciente. Où est-il ce sujet comme tel, est-il au point où il désire ? 
C’est là le point de mon articulation d’aujourd’hui :  

– il n’est pas au point où il désire,  
– il est quelque part dans le fantasme.  

 
Et c’est là ce que je veux articuler aujourd ’hui, car de là dépend toute notre conduite dans l’interprétation. 
J’ai fait état autrefois ici d’une observation parue dans une sorte de petit bulletin en Belgique110, concernant 
l’apparition d’une « perversion transitoire » au moment de la cure, de quelque chose qui a été improprement 
étiqueté comme une forme de phobie, alors qu’il s’agissait très nettement et comme l’auteur sans doute lui-même 
dans ses interrogations… Je dois dire que ce texte est précieux, il est très consciencieux et très utilisable  
par les interrogations que l’auteur lui-même pointe, à savoir la femme qui a dirigé ce traitement et qui,  
sans aucun doute, mieux dirigée elle-même, avait toutes les qualités qu’il fallait pour voir beaucoup mieux et 
aller beaucoup plus loin.  
 
Il est clair que cette observation, dans laquelle on peut dire qu ’au nom de certains principes - principe de réalité  
en l’occasion - l’analyste se permet de jouer du désir du sujet comme s ’il s’agissait là du point qui chez lui devait 
être remis en place. Le sujet - sans aucun doute pas par hasard - se met à fantasmer que sa guérison coïncidera  
avec le fait qu’il couchera avec l’analyste. Sans aucun doute ce n’est pas par hasard que quelque chose d’aussi tranchant, 
d’aussi cru, arrive au premier plan d’une expérience analytique. C’est une conséquence de l’orientation générale 
donnée au traitement, et de quelque chose qui est nettement bien perçu par l ’auteur lui-même comme ayant été 
le point crucial.   
 
À savoir le moment où il s’agit d’interpréter un fantasme et d’identifier ou non un élément de ce fantasme.  
Lequel - heureusement et très magnifiquement - est à ce moment, je ne dis pas un homme en armure, mais une 
armure qui avance derrière le sujet, armure armée de quelque chose d ’assez facilement reconnaissable puisque 
c’est une seringue de Fly-tox, c’est-à-dire ce qu’on peut faire comme représentation, la plus comique et la plus 
caractérisée aussi, de l’appareil phallique comme destructeur.  
 
Et ceci au plus grand embarras rétrospectif de l ’auteur. C’est bel et bien de là qu’ont dépendu beaucoup  
de choses et il pressent qu’à cela a été accroché, dans la suite, tout le déclenchement de « la perversion artificielle ».  
 
Tout dépend du fait que cela était interprété en termes de réalité, d’expérience réelle de la mère phallique incontestablement,  
et non pas chez le sujet de ceci, qui ressort tout à fait clairement d’une certaine vue de l’observation à partir du 
moment où on veut bien la prendre, que le sujet fait là surgir l’image nécessaire et manquante du père comme tel pour 
autant qu’il est exigé pour la stabilisation de son désir.  
 
Et rien ne saurait mieux tout de même nous combler que le fait que ce personnage manquant apparaît dès lors sous la forme 
d’un montage, de quelque chose qui donne l’image vivante du sujet en tant qu’il est reconstitué à l’aide d’un certain 
nombre de coupures, d’articulations de l’armure, pour autant qu’elles sont jointures, et jointures pures comme telles. 
C’est en ce sens, et d’une façon tout à fait concrète qu’on pourrait refaire le type d’intervention qui eut été nécessaire, 
que peut-être ce qu’on appelle dans cette occasion « guérison » eut pu être trouvé à de moindre frais que par le détour 
d’une perversion transitoire, sans doute jouée dans le réel, et qui incontestablement nous permet de toucher,  
dans une certaine pratique, en quoi la référence à la réalité représente une régression dans le traitement. 
 

Je vais maintenant bien préciser ce que j’entends vous faire sentir concernant ces  rapports  de  S  et de a.  

 
Je vais d’abord vous donner un modèle qui n’est qu’un modèle, le « fort-da », c’est-à-dire quelque chose que je n’ai pas 
besoin d’autrement commenter, à savoir ce moment que nous pouvons considérer comme théoriquement premier  
de l’introduction du sujet dans le symbolique, pour autant que c’est dans l’alternance d’un couple signifiant que réside  
cette introduction, en rapport avec un petit objet quel qu’il soit : disons une balle ou tout aussi bien un petit bout  
de cordon, quelque chose d’effiloché au bout de la couche, pourvu que cela tienne et que cela puisse être rejeté et ramené.  

                                                 
109   Pablo Picasso : Le désir attrapé par la queue (1945), Gallimard 1995.   
110   Ruth Lebovici : « Perversion transitoire au cours d'un traitement psychanalytique », in Bulletin d'activités de l’Association des psychanalystes  
         de Belgique, n°25, 1956, pp.1-17, 118 rue Froissart, Bruxelles. 

http://www.psychanalyse67.fr/accueil/myFiles/167_901D270771.pdf
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Voici donc l’élément dont il s’agit et dans lequel ce qui s’exprime est quelque chose qui est juste avant l’apparition  
du S, c’est-à-dire le moment où le S s’interroge par rapport à l’autre en tant que présent ou absent.  

 
C’est donc le lieu par lequel le sujet entre, à ce niveau, dans le symbolique, et fait surgir au départ ce quelque chose 
dont M. WINNICOTT, par la nécessité d’une pensée complètement axée sur les expériences primaires  
de la frustration, a introduit le terme, pour lui nécessaire dans la genèse possible de tout développement humain 
comme tel, d’« objet transitionnel ». L’objet transitionnel, c’est la petite balle du « fort-da ». 
 
À partir de quand ce jeu, pouvons-nous le considérer comme promu à sa fonction dans le désir ?  
À partir du moment où il devient fantasme, c’est-à-dire où le sujet n’entre plus dans le jeu, mais s’anticipe dans ce jeu, 
où il court-circuite ce jeu, où il est tout entier inclus dans le fantasme. Je veux dire, où il se saisit lui-même dans sa disparition.  
Il ne se saisira bien entendu jamais sans peine, mais ce qui est exigible pour ce que j’appelle fantasme en tant que 
support du désir, c’est que le sujet soit représenté dans le fantasme dans ce moment de disparition.  
 
Et je vous fais remarquer que je ne suis pas là en train de rien dire d’extraordinaire. Simplement j’articule ce biais,  
cet éclair, ce moment où M. JONES s’est arrêté quand il a cherché à donner son sens concret aux termes  
de complexe de castration et où, pour des raisons d’exigence de sa compréhension personnelle, il ne va pas ailleurs,  
parce que c’est comme cela que pour lui les choses sont phénoménologiquement sensibles.  
 
Les gens sont quand même arrêtés par des limites de compréhension quand ils veulent à tout prix comprendre !  
Ce que j’essaye de vous faire dépasser un tout petit peu en vous disant qu’on peut aller un peu plus loin en s’arrêtant 
d’essayer de comprendre. Et c’est en quoi je ne suis pas phénoménologiste.  
 
Et JONES identifie le « complexe de castration » à la crainte de la disparition du désir.   C’est exactement ce que je suis 
en train de vous dire sous une forme différente. Puisque le sujet craint que son désir disparaisse, cela doit bien signifier 
quelque chose, c’est que quelque part il se désire désirant, que c’est là ce qui est la structure du désir - faites bien 
attention - du névrosé. C’est pour cela que je n’irai pas au névrosé tout d’abord, parce que ceci vous paraît trop 
facilement un simple doublement : je me désire désirant, et me désire désirant désiré, etc. 
 
Ce n’est pas de cela du tout qu’il s’agit, et c’est pour cela que le fantasme pervers est utile à ré-épeler. Et si aujourd’hui  
je ne peux pas aller plus loin, j’essayerai de le faire en prenant un de ces fantasme les plus accessibles, et au reste fort 
parent de ce à quoi j’ai eu à faire allusion tout à l’heure dans l’observation que j’ai évoquée, c’est à savoir le fantasme 
de l’exhibitionniste, du voyeuriste également. Car - vous allez le voir - peut-être convient-il de ne pas se contenter de la 
façon dont est communément rapportée la structure dont il s’agit. 
 
On a l’habitude de nous dire : « C’est très simple, c’est très joli ce fantasme pervers, la pulsion scoptophilique ».  
Bien sûr on aime regarder, on aime être regardé, ces charmantes pulsions vitales, comme dit quelque part Paul ÉLUARD.  
Il y a en somme là quelque chose, la pulsion, qui se complaît à ce que le poème d’ÉLUARD exprimait très joliment 
sous la formule « Donner à voir », manifestation de la forme s’offrant d’elle-même à l’autre. 
 
En somme, je vous le fais remarquer : ce n’est pas rien déjà de dire cela. Cela ne nous paraît plus si simple. Cela implique, 
puisque nous étions à ce niveau-là hier soir, à savoir ce qu’il peut y avoir de subjectivité implicite dans une vie animale,  
cela implique quand même une certaine subjectivité.  
 
Il n’est guère possible de concevoir ce donner à voir même, sans donner au mot « donner » la plénitude des vertus du don, 
tout de même une référence, innocente sans doute, non éveillée, de cette forme, à sa propre richesse. Et aussi bien  
en avons-nous des indications tout à fait concrètes dans le luxe mis par des animaux dans les manifestations de  
la parade captivante, principalement de la parade sexuelle. Je ne vais pas me remettre à faire frétiller devant vous 
l’épinoche, je pense vous en avoir parlé assez longuement pour que ce que je suis en train de vous dire ait un sens.  
 
C’est simplement pour dire que dans la courbe d’un certain comportement, si instinctuel que nous le supposions, 
quelque chose peut être impliqué que ce même petit mouvement de retour, et du même coup d’anticipation  
qui est là dans la courbe de la parole. Je veux dire une projection temporelle de ce quelque chose qui est  
dans l’exubérance de la pulsion à se montrer, telle que nous pouvons la retrouver au niveau naturel.  
 
Ici je ne peux que latéralement, et pour ceux qui étaient hier à la séance scientifique, qu’inciter celui qui est intervenu sur 
ce sujet à s’apercevoir qu’il y a lieu, justement dans cette anticipation temporelle, de moduler ce qui est attente peut-être, 
sans aucun doute chez l’animal dans certaines circonstances, avec ce quelque chose qui nous permet d’articuler la 
déception de cette attente comme une tromperie. Et le médium dirais-je jusqu’à ce qu’on me convainque du contraire, 
me paraît être constitué par une promesse. Que l’animal se fasse une promesse de la réussite de tel ou tel de ses comportements,  
c’est là toute la question pour que nous puissions parler de tromperie au lieu de déception de l’attente. 
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Maintenant revenons à notre exhibitionniste. Est-ce qu’il s’inscrit d’aucune manière dans cette dialectique  
du « montré », même en tant que ce « montré » est relié aux voies de l’autre ?  
 
Je peux simplement ici quand même vous faire remarquer dans la relation exhibitionniste à l’autre…  

je vais employer des termes cahin-caha pour me faire comprendre,  
ce ne sont pas certainement les meilleurs, les plus littéraires 

…que l’autre fusse frappé dans son désir complice – et Dieu sait que l’autre l’est vraiment à l’occasion –  
de ce qui se passe là, et de ce qui se passe - comme quoi ? - en tant que rupture. 
 
Observez que cette rupture n’est pas n’importe laquelle. Cette rupture, il est essentiel qu’elle soit ainsi le piège à désir. 
C’est que c’est une rupture qui passe inaperçue à ce que nous appellerons dans l’occasion « la plupart »,  
et elle est aperçue à son adresse en tant qu’inaperçue ailleurs. Aussi bien chacun sait qu’il n’y a pas de véritable 
exhibitionniste - sauf raffinement, bien entendu, supplémentaire - dans le privé. Justement pour que ça en soit, 
pour qu’il y ait plaisir, il faut que ça se passe dans un lieu public.  
 
Là-dessus sur cette structure nous arrivons avec nos gros sabots et nous lui disons :  
« Mon petit ami, si vous vous montrez si loin c ’est parce que vous avez peur d’approcher votre objet. Approchez, approchez ! »  
Je demande ce que signifie cette plaisanterie ! Croyez-vous que les exhibitionnistes ne baisent pas ?  
La clinique va là tout à fait contre. Ils font à l ’occasion de fort bons époux avec leurs femmes, mais seulement 
le désir dont il s’agit est ailleurs. Il exige bien entendu d ’autres conditions, ce sont ces conditions sur lesquelles 
il convient ici de s’arrêter. 
 
On voit bien que cette manifestation, cette communication élective qui se produit ici avec l ’autre, ne satisfait 
un certain désir que pour autant que sont mis dans un certain rapport une certaine manifestation de l’être et du 
réel, en tant qu’il s’intéresse au cadre symbolique comme tel.  
 
C’est là d’ailleurs la nécessité du lieu public, c’est qu’on soit bien sûr qu’on est dans le cadre symbolique. C’est-à-dire…  

je vous le fais remarquer pour des gens qui lui reprochent de ne pas oser approcher de l ’objet,  
de céder à je ne sais quelle peur 

…que j’ai mis comme condition à la satisfaction de leur désir justement le maximum de danger. Là encore  
on ira dans l’autre sens, sans se soucier de la contradiction, et on dira, c’est ce danger qu’ils cherchent.  
 
Ce n’est pas impossible. Avant d’aller si loin, essayons quand même de remarquer une structure. C ’est à savoir 
que du côté de ce qui fait ici figure d ’objet, à savoir le, ou la, ou les intéressés, la ou les petites filles… 

sur lesquelles, versons en passant la larme des bonnes âmes 
…il arrive que « les petites filles », surtout si elles sont plusieurs, s’amusent beaucoup pendant ce temps-là.  
Cela fait même partie du plaisir de l’exhibitionniste, c’est une variante. Le désir de l’autre est donc là  
comme élément essentiel en tant qu’il est surpris, qu’il est intéressé au-delà de la pudeur,  
qu’il est à l’occasion complice. Toutes les variantes sont possibles. 
 
De l’autre côté qu’est-ce qu’il y a ? Il y a quelque chose dont je vous ai déjà fait remarquer la structure,  
et que j’ai ré-indiqué suffisamment il me semble à l’instant, il y a sans aucun doute ce qu’il montre, me direz-vous.  
Mais moi je vous dirai que :  

– ce qu’il montre dans cette occasion c’est plutôt assez variable,  
– ce qu’il montre c’est plus ou moins glorieux, 
– mais ce qu’il montre est une redondance qui cache plutôt qu’elle ne dévoile ce dont il s’agit.  

 
Il ne faut pas se tromper sur ce qu’il montre en tant que témoignage de l’érection de son désir, sur la différence  
qu’il y a entre cela et l’appareil de son désir. L’appareil est essentiellement constitué par ceci que j’ai souligné,  
de l’aperçu dans l’inaperçu que j’ai appelé tout crûment un pantalon qui s’ouvre et se ferme, et pour tout dire  
dans ce que nous pouvons appeler la fente dans le désir.  
 
C’est cela qui est essentiel. Et il n’y a pas d’érection, si réussie qu’on la suppose, qui ici supplée à ce qui est 
l’élément essentiel dans la structure de la situation, à savoir cette fente comme telle. C’est là aussi où le sujet 
comme tel se désigne. c’est là ce qu’il convient de retenir pour s’apercevoir de ce dont il s’agit et,  
à très probablement parler, ce qu’il s’agit de combler. 
 
Nous y reviendrons plus tard car je veux contrôler ceci de la phénoménologie corrélative du voyeur.  
Je peux – je crois – aller plus vite maintenant. Et néanmoins aller trop vite c’est comme toujours nous 
permettre d’escamoter ce dont il s’agit. C’est pour cela que je m’approche ici avec la même circonspection,  
car ce qui est essentiel et ce qui est omis dans la pulsion scoptophilique, c ’est de commencer aussi par la fente.  
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Car pour le voyeur, cette fente se trouve être un élément de la structure absolument indispensable. Et le rapport 
de l’aperçu à l’inaperçu, pour se répartir ici différemment, n’est pas moins distinct. 
Bien plus, je veux entrer dans le détail. C ’est à savoir que puisqu’il s’agit de l’appui pris sur l’objet, c’est-à-dire 
sur l’autre, dans la satisfaction ici nommément voyeuriste, l’important est que ce qui est vu soit intéressé dans 
l’affaire, ceci fait partie du fantasme. Car sans aucun doute, ce qui est vu peut être très souvent vu à son insu.  
 
L’objet, disons féminin puisque, semble-t-il, ce ne soit pas pour rien que ce soit dans cette direction que s ’exerce 
cette recherche, l’objet féminin ne sait sans doute pas qu’il est vu. Mais dans la satisfaction du voyeur, je veux 
dire dans ce qui supporte son désir, il y a ceci : c’est que tout en s’y prêtant si l’on peut dire innocemment, 
quelque chose dans l’objet s’y prête à cette fonction de spectacle, il y est ouvert, il participe en puissance à cette 
dimension de l’indiscrétion. Et c’est dans la mesure où quelque chose dans ses gestes peut laisser soupçonner que 
par quelque biais il est capable de s’y offrir que la jouissance du voyeur atteint son exact et véritable niveau.  
 
La créature surprise sera d’autant plus érotisable, dirais-je, que quelque chose dans ses gestes peut nous la 
révéler comme s’offrant à ce que j’appellerai les hôtes invisibles de l’air. Ce n’est pas pour rien que je les évoque ici.  
Ceux-là s’appellent des « anges de la chrétienté » ceux que Monsieur Anatole FRANCE a eu le culot d’impliquer 
dans cette affaire. Lisez La révolte des anges 111, vous y verrez à tout le moins le lien très précis qui unit  
la dialectique du désir avec cette sorte de virtualité d’un œil, insaisissable mais toujours imaginable.  
 
Et les références faites au livre du Comte DE CABANIS concernant les épousailles mystiques des hommes  
avec les sylphes et les ondines ne sont pas venues là pour rien dans le texte, très centré dans ses visées, que constitue 
tel ou tel livre d’Anatole FRANCE. Donc c’est dans cette activité où la créature apparaît dans ce rapport de secret  
à elle–même, dans ces gestes où se trahit la permanence du témoin devant lequel on ne s’avoue pas, que le plaisir  
du voyeur comme tel est à son comble.  
 
Est-ce que vous ne voyez pas qu’ici, dans les deux cas, le sujet se réduit lui-même à l’artifice de la fente comme tel.  
Cet artifice tient sa place et le montre effectivement réduit à la fonction misérable qui est la sienne.  
Mais c’est bien de lui qu’il s’agit, en tant qu’il est dans le fantasme, il est la fente. La question du rapport de cette fente 
avec ce qu’il y a de symboliquement le plus insupportable d’après notre expérience, à savoir la forme qui y répond  
à la place du sexe féminin, est une autre question que nous laissons ici ouverte pour l’avenir. 
 
Mais maintenant reprenons l’ensemble et partons de la métaphore poétique du « Je me voyais me voir » célèbre  
de La Jeune Parque 112. Il est bien clair que ce rêve de parfaite clôture, de suffisance accomplie, n’est réalisé dans nul 
désir sinon le désir surhumain de la vierge poétique. C’est en tant qu’ils se mettent à la place du « Je me voyais me voir » 
que le voyeur et l’exhibitionniste s’introduisent dans la situation, qui est quoi ? Justement une situation  
où l’autre ne voit pas le « Je me voyais… », une situation de jouissance inconsciente de l’autre.  
 
L’autre, en quelque sorte, est ici décapité de la partie tierce, il ne sait pas qu’il est en puissance d’être vu, il ne sait pas 
ce que représente le fait qu’il soit secoué de ce qu’il voit, c’est-à-dire de l’objet inhabituel que l’exhibitionniste  
lui présente et qui ne fait son effet sur cet autre que pour autant qu’il est effectivement l’objet de son désir  
mais qu’il ne le reconnaît pas à ce moment-là. 
 
Il s’établit donc la répartition d’une double ignorance. Car si l’autre ne réalise pas à ce niveau, en tant qu’autre, ce qui est 
supposé réalisé dans l’esprit de celui qui s’exhibe ou de celui qui se voit comme manifestation possible du désir, 
inversement, dans son désir celui qui s’exhibe ou qui se voit, ne réalise pas la fonction de la coupure qui l’abolit  
dans un automatisme clandestin, qui l’écrase dans un moment dont il ne reconnaît absolument pas la spontanéité  
en tant qu’elle désigne ce qui se dit là comme tel, et qui est là dans son acmé, connu encore que présent mais suspendu. Il ne connaît, 
lui, que cette manœuvre d’animal honteux, cette manœuvre oblique, cette manœuvre qui l’expose aux horions.  
 
Pourtant cette fente, sous quelque forme qu’elle se présente - volet, ou télescope, ou n’importe quel écran - cette fente 
c’est là ce qui le fait entrer dans le désir de l’autre. Cette fente, c’est la fente symbolique d’un mystère plus profond  
qui est celui qu’il s’agit d’élucider, à savoir sa place à un certain niveau de l’inconscient, qui nous permet de situer  
le pervers, à ce niveau, comme dans un certain rapport avec, c’est bien la structure du désir comme tel.  
Car c’est le désir de l’autre comme tel, reproduisant la structure du sien, qu’il vise. 
 
La solution perverse à ce problème de la situation du sujet dans le fantasme est justement celle-ci,  
c’est de viser le désir de l’autre et de croire y voir un objet.  

                                                 
111   Anatole France : La Révo lte  des  ange s ,  éd . Adamant Media Corporation 2001. 
112   Paul Valéry : La jeune Parque :  
         « ...Et dans mes doux liens, à mon sang suspendue, Je me voyais me voir, sinueuse, et dorais De regards en regards, mes profondes forêts… ». 

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b86002875.r=Anatole+France+La+R%C3%A9volte+des+anges.langFR
http://fr.wikisource.org/wiki/La_Jeune_Parque
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L’heure est assez avancée pour que je m’arrête là.  
 
C’est aussi une coupure, elle a simplement le défaut d’être arbitraire, je veux dire de ne pas me permettre  
de vous montrer l’originalité de cette solution par rapport à la solution névrotique.  
 
Sachez simplement que c’est là l’intérêt de les rapprocher et, à partir de ce fantasme fondamental du pervers,  
de vous faire voir la fonction que joue le sujet du névrosé dans son fantasme à lui.  
 
Je vous l’ai heureusement déjà indiqué tout à l’heure. Il se désire désirant vous ai-je dit.  
 
 
Et pour quoi donc - qu’il peut pas désirer - qu’il faille tellement qu’il désire !  
 
Chacun sait qu’il y a quelque chose d’intéressé là-dedans qui est à proprement parler le phallus.  
Car après tout jusqu’à présent vous avez pu voir que j’ai laissé réservée, dans cette économie,  
l’intervention du phallus, ce bon vieux phallus d’autrefois. 
 
À deux reprises, dans la reprise du complexe d’Œdipe l’année dernière et dans mon article sur les psychoses,  
je vous l’ai montré comme lié à la métaphore paternelle, à savoir comme venant donner au sujet un signifié.  
 
Mais il était impossible de le réintroduire dans la dialectique dont il s’agit si je ne vous posais pas d’abord cet élément 
de structure par lequel le fantasme est constitué dans quelque chose dont je vais vous demander par un dernier effort 
d’admettre, en nous quittant aujourd’hui, désormais le symbolisme.  
 
Je veux dire que désormais le S dans le fantasme, en tant que confronté et opposé à ce (a) dont vous avez bien 

compris que je vous ai montré aujourd’hui qu’il était bien plus compliqué que les trois formes que je vous ai données 

d’abord comme approche, puisque ici le (a), c’est le désir de l’Autre dans le cas que je présente… 
vous voyez donc que toutes les formes de coupure, y compris  
justement celles qui reflètent la coupure du sujet, sont signalées 

…je vous demande d’admettre la notion suivante :je me permets même le ridicule de me référer à une notation  

de 

-


1   concernant les imaginaires. 

Je vous ai laissés au bord du « pas Un » dans cet évanouissement du sujet.  
C’est à ce « pas Un », et même à ce « comme pas un » en tant que c’est lui qui nous donne l’ouverture sur l’unicité du sujet 
que je reprendrai la prochaine fois. Mais si je vous demande de le noter de cette façon, c’est justement pour que  
vous n’y voyiez pas la forme la plus générale, et du même coup la plus confuse, de la négation.  
 
S’il est tellement difficile de parler de la négation, c’est que personne ne sait ce que c’est. Déjà je vous ai pourtant 
indiqué au début de cette année l’ouverture de la différence qu’il y a entre forclusion et discordance.  
Pour l’instant je vous indique sous une forme close, fermée, symbolique, mais justement à cause de cela décisive, 
une autre forme de cette négation. C’est quelque chose qui situe le sujet dans un autre ordre de grandeur. 
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Dans notre dernier entretien, j’ai développé la structure du fantasme en tant qu’il est dans le sujet ce que nous appelons 
le soutien de son désir. Le fantasme, là où nous pouvons le saisir dans une structure suffisamment complète  
pour servir ensuite en quelque sorte de plaque tournante à ce que nous sommes amenés à lui rapporter des diverses 
structures, c’est-à-dire à la relation du désir du sujet à ce que depuis longtemps je désigne pour vous comme étant  
plus que sa référence : son essence dans la perspective analytique, à savoir le désir de l’Autre.  
 
Je vais aujourd’hui, comme je vous l’ai annoncé, essayer de vous situer la position du désir dans les différentes 
structures disons nosologiques, disons celles de l’expérience : au premier plan la structure névrotique. 
 
Le fantasme pervers, puisque c’est celui que j’ai choisi la dernière fois pour vous permettre d’y pointer :  

– ce qui correspond à la fonction du sujet et à celle de l’objet dans le fantasme en tant qu’il est le support, 
l’index d’une certaine position du sujet,  

– de même que c’est l’image de l’autre   qui est le départ et le support, du moins en ce point où le sujet                              
se qualifie comme désir.  
 

Il y a cette structure plus complexe qui s’appelle le fantasme, et où paradoxalement j’ai été amené la dernière fois… 
en prenant une forme particulière spécialement exemplaire  
- non sans profonds motifs - celle de l’exhibitionniste et du voyeur 

…à vous montrer que contrairement à ce qui est trop souvent dit ce ne sont pas là deux positions en quelque sorte 
réciproques, comme une sorte de précipitation de la pensée amène à le formuler : celui qui montre, celui qui voit,  
se complétant l’un l’autre. 
 
Je vous l’ai dit, ces deux positions sont au contraire strictement parallèles. Et dans les deux cas, le sujet, dans le fantasme,  
se trouve indiqué par ce quelque chose que nous avons appelé la fente, la béance, quelque chose qui est - dans le réel -  
à la fois trou et éclair pour autant que quand le voyeur épie derrière son volet, que l’exhibitionniste entrouvre son écran :  

– qu’il est là indiqué à sa place dans l’acte, 
– qu’il n’est rien d’autre que cet éclair de l’objet dont on parle et, vécu, perçu par le sujet, par l’ouverture  

de cette béance dans ce quelque chose qui, lui, le situe comme ouvert. Ouvert à quoi ?  
 
À un autre désir que le sien – sien qui est profondément atteint, ébranlé, frappé par ce qui est aperçu dans cet éclair : 

– c’est l’émotion de l’autre au-delà de sa pudeur, 
– c’est l’ouverture de l’autre, l’attente virtuelle pour autant qu’elle ne se sent pas vue, et que pourtant                           

elle est perçue comme s’offrant à la vue. 
  

C’est cela qui caractérise dans les deux cas cette position de l’objet qui est là, dans cette structure  si fondamentale, 
puisqu’en fin de compte l’expérience analytique la repère au point de départ de ce qu’elle a d’abord trouvé sur la voie 
des causes et des stigmates générateurs de la position névrotique, nommément la scène aperçue : la scène dite primitive.                                                 
 
Elle participe de cette structure, c’est-à-dire par un renversement sans doute de cette structure qui fait que : 

– le sujet voit quelque chose s’ouvrir qui est cette béance soudain aperçue,  
– quelque chose qui bien évidemment dans sa valeur traumatique a rapport au désir de l’Autre, entrevu, perçu 

comme tel, qui reste là comme un noyau énigmatique jusqu’à ce qu’ultérieurement, après-coup, il puisse en 
réintégrer le moment vécu dans une chaîne qui ne sera pas forcément la chaîne correcte, qui sera en tout cas 
la chaîne génératrice de toute une modulation inconsciente, génératrice noyautée lors de la névrose. 

 
Je vous prie de vous arrêter à cette structure du fantasme. Il est bien entendu que c’est un temps suspendu, comme je l’ai 
souligné, qui fait sa valeur. Ce qui fait sa valeur c’est cela, c’est un temps d’arrêt.  
 
Un temps d’arrêt qui a cette valeur d’index correspond à un moment d’action où le sujet ne peut s’instituer d’une certaine 
façon X… 

qui est justement ce que nous désignons comme désir ici, ce que nous essayons d’isoler dans sa fonction de désir 
…à proprement parler qu’à condition - ce sujet - de perdre le sens de cette position, car c’est cela : le fantasme lui est opaque.  
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Nous pouvons, nous, désigner sa place dans le fantasme, peut-être lui-même peut-il l’entrevoir, mais le sens de la position, 
à savoir ce pourquoi il est là ce qui vient au jour de son être, cela le sujet ne peut pas le dire.  
 
C’est là le point essentiel : aphanisis [ἀϕάνισις]. Sans doute le terme est heureux et nous sert, mais à la différence  
de la fonction qui lui donne JONES dans l’interprétation du complexe de castration, sa forme est énigmatique.  
Nous voyons dans le fantasme que l’aphanisis, tout au moins là où le mot disparition - fading ai-je dit encore - nous est 
utilisable, ce n’est pas en tant qu’aphanisis du désir, c’est en tant qu’à la pointe du désir il y a aphanisis du sujet. Le sujet :  

– en tant qu’il se situerait à sa place, qu’il s’articulerait comme « je » là où « Ça parle » dans la chaîne inconsciente,  
– en tant qu’il ne peut là s’indiquer qu’en tant que disparaissant de sa position de sujet. [S] 

 
À partir de là nous voyons ce dont il va s’agir…  

pour autant que nous avons défini ce point extrême, ce point imaginaire où l’être du sujet réside dans sa densité maxima   
ce ne sont que des images pour que votre esprit s’accroche à une métaphore 

…à partir du moment où nous voyons, où nous définissons ce point imaginaire où l’être du sujet…  
en tant qu’il est celui qui est à articuler, à nommer dans l’inconscient 

…ne peut en aucun cas, au dernier terme, être nommé mais seulement indiqué par quelque chose qui se révèle soi-même  
comme coupure, comme fente, comme structure de coupure dans le fantasme.  
 
c’est autour de ce point imaginaire…  

et ceci est, en tout domaine, légitime si nous pouvons articuler sa structure par ce qui en part   
…que nous allons essayer de situer ce qui se passe effectivement dans les différentes formes du sujet, qui ne sont  
pas du tout obligatoirement des formes homogènes, des formes compréhensibles d’un côté, par celui qui est de l’autre côté. 
 
Nous ne savons que trop à cet égard ce qui peut nous leurrer dans la compréhension d’une psychose. Par exemple  
nous devons nous garder de comprendre si nous pouvons essayer de reconstruire, d’articuler dans la structure,  
et c’est bien cela que nous essayons de faire ici. 
 
Alors à partir de là, à partir de cette structure où le sujet, dans son moment de disparition…  

et je vous le répète c’est là une notion dont vous pouvez trouver la trace lorsque FREUD  
parle de « l’ombilic du rêve », le point où toutes les associations convergent pour disparaître,  
pour n’être plus reliables à rien que ce qu’il appelle l’unerkannt  [le non reconnu], c’est de cela qu’il s’agit  

…par rapport à ceci, le sujet voit en face de lui s’ouvrir quoi ?  Rien d’autre qu’une autre béance qui, à la limite, 
engendrerait un renvoi à l’infini du désir vers un autre désir. 
 
Comme nous le voyons dans le fantasme du voyeur et de l’exhibitionniste, c’est du désir de l’Autre qu’il se trouve dépendant. 
C’est à la merci du désir de l’Autre qu’il se trouve offert. Ceci est concret, nous le trouvons dans l’expérience. Cela n’est 
pas parce que nous ne l’articulons pas que nous ne pouvons pas communément [...], que ce n’est pas très facile à saisir. 
 
Quand je vous ai parlé longuement, il y a deux ans, de la névrose du Petit Hans, il ne s’agissait pas d’autre chose.  
C’est pour autant qu’à un moment de son évolution le Petit Hans se trouve confronté à quelque chose qui va 
beaucoup plus loin que le moment, pourtant critique, de la rivalité à propos de la nouvelle venue, de sa petite sœur, 
de beaucoup plus grave que cette nouveauté qu’est pour lui l’ébauche de maturation sexuelle qui le rend capable 
d’érections, voire - la question est ouverte auprès des spécialistes - d’orgasmes.  
 
Cela n’est ni au niveau « inter-psychologique » à proprement parler, ni au niveau de l’intégration d’une nouvelle tendance 
que s’ouvre la crise. Je vous l’ai souligné et bien articulé et même martelé, alors. C’est pour autant que, par une fermeture 
à ce moment de la conjoncture, il se trouve effectivement et spécialement confronté comme tel au désir de sa mère,  
et qu’il se trouve en présence de ce désir sans aucun recours.  
 
La Hilflosigkeit de FREUD, dans son article sur L’Inconscient, article de 1917, c’est cette position d’être sans recours,  
plus primitive que tout, et à l’égard de laquelle l’angoisse est déjà une ébauche d’organisation pour autant qu’elle est déjà 
attente – si on ne sait pas de quoi, si on ne l’articule pas tout de suite, en tout cas elle est avant tout Erwartung  
nous dit FREUD. Mais auparavant il y a ceci : Hilflosigkeit, le sans recours. Le sans recours devant quoi ?  
 
Ce qui n’est définissable, centrable d’aucune autre façon que devant le désir de l’Autre. C’est ce rapport du désir du 
sujet, pour autant qu’il a à se situer devant le désir de l’Autre qui pourtant littéralement l’aspire et le laisse sans recours, 
c’est dans ce drame de la relation du désir du sujet au désir de l’Autre que se constitue une structure essentielle, 
 non seulement de la névrose, mais de toute autre structure analytiquement définie. 
 
Nous commençons par la névrose, nous sommes assez loin, partis de la perversion, pour que vous puissiez entrevoir 
que la perversion aussi y est liée.  
 

http://www.textlog.de/freud-psychoanalyse-das-unbewusste-psychologie.html
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Néanmoins soulignons-le, nous ne l’avons fait entrer, cette perversion, que dans ce moment instantané du fantasme, 
du fantasme pour autant que le passage à l’acte dans la perversion, et dans la perversion seulement, le révèle. 
 
Dans la névrose, dont il s’agit pour nous de serrer de près pour l’instant ce qui a rapport à cette structure que 
j’articule devant vous, c’est ce moment fécond de la névrose que je vise dans le cas du Petit Hans, parce que là  
il s’agit d’une phobie, c’est-à-dire la forme la plus simple de la névrose, celle où nous pouvons toucher du doigt  
le caractère de la solution, celui que je vous ai déjà articulé longuement à propos du Petit Hans en vous montrant 
l’entrée en jeu de cet objet, l’objet phobique, en tant qu’il est un signifiant à toutes fins. 
 
Il est là, pour occuper cette place entre le désir du sujet et le désir de l’Autre, une certaine fonction qui est une fonction 
de protection ou de défense. Là-dessus il n’y a aucune ambiguïté sur la formulation freudienne : la peur de l’objet phobique  
est faite pour protéger le sujet de quoi ?  - c’est dans FREUD -  de l’approche de son désir.  
 
Et c’est en regardant les choses de plus près que nous voyons ce dont il s’agit : de son désir en tant qu’il est sans armes 
par rapport à ce qui dans l’Autre, la mère en l’occasion, s’ouvre pour Hans comme le signe de sa dépendance absolue. 
Elle l’emmènera au bout du monde. Elle l’emmènera plus loin encore, elle l’emmènera aussi loin et aussi souvent : 

– qu’elle-même disparait, s’éclipse,  
– qu’elle est la personne qui à ce moment peut lui paraître non plus seulement comme celle qui pourrait 

répondre à toutes ses demandes.  
 
Elle lui apparaît avec ce mystère supplémentaire d’être elle-même ouverte à un manque dont le sens apparaît  
à ce moment-là à Hans, d’être dans un certain rapport au phallus que pourtant - ce phallus - il n’a pas. 
 
C’est au niveau du manque à être de la mère que s’ouvre pour Hans le drame qu’il ne peut résoudre qu’à faire surgir ce 
signifiant de la phobie dont je vous ai montré la fonction plurivalente : une espèce de clé universelle, de clé à toutes 
fins qui lui sert à ce moment-là à se protéger contre ce que, d’une façon univoque, tous les analystes expérimentés 
ont perçu, contre le surgissement d’une angoisse plus redoutable encore que la peur liée, que la peur fixée de la phobie.  
 
Ce moment, en tant qu’il est relation du désir, qu’il est quelque chose qui va - dans la structure du fantasme [S◊a], 

dans l’opposition S à a - donner à ce S :  

– quelque chose qui en allège la part, qui en soutient la présence,  
– qui est quelque chose où le sujet se raccroche, 

…ce point où en somme va se produire le symptôme…  
le symptôme au niveau le plus profond dans la névrose,  
c’est-à-dire pour autant qu’il intéresse de la façon la plus générale, la position du sujet 

…c’est cela qui mérite ici d’être articulé. 
 
Si vous voulez procédons dans cet ordre :  

– d’être articulé d’abord,  
– puis à nous demander - si cette structure du fantasme est si fatale - comment quelque chose qui se tient au bord  

de ce point de perte, de ce point de disparition indiqué dans la structure du fantasme, comment ce quelque chose  
qui se tient au bord, qui se soutient à l’entrée du tourbillon du fantasme, comment ce quelque chose est possible ?  

 
Car il est bien clair que c’est possible. Le névrosé accède au fantasme. Il y accède à certains moments élus de la 
satisfaction de son désir. Mais tous, nous savons que ce n’est là qu’une utilisation fonctionnelle du fantasme,  
que son rapport par contre à tout son monde et spécialement ses rapports aux autres, aux autres réels - c’est là que  
nous en arrivons maintenant - est profondément marqué par quoi ? On l’a toujours dit : par une pulsion refoulée.  
Cette pulsion refoulée, c’est sa relation que nous essayons d’articuler un peu mieux, de façon un peu plus serrée,  
d’une façon aussi cliniquement plus évidente.  
 
Nous allons tout simplement voir comment cela est possible. Nous allons tout de même indiquer comment cela se présente.  
Prenons l’obsessionnel, si vous voulez, et l’hystérique. Prenons-les ensemble, pour autant que dans un certain nombre  
de traits nous allons les voir s’éclairer l’un par l’autre. L’objet du fantasme, pour autant qu’il débouche sur  
ce désir de l’Autre, il s’agit de ne pas l’approcher, et pour cela évidemment il y a plusieurs solutions.  
 
Nous avons vu celle qui est liée à la promotion de l’objet phobique, à l’objet d’interdiction. D’interdiction de quoi ? 
En fin de compte d’une jouissance qui est dangereuse parce qu’elle ouvre devant le sujet l’abîme du désir comme tel. 
Il y a d’autres solutions, je vous les ai déjà indiquées sous ces deux formes schématiques dans le rapport de Royaumont. 
Le désir du sujet, le sujet peut le soutenir devant le désir de l’Autre. Il le soutient de deux façons : 
 

– comme désir insatisfait, c’est le cas des hystériques.  
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Je vous rappelle l’exemple de « la belle bouchère » où cette structure apparaît d’une façon si claire, ce rêve dans les 
associations duquel apparaît la forme, en quelque sorte avouée, de l’opération de l’hystérique. La belle bouchère 
désire manger du caviar, mais elle ne veut pas que son mari le lui achète,  parce qu’il faut que ce désir reste insatisfait. 
Cette structure, qui est là imagée dans une petite manœuvre qui forme d’ailleurs la trame et le texte de la vie 
quotidienne de ces sujets, va beaucoup plus loin en fait. Elle veut dire - cette historiette - la fonction que l’hystérique  
se donne à elle-même : c’est elle qui est l’obstacle, c’est elle qui ne veut pas.  

 
C’est-à-dire que dans ce rapport du sujet à l’objet dans le fantasme, elle vient occuper cette même position tierce qui était 
tout à l’heure dévolue au signifiant phobique, mais d’autre façon. C’est elle qui est l’obstacle, c’est elle qui est l’enjeu  
en réalité. Et sa jouissance est d’empêcher justement le désir dans les situations qu’elle trame elle-même.  
Car c’est là une des fonctions fondamentales du sujet hystérique dans les situations qu’elle trame :  
sa fonction est d’empêcher le désir de venir à terme pour en rester elle-même l’enjeu. 
 
Elle prend la place de ce que nous pourrions appeler d’un terme anglais « a puppet », c’est-à-dire quelque chose 
comme « un mannequin ». Puppet a un sens plus étendu, plus général, c’est « un faux semblant » [simulacre, marionnette]. 
 
L’hystérique, pour autant que dans une situation si fréquemment observée qu’elle est vraiment dans les observations 
reconnaissable en clair, il suffit d’en avoir la clef qui est celle de sa position entre :  

– une ombre qui est son double,  
– une femme qui est, de façon cachée, ce point précisément où se situe, où s’insère son désir  

pour autant qu’il faut qu’elle ne le voie pas 
…l’hystérique s’institue, se présente elle-même dans l’occasion, comme le ressort de la machine, celle qui les suspend 
et les situe l’une par rapport à l’autre comme des sortes de marionnettes où elle a elle-même à se soutenir dans ce 

rapport dédoublé qui est celui S◊a. L’hystérique est pourtant dans le jeu elle-même sous la forme de celle qui en fin de 

compte est l’enjeu. 
 
L’obsessionnel a une position différente. La différence de l’obsessionnel par rapport à l’hystérique est de rester, lui, hors du jeu. 
Son véritable désir vous l’observerez… 

fiez-vous à ces formules quand vous aurez affaire aux sujets cliniquement ainsi qualifiables 
…l’obsessionnel est quelqu’un qui n’est jamais véritablement là, à la place où quelque chose est en jeu qui pourrait être 
qualifié : « son désir ». Là où il risque le coup, apparemment, ce n’est pas là qu’il est.  
 

C’est de cette disparition même du sujet - le S - au point d’approche du désir, qu’il fait, si l’on peut dire, son arme et 

sa cachette : il a appris à se servir de cela pour être ailleurs. Et observez-le bien : ceci bien sûr, il ne le peut…  
parce qu’il n’y a pas d’autre place que celle qui était réservée jusqu’ici à la structure instantanée, relationnelle, de l’hystérique 

…il ne le peut qu’en déployant dans le temps, en temporalisant cette relation, en remettant toujours au lendemain  
son engagement dans ce vrai rapport du désir.  
 
C’est toujours pour demain que l’obsessionnel réserve l’engagement de son véritable désir. Ce n’est pas dire qu’en attendant ce 
terme, il n’engage rien. Bien loin de là ! Il fait ses preuves. Bien plus ! Il peut aller jusqu’à considérer ces preuves, ce qu’il fait, 
comme un moyen de s’acquérir des mérites. Des mérites à quoi ? À la référence de l’Autre à l’endroit de ses désirs.  
 
Ces choses - vous les constaterez bel et bien - s’avouant à tout bout de champ, même si l’obsessionnel ne le reconnaît 
pas comme tel, ce mécanisme. Mais il est important que vous soyez capable de le reconnaître pour le désigner.  
Car après tout c’est bien là quelque chose - je le dis - d’importun que d’écraser ce mécanisme sous la forme  
de ce qu’il entraîne dans son sillage, à savoir toutes ces relations inter-subjectives qui ne se conçoivent qu’ordonnées 
par rapport à cette relation, ou à ces relations fondamentales telles que j’essaye ici de les articuler pour vous. 
 
Qu’est-ce qu’en fin de compte cela veut dire ? Je veux dire, avant même de nous demander comment cela est possible, 
qu’est-ce que nous voyons poindre dans cette position névrotique ? Il est clair que ce que nous voyons poindre  
c’est au moins ceci : l’appel au secours du sujet pour soutenir son désir, pour le soutenir, en présence et en face  
du désir de l’Autre, pour se constituer comme désirant.  
 
C’est cela que je vous indiquais la dernière fois, c’est que la seule chose qu’il ne sait pas,  
c’est que, se constituant comme désirant, sa démarche est profondément marquée par quelque chose qui est  
là derrière, à savoir le danger que constitue cette pente du désir.  
 
De sorte que se constituant comme désirant, il ne s’aperçoit pas :  
 

– que dans la constitution de son désir il se défend contre quelque chose,  
– que son désir même est une défense et ne peut pas être autre chose. 
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Encore, pour que ceci puisse se soutenir, est-il clair que dans chaque cas il appelle à l’aide une chose qui se présente 
dans une position tierce par rapport à ce désir de l’Autre : quelque chose où il puisse se placer pour que  

la relation aspirante, évanouissante de l’S devant le (a), soit tenable [S◊a].  

 
C’est dans la relation à l’autre, l’autre réel, que nous voyons suffisamment indiqué le rôle de ce qui permet au sujet de 
symboliser. Car il ne s’agit pas d’autre chose que de symboliser sa situation, à savoir de maintenir en acte quelque chose 
où il puisse se reconnaître comme sujet, se satisfaire comme sujet, tout étonné qu’il est finalement de voir que ce sujet qui se 
soutient, il se trouve en proie à toutes sortes d’attitudes contorsionnées et paradoxales qui le désignent à lui-même,  
dès qu’il peut avoir la moindre vue réfléchie sur sa propre situation, comme un névrosé en proie à des symptômes. 
 
Ici intervient cet élément que l’expérience analytique nous a appris à mettre en un point-clé des fonctions signifiantes et qui 
s’appelle le phallus. Si le phallus a la position-clé que je désigne à l’instant, c’est très évidemment en tant que signifiant,  
signifiant lié à quelque chose qui a un nom dans FREUD, et dont FREUD n’a absolument pas dissimulé la place  
dans l’économie inconsciente elle-même, c’est à savoir la loi. 
 
À cet égard, toute espèce de tentative de ramener le phallus à quelque chose qui s’équilibre, qui se compose avec tel autre 
correspondant fonctionnel dans l’autre sexe, est quelque chose qui bien entendu, du point de vue de l’interrelation  
du sujet, a sa valeur si l’on peut dire génétique, mais qui ne peut s’exercer, se faire qu’à la condition de méconnaître  
ce qui est tout à fait essentiel dans la valorisation du phallus comme tel.  
 
Il n’est pas purement et simplement un organe. Là où il est un organe, il est instrument d’une jouissance, il n’est pas,  
à ce niveau, intégré dans le mécanisme du désir, parce que le mécanisme du désir est quelque chose qui se situe  
à un autre niveau, que pour comprendre ce qu’est ce mécanisme du désir il faut le définir vu de l’autre côté,  
c’est-à-dire une fois les relations de la culture instituées et à partir ou non du mythe du meurtre primordial. 
 
Le désir, de toutes les demandes, se distingue en ceci qu’il est une demande soumise à la loi. Cela a l’air presque d’enfoncer 
une porte ouverte, mais c’est tout de même de cela qu’il s’agit quand FREUD nous fait la distinction :  

– des demandes qui répondent à des besoins dits de conservation de l’espèce ou de l’individu,  
– et de celles qui sont sur un autre plan.  

 
C’est pourquoi, nous dire que celles qui sont sur cet autre plan se distinguent des premières en ce sens  
qu’elles peuvent être atermoyées… Mais après tout si le désir sexuel peut être atermoyé dans ses effets,  
dans son passage à l’acte chez l’homme, c’est d’une façon assurément ambiguë. Il peut être atermoyé ? Pourquoi peut-il 
l’être plus chez l’homme que chez les animaux où après tout, il ne souffre pas tellement d’atermoiements ?  
 
C’est en raison sans aucun doute d’une souplesse génétique. C’est aussi et essentiellement…  

car rien n’est articulé dans l’analyse si on ne l’articule pas à ce niveau 
…pour autant que c’est sur ce désir sexuel lui-même qu’est édifié l’ordre primordial d’échanges qui fonde la loi  
par laquelle entre à l’état vivant le nombre comme tel dans l’inter-psychologie humaine. La loi dite de l’alliance  
et de la parenté par quoi nous voyons ceci apparaître : que le phallus, fondamentalement, c’est le sujet en tant qu’objet 
de ce désir, cet objet étant soumis à ce que nous appellerons la loi de la fécondité. 
 
Et aussi bien c’est ainsi que chaque fois qu’on fait intervenir d’une façon plus ou moins dévoilée et plus ou moins 
initiatique le phallus, il est - à ceux qui participent à cette initiation - dévoilé. Si la fonction du père, pour le sujet,  
en tant qu’« auteur de ses jours » comme on dit, n’est que le signifiant de ce que j’appelle ici la loi de la fécondité…  

pour autant qu’elle règle, qu’elle noue le désir à une loi 
…effectivement cette signification fondamentale du phallus est ce dont part toute la dialectique du désir :  
pour autant que le désir, en tant que s’y exprime l’être du sujet, au point de sa perte, s’interpose sur le trajet  
de cette fonctionnalisation du sujet en tant que phallus, de ce par quoi le sujet se présente dans la loi d’échange définie par  
les relations fondamentales réglant les inter-réactions du désir dans la culture. C’est pour autant que le sujet est,  
en tant qu’à partir d’un certain moment il n’est plus, il manque à être, il ne peut plus se saisir. 
 
C’est de la rencontre de ceci avec sa fonction phallique…  

avec sa fonction phallique dans les liens réels des rapports avec les autres réels, de la génération réelle de la lignée 
…c’est ici que se produit le point d’équilibre qui est celui où nous nous sommes arrêtés à la fin du rêve du patient 
d’Ella SHARPE. 
 
Si j’ai branché toute la grande digression sur HAMLET à ce niveau, c’est pour autant que ce sujet nous présentait 
dans son rêve, sous la forme la plus pure, cette alternance du « To be or not... », dont j’ai fait déjà tellement état.  
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C’est à savoir ce sujet qui se qualifiait lui-même comme « personne »... 
ce sujet au moment où il approche de son désir, où il y met tout juste le doigt, où il a à choisir de n’être 
personne ou d’être pris, absorbé entièrement dans le désir dévorant de la femme, que tout de suite après                           
il est sommé « d’être ou de ne pas être » : de faire venir au jour le « to be » de la seconde partie - qui n’a pas le même 
sens que dans la première - le « ne pas être » de la structure primordiale du désir 

...se voit offert à une alternative : pour être, c’est-à-dire être le phallus, il doit être le phallus pour l’Autre, le phallus marqué.  
Pour être ce qu’il peut être comme sujet, il est offert à la menace du « ne pas l’avoir ». 
 
Si vous me permettez de me servir d’un signe dit logique qui est le V [vel] dont on se sert pour désigner  
le « ou bien..., ou bien... » de la distinction, le sujet voit s’ouvrir pour lui le choix entre :  

– le « ne pas l’être » : ne pas être le phallus, 
– ou s’il l’est : « ne pas l’avoir », c’est-à-dire être le phallus pour l’autre, le phallus dans la dialectique intersubjective. 

 
C’est de cela qu’il s’agit. Et c’est dans ce jeu que le névrosé éprouve l’approche, l’intégration de son désir comme une 
menace de perte. Le « pas Un » à quoi se désigne le S dans la structure fondamentale du désir, se transforme dans :  

– un « 1 en trop » ou « quelque chose en trop »  
– ou « quelque chose en moins », 

…dans la menace de la castration pour l’homme, ou dans le phallus ressenti comme absence pour la femme.  
 
C’est pourquoi on peut dire qu’à l’issue de la démystification analytique de la position du névrosé, quelque chose 
semble rester dans la structure…  

tout au moins ce dont nous témoigne FREUD dans sa propre expérience 
…qui se présente comme un reste, comme quelque chose qui pour le sujet, le fait dans tous les cas rester dans  
une position inadéquate, celle du péril pour le phallus chez l’homme, celle de l’absence du phallus chez la femme. 
Mais aussi bien c’est peut-être pour autant :  
 

– que dans le biais adopté d’abord pour la solution du problème névrotique, la dimension transversale, ce en 
quoi le sujet dans son désir a affaire à la manifestation de son être comme tel, à lui comme auteur possible 
de la coupure, cette dimension est négligée,  
 

– qu’en d’autres termes la visée de l’analyste va à la réduction de la position névrotique du désir et non pas                                           
au dégagement de la position du désir comme tel, hors de cet engluement de cette dialectique particulière 
qui est celle du névrosé. 

 
Comment encore revenir sur ces points pour vous en mieux faire sentir encore l’articulation ?  
Assurément je l’ai menée là sur son tranchant le plus pur. Il est bien certain que ceci traîne avec soi non seulement 
toute l’anecdote de l’histoire du sujet, mais aussi d’autres éléments structuraux dans son passé.  
 
Je veux dire ce que nous avons manifesté, mis en valeur au moment voulu, ce qui est ce qui se rapporte comme tel  
au drame narcissique, au rapport du sujet à sa propre image. Bien sûr qu’en fin de compte c’est là que s’insère pour le sujet…  

FREUD l’a souligné maintes fois en son temps et en ses propres termes 
…la crainte de la perte du phallus, le sentiment aussi du manque de phallus. Le moi, en d’autres termes, est intéressé.  
 
Mais remarquons-le alors à ce niveau, que s’il intervient, s’il peut intervenir à cette place où le sujet peut avoir  
à se soutenir dans cette dialectique complexe où il craint de perdre dans la relation à l’autre son privilège,  
eh bien ça n’est certes pas si la relation narcissique à l’image de l’autre intervient en raison de quelque chose  
que nous pourrions appeler faiblesse du moi, car après tout dans tous les cas où nous constatons une telle faiblesse, 
ce à quoi nous assistons, c’est au contraire à un éparpillement de la situation, voire à un blocage de la situation. 
 
Après tout je n’ai là qu’à faire allusion à quelque chose qui vous est à tous familier, qui a été je crois traduit dans la 
revue, au cas notoire de Mélanie KLEIN, à savoir de cet enfant qui était bel et bien introduit comme tel à ce rapport 
du désir au signifiant, mais qui se trouvait par rapport à l’autre, à la relation possible sur le plan imaginaire,  
sur le plan gestuel, communicatif, vivant avec l’autre complètement suspendu, tel que nous le décrit Mélanie KLEIN.  
 
Nous ne savons pas tout de ce cas, et après tout nous ne pouvons pas dire que Mélanie KLEIN ait fait autre chose 
que nous présenter là un cas remarquable. Et ce que ce cas démontre, c’est qu’assurément cet enfant qui ne parlait pas 
est déjà si accessible et si sensible aux interventions parlées de Mélanie KLEIN que pour nous, dans notre registre, 
dans celui que nous essayons de développer ici, son comportement est vraiment éclatant. Les seules structures du 
monde qui sont pour lui accessibles, sensibles, manifestes, manifestantes dès les premiers moments avec  
Mélanie KLEIN, ce sont des structures qui portent en elles-mêmes tous les caractères du rapport à la chaîne signifiante.  
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Mélanie KLEIN nous les désigne :  
– c’est la petite chaîne du train, c’està-dire de quelque chose qui est constitué d’un certain nombre d’éléments 

accrochés les uns aux autres, 
– c’est une porte qui s’ouvre ou qui se ferme, autant dire ce que, quand j’essayais de vous montrer dans les 

utilisations possibles de tel schéma cybernétique à notre maniement du symbole, ce qui est la forme la plus 
simple de l’alternance « oui ou non » qui conditionne le signifiant comme tel, « une porte doit être ouverte ou fermée ». 

 
C’est autour de cela que tout le comportement de l’enfant se limite. Ce n’est pourtant rien qu’à toucher à cela  
dans des mots qui sont tout de même des phrases et quelque chose d’essentiellement verbal que, dès les premiers 
moments, qu’est-ce qu’obtient de l’enfant l’intervention de Mélanie KLEIN ?  
 
Sa première réaction est à mon avis presque faramineuse dans son caractère exemplaire : c’est d’aller se situer - et c’est 
dans le texte - entre deux portes, entre la porte intérieure des cabinets et la porte extérieure, dans un espace noir  
dont on s’étonne que Mélanie KLEIN…  

qui par certains côtés a si bien vu les éléments de structure comme ceux de l’introjection et de l’expulsion, à savoir  
cette limite du monde extérieur de ce qu’on peut appeler les ténèbres intérieures par rapport à un sujet 

…n’a pas vu la portée de cette zone intermédiaire qui n’est rien de moins que celle que nous distinguons ainsi :  
celle où se situe le désir.  
 
À savoir cette zone qui n’est ni l’extérieur, ni l’intérieur, articulée et construite, si réduite dans ce sujet, mais ce qu’on 
peut appeler… 

car nous en trouvons dans certaines structures du village primitif de ces sortes de zones déblayées entre les deux 
…la zone de no man’s land : entre le village et la nature vierge, qui est bien ce où est resté en panne le désir du petit sujet. 
 
C’est là que nous voyons intervenir possiblement le moi, et bien entendu c’est dans toute la mesure où ce moi est  
non pas faible, mais fort, que viendront comme je l’ai répété toujours et cent fois, s’organiser les résistances du sujet.  
Les résistances du sujet pour autant qu’elles sont les formes de cohérence mêmes de la construction névrotique,  
c’est-à-dire de ce dans quoi il s’organise pour subsister comme désir :  

– à n’être pas la place de ce désir,  
– à être abrité du désir de l’Autre comme tel,  
– à voir s’interposer, entre sa manifestation la plus profonde comme désir et le désir de l’Autre, cette distance, 

cet alibi qui est celui où il se constitue respectivement comme phobique, hystérique, obsessionnel. 
 
Je reviendrai - il le faut... - sur un exemple que FREUD nous donne, développé, d’un fantasme.  
Il n’est pas vain d’y revenir après avoir fait ce détour. C’est le fantasme « On bat un enfant ».  
Ici on peut saisir les temps qui nous permettent de retrouver la relation structurale que nous essayons aujourd’hui d’articuler. 
 
Qu’avons-nous ? Le fantasme des obsessionnels. Filles et garçons se servent de ce fantasme pour parvenir - à quoi ? –  
à la jouissance masturbatoire. La relation au désir est claire. Cette jouissance, quelle est sa fonction ?                         
 
Sa fonction ici est celle de toute satisfaction de besoin dans un rapport avec l’au-delà que détermine l’articulation  
d’un langage pour l’homme. C’est à savoir que la jouissance masturbatoire ici n’est pas la solution du désir, elle en est 
l’écrasement, exactement comme l’enfant à la mamelle dans la satisfaction du nourrissage écrase la demande d’amour  
à l’endroit de la mère. Et aussi bien ceci est presque signé par des témoignages historiques.  
 
Je veux dire, puisque nous avons fait allusion en son temps à la perspective hédoniste, à son insuffisance pour 
qualifier le désir humain comme tel : n’oublions pas, après tout, que le caractère exemplaire d’un de ses points 
paradoxaux comme tels, évidemment laissé dans l’ombre de la vie de ceux qui se sont présentés dans l’histoire 
comme les sages. Et les sages d’une discipline dont la fin, qualifiée de philosophique, était précisément, pour des 
raisons après tout valables puisque méthodiques, le choix, la détermination d’une posture par rapport au désir 
posture qui consiste aussi bien à l’origine à l’exclure, à le rendre caduc.  
 
Et toute perspective à proprement parler hédonique participe de cette position d’exclusion, comme le démontre l’exemple 
paradoxal que je vais ici vous rappeler, à savoir de la position des cyniques, pour qui, d’une façon tout à fait catégorique...  

la tradition, sous la bouche de CHRYSIPPE113 si mon souvenir est bon, nous en transmet le témoignage 
… c’est-à-dire que DIOGÈNE le cynique affichait, au point de le faire en public en la manière d’un acte 
démonstratoire et non pas exhibitionniste, que la solution du problème du désir sexuel était, si je puis dire  
« à la portée de la main de chacun », et il le démontrait brillamment en se masturbant. 
 
 

                                                 
113   Cf. Diogène Laërce : Vie et opinions des philosophes. 

http://remacle.org/bloodwolf/philosophes/laerce/7chrysippe.htm
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Le fantasme de l’obsessionnel est donc quelque chose qui, bien entendu, a un rapport à la jouissance… 
dont il est même remarquable que cela puisse en devenir une des conditions 

…mais dont FREUD nous démontre que la structure a valeur de ce que je désigne comme étant sa valeur d’index  
puisque ce que ce fantasme pointe, ce n’est rien d’autre qu’un trait de l’histoire du sujet, quelque chose qui s’inscrit 
dans sa diachronie.  
 
C’est à savoir que le sujet, dans un passé par conséquent oublié, a vu - nous dit le texte de FREUD - un rival… 

qu’il soit du même sexe ou d’un autre, peu importe   
…subir les sévices de l’être aimé, en l’occasion du père, et a trouvé dans cette situation originelle son bonheur. 
En quoi l’instant fantasmatique perpétue-t-il, si l’on peut dire, cet instant privilégié de bonheur ?  
 
C’est ici que la phase intermédiaire qui nous est désignée par FREUD  prend sa valeur démonstrative.  
Ce n’est pour autant que dans un temps, nous dit FREUD, qui ne peut être que reconstruit – ceci se signale dans le 
fait que dans FREUD nous ne trouvons le témoignage que de certains moments inconscients qui sont à proprement 
parler inaccessibles comme tels. Qu’il ait tort ou raison dans le cas précis, déterminé, pour l’instant c’est hors de question.  
 
Aussi bien n’a-t-il pas tort, mais l’important c’est qu’il désigne cette étape intermédiaire comme quelque chose  
qui ne peut être que reconstruit, et cette étape intermédiaire entre le souvenir historique en tant qu’il désigne le sujet 
dans un de ses moments de triomphe, souvenir historique, lui, qui n’est que refoulé, au pire, et qui peut être ramené 
au jour, ce en quoi l’instant fantasmatique y joue le rôle d’index, éternise si l’on peut dire ce moment, en faisant  
le point d’attache de quelque chose de tout différent, à savoir du désir du sujet.  
 
Eh bien ceci ne se passe que par rapport à un moment intermédiaire que j’appellerai ici... 

bien que ce soit un point où il ne puisse être que reconstruit 
...comme à proprement parler métaphorique. Car de quoi s’agit-il dans ce moment intermédiaire,  
ce deuxième temps dont FREUD  nous dit qu’il est essentiel à la compréhension du fonctionnement de ce fantasme ?  
 
C’est de ceci : c’est qu’à l’autre, le frère rival qui est la proie de la colère et du châtiment infligé par l’objet aimé,  
le sujet se substitue lui-même. C’est-à-dire que dans ce second temps c’est lui qui est châtié.  
Nous nous trouvons là devant l’énigme à l’état nu de ce que comporte cette métaphore, ce transfert.  
Qu’est-ce que le sujet y cherche ? Quelle étrange voie pour la suite à donner à son triomphe que cette façon  
de passer lui-même à son tour par les fourches caudines de ce qui a été à l’autre infligé !  
 
Est-ce que nous ne nous trouvons pas là devant l’énigme dernière - FREUD  aussi bien ne le dissimule pas –  
de ce qui vient s’inscrire dans la dialectique analytique comme masochisme, et dont on voit après tout, ici sous une 
forme pure, se présenter la conjonction ? C’est à savoir que quelque chose dans le sujet perpétue le bonheur  
de la situation initiale dans une situation cachée, latente, inconsciente, de malheur. 
 
Que ce dont il s’agit dans ce second temps hypothétique, c’est en somme d’une oscillation, d’une ambivalence,  
d’une ambiguïté plus précisément de ce que l’acte de la personne autoritaire, en l’occasion le père, comporte  
de reconnaissance. La jouissance que prend là le sujet est ce vers quoi il glisse d’un accident de son historique  
à une structure où il va apparaître comme être, comme tel.  
 
C’est ceci : que c’est dans le fait de s’aliéner, c’est-à-dire de se substituer ici à l’autre comme victime, que consiste  
le pas décisif de sa jouissance en tant qu’elle aboutit à l’instant fantasmatique où il est plus « on » que lui-même. 
D’une part instrument de l’aliénation en tant qu’elle est dévalorisation, il est « on bat » d’un côté, et c’est pourquoi 
jusqu’à un certain point j’ai pu vous dire qu’il devient purement et simplement l’instrument phallique en tant qu’il est 
ici instrument de son annulation. Confronté à quoi ?  
 
À « on bat un enfant », un enfant sans figure, un enfant qui n’est plus rien que l’enfant originel, ni non plus l’enfant qu’il 
a été au second temps lui–même, dont il n’y a aucune, même spéciale, détermination de sexe. L’examen de la succession 
des fantasmes échantillonnés dont nous parle FREUD le montre. Il est confronté à ce qu’on peut appeler une sorte 
d’extrait de l’objet. C’est dans cette relation pourtant, du fantasme que nous voyons pointer à ce moment, ce qui 
pour le sujet fait l’instant privilégié de sa jouissance. Nous dirons que le névrosé…  

et nous verrons la prochaine fois comment nous pouvons lui opposer quelque chose de très particulier,  
non pas la perversion en général, car ici la perversion dans ce que nous explorons comme structure  
joue un rôle de point pivot, mais où nous pouvons lui opposer quelque chose de très spécial,  
et dont le facteur commun ne semble pas avoir été trouvé jusqu’ici, c’est à savoir l’homosexualité 

…mais pour nous en tenir aujourd’hui ici au névrosé, sa structure la plus commune, fondamentale réside  
en fin de compte en ceci que s’il se désire désirant, désirant quoi ?  
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Quelque chose qui n’est en fin de compte que ce qui lui permet de soutenir dans sa précarité, son désir comme tel. 
Sans savoir que toute la fantasmagorie est faite pour cela, à savoir que ce sont ses symptômes mêmes qui sont le lieu 
où il trouve sa jouissance, ces symptômes pourtant si peu satisfaisants en eux-mêmes. 
 
Le sujet donc se présente ici comme je ne dirai point un « être pur »… 

ce dont je suis parti pour vous indiquer ce que voulait dire le rapport de cette manifestation particulière du sujet au réel 
…mais un « être pour ».  
 
L’ambiguïté de la position du névrosé est toute entière ici, dans cette métonymie qui fait que c’est dans cet « être pour » 
que réside tout son pour être. 
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Il y a quelque chose d’instructif, je ne dirai pas jusque dans les erreurs, mais même surtout dans les erreurs,  
ou dans les errances si l’on veut. Vous me voyez assez constamment utiliser les hésitations mêmes,  
voire les impasses, qui se manifestent dans la théorie analytique, comme étant par elles-mêmes révélatrices  
d’une structure de la réalité à laquelle nous avons affaire. 
 
À cet égard, il est clair qu’il y a quelque chose d’intéressant, de remarquable, de significatif pour nous, dans des travaux  
pas tellement anciens puisque celui, par exemple, auquel je me référerai est de 1956 :  
numéro de Juillet-Octobre de l’International journal of Psycho-analysis, volume XXXVII.  
 
C’est un article, je crois, de quelques uns de nos collègues parisiens, je ne désignerai pas leurs noms,  
puisque ce n’est pas leur position en tant que personnelle qui est ainsi visée.114 C’est un effort pour mettre au point  
le sens de la perversion. Et il est clair que dans cet article - extrêmement curieusement - réservé dans ses conclusions,  
il ne ressort vraiment que cette conclusion formellement articulée :  
 

– « Il n’y a, par conséquent, aucun contenu inconscient spécifique dans les perversions sexuelles puisque les mêmes trouvailles 
peuvent être reconnues dans les cas des névroses et des psychoses. »  

 
Il y a là quelque chose d’assez frappant que tout l’article illustre, et on ne peut pas dire d’une façon qui soit 
absolument convaincante car, sans même avoir besoin de prendre un très grand recul, on s’aperçoit que tout l’article 
part sur une confusion vraiment constamment maintenue entre « fantasme pervers » et « perversion ».  
Du fait qu’il y a des fantasmes conscients et inconscients qui se recouvrent, que les fantasmes se manifestent  
avec l’apparence de se recouvrir dans les névroses et dans les perversions, on en conclut avec cette étonnante aisance, 
qu’il n’y a pas de différence fondamentale, au point de vue de l’inconscient, entre névrose et perversion !  
 
Il y a là une des choses les plus étonnantes où certaines réflexions, qui elles-mêmes se présentent sans précautions [...] 
assez libre de la tradition analytique et se présentent comme une sorte de révision des valeurs et des principes. 
La seule conclusion à quoi on s’arrête en fin de compte, c’est que c’est une relation en somme anormale qui,  
dans la perversion, est érotisée. Ce n’est point donc d’un rapport à l’objet qu’il s’agit, mais plutôt d’une valorisation  
d’une relation [...] et comme telle érotique, ce qui tout de même, après un examen tant soit peu sensé,  
à la reprise de la lecture, ne peut apparaître vraiment autre chose que comme quelque cause de « la vertu dormitive »115. 
Cela correspond à l’objet, qu’elle soit érotisée, ce n’est pas douteux ! 
 
En fait, c’est bien de cette question du rapport du fantasme et de la perversion que nous sommes amenés à nous 
occuper aujourd’hui, à la suite de ce que nous avons approché la dernière fois, à savoir nous avons commencé 
d’indiquer les termes les plus généraux du rapport du fantasme à la névrose. 
 
Un tout petit mot d’histoire. Ce qui s’est passé dans l’analyse… 

et c’est important ici à rappeler et, je dirais à la lumière de notre progrès,  
peut être approché, serré d’une façon plus rigoureuse 

…c’est essentiellement ceci : c’est qu’en somme très peu de temps après avoir articulé les fonctions de 
l’inconscient… 

ceci tout à fait spécialement à propos de l’hystérie, des névroses et du rêve 
…FREUD a été amené à poser la présence dans l’inconscient de ce qu’il a appelé « tendances perverses polymorphes »,  
« polymorph perverse Anlage » [Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, 1905].  
 
C’est de là et c’est là pendant un certain temps - très dépassé maintenant, bien sûr - que l’on en est resté.  
Et ce qu’il semble que l’on ait manqué à articuler, c’est que ce dont il s’agit - cette notion de « tendances perverses 
polymorphes » ce n’est rien que ceci : c’est qu’il a découvert la structure des fantasmes inconscients.  
La structure des fantasmes inconscients ressemblait au mode relationnel qui s’épanouit, qui s’étale au grand jour,  
qui se démontre dans les perversions. Et ainsi, la notion dans l’inconscient de la « tendance perverse polymorphe »  
a été d’abord posée. 
 

                                                 
114   S. Nacht, R. Diatkine et J. Favreau : « Le moi dans la relation perverse », XIXème congrès international de psychanalyse, Genève, 24-28 juillet 
         1955, in Revue française de psychanalyse, Paris, PUF 1956 1-2, pp. 457-478. 
115   Cf. Molière : «  la vertu dormitive de l’opium » dans « Le malade imaginaire ».  

http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5445916k.image.langEN
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En fin de compte - ceci peut être dit - cela relevait du fait que la forme de ces fantasmes inconscients recouvre quoi ?  
Ce qui est une partie de la perversion, ce qui se présente à nous dans la perversion sous l’aspect suivant, que nous 
pouvons essayer d’articuler, à savoir quelque chose qui occupe le champ imaginatif : le désir,  
celui qui constitue le désir du pervers.  
 
Et ce quelque chose qu’en somme le pervers met en scène, ce quelque chose comme quoi cela se présente dans son aspect 
patent en clinique, est quelque chose qui pour nous…  

avec ce que nous connaissons, avec la relation que nous avons faite de ces fantasmes à l’histoire du sujet,  
là où nous réussissons à le rattacher, si vous voulez, à cette histoire 

…c’est en somme que le fantasme du pervers se présente comme :  
 

– quelque chose que l’on pourrait appeler une séquence, je veux dire comme on pourrait l’appeler dans  
un movie, dans un film cinématographique, j’entends une séquence coupée du développement du drame, 
 

– quelque chose comme on voit apparaître sous le nom - je ne suis pas sûr du terme - de « rush »  :  
cet élément qui dans les films-annonces nous apparaît sur l’écran comme étant ces quelques images éclairées 
qui sont faites pour exciter notre appétit de revenir la semaine prochaine voir le film, précisément,  
qui est ainsi annoncé. 

 
Ce qu’ont de séduisant ces images tient bien, en effet, à leur côté de désinsertion de la chaîne, de rupture par rapport 
au thème. Et c’est bien de quelque chose de cet ordre qu’il s’agit dans le fantasme du pervers.  
Ceci, nous le savons pour autant que l’analyse nous a appris à y voir.  
 
C’est en effet quelque chose qui, jusqu’à un certain degré, replacé dans son contexte, dans sa suite dramatique,  
celle du passé du sujet, peut à différents degrés, voire au prix de quelques modifications, retouches, transformations  
à l’envers, reprendre sa place et son sens. 
 
Aussi bien, ce rapport qu’a le fantasme du pervers à son désir, n’est-ce pas pour rien. Je veux dire : c’est bien dans  
le relief de ce que déjà nous, dans notre formulation, nous avons déjà situé de la valeur, de la position du désir 
 par rapport au sujet, je veux dire cet au-delà du nommable, cet au-delà du sujet dans lequel se situe ce désir.  
 
C’est là, je le dis rétrospectivement et en passant, c’est quelque chose qui nous explique la qualité propre dont  
le fantasme se revêt quand il s’avoue, qu’il soit ou non celui du pervers. À savoir cette sorte de gêne qu’il faut bien 
nommer, dans sa pointe, celle qui effectivement retient longtemps souvent les sujets de le livrer, à savoir cette face 
ridicule, qui ne s’explique, ne se comprend que si déjà nous avons pu apercevoir les relations que nous avons faites entre 
le désir dans sa position propre et le champ, le domaine de la comédie. Ceci n’est qu’un rappel.  
 
Et ayant rappelé cette position, cette fonction du fantasme spécialement à propos du pervers, et les problèmes  
qui sont donc posés tout de suite :  

– de savoir quelle était leur nature réelle,  
– si elle était d’une nature en quelque sorte radicale, naturelle,  
– si elle était un terme dernier, cette nature du fantasme pervers,  
– ou bien s’il fallait y voir d’autres choses d’aussi complexe, d’aussi élaboré, pour tout dire,  

d’aussi significatif que le symptôme névrotique. 
 
C’est bien là pourquoi toute une élaboration qui s’est faite, s’est intégrée au problème de la perversité, et qui a pris 
une part essentielle dans l’élaboration de ce qu’on appelle « la relation d’objet » ou du rapport à l’objet, comme devant 
être défini d’une façon évolutive, d’une façon génétique :  
comme réglant les stades, les phases du développement du sujet, non pas simplement comme « momentalités »  
de l’Éros du sujet, [...], donc sexuels, phases érogènes du sujet, mais modes d’une relation au monde que chacune  
de ces phases définit. C’est à partir de là que se sont faits… 

tant par ABRAHAM, par FERENCZI que par d’autres, je n’ai pas besoin de vous en rappeler ici les initiateurs 
…que se sont faits ces tableaux dits des « phases corrélatives » dites  
 

– d’une part de « réservoirs de tendances »,  
– « formes libidinales de l’ego » d’autre part.  

 
Dans cette forme de la libido, cette structure de l’ego semblait répondre et spécifier à un type de relation spéciale à la réalité.116 

                                                 
116   Cf. Karl Abraham : « Débuts et développements de l'amour objectal » seconde partie de « Esquisse d'une histoire du développement de la libido… »   
         in Œuvres complètes, t.2, Paris, Payot 1965, ( réédition 2000, pp.211-226 ). 
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Vous savez ce que, d’une part cette sorte d’élaboration a apporté de clarté, voire d’enrichissement,  
ce qu’elle a pu d’autre part poser de problèmes. Il suffit de se rapporter au moindre des travaux…  

pour le moins des travaux concrets essayant effectivement d’articuler à propos d’un cas précis, d’une forme précise 
…de retrouver les correspondances, établies toujours d’une façon un peu théorique, pour s’apercevoir  
que le problème est quelquefois par lui-même, dans son développement, suggestif de quelque chose, d’une 
estimation [...] qui lui manque. 
 
Je vous rappelle donc que c’est à cela… 

à ce terme « recherche de l’ensemble de la relation de l’objet »  
…c’est cela que nous disons, c’est cela que je désigne quand il s’agit par exemple d’opposition comme telle  
entre « objet partiel », et « objet total » qui apparaît sous une forme élaborée, à notre avis inappropriée.  
 
Dans les élaborations plus récentes, par exemple celle de la fameuse notion de « distance à l’objet », si dominante  
dans des travaux, des règles techniques auxquelles j’ai maintes fois fait allusion ici, cette notion de « distance à l’objet » 
telle qu’un auteur français [M. Bouvet] en particulier veut faire décisive dans la relation de la névrose obsessionnelle.  
 
Comme s’il n’était pas évident, et bien plus évident encore, que par exemple cette notion de « distance » joue un rôle 
décisif quand on veut simplement essayer d’articuler certaines positions perverses, celle du fétichisme par exemple, 
où la distance d’un objet est bien plus évidemment manifestée par la phénoménologie même du fétichisme. 
 
Bien d’autres formes sont évidemment articulables dans ce sens et la première des vérités que  
nous aurions là-dessus à apporter est qu’assurément cette notion de « distance   » est même si essentielle qu’après tout, 
peut-être bien est-elle inéliminable comme telle du désir lui-même, je veux dire nécessaire au maintien, au soutien,  
à la sauvegarde même de la dimension du désir.  
 
Il suffit en effet de considérer que si quelque chose peut répondre enfin au mythe d’un rapport à l’objet  
sans distance, on voit mal en effet comment pourrait se soutenir ce qui est à proprement parler le désir.  
Il y a là quelque chose qui, je le dis, a une forme proprement mythologique, celle d’une sorte d’accord.  
 
Je dirais qu’il y a deux faces, deux mirages, deux apparences d’accord…  

– je dirais « animal » d’un côté,  
– on pourrait aussi bien dire d’ailleurs, d’un autre côté, « mystique », n’est-ce pas ? 

…avec l’objet qui est bien un reste, à l’intérieur de l’élaboration analytique, de quelque chose qui ne coïncide 
nullement avec les données de l’expérience.  
 
Aussi bien d’ailleurs, ce qui est indiqué dans la technique analytique comme devant corriger, rectifier cette prétendue 
« mauvaise distance maintenue à l’objet » de l’obsessionnel, chacun sait de la façon la plus claire que ceci est indiqué comme 
devant être surmonté hic et nunc dans le rapport analytique, et ceci par une identification idéale, voire idéalisante, avec l’analyste 
considéré lui-même à cette occasion comme non pas l’objet, mais le prototype d’une relation satisfaisante à l’objet ! 
 
Nous aurons à revenir à ce à quoi peut correspondre exactement un tel idéal pour autant qu’il est réalisé dans l’analyse.  
Je l’ai déjà abordé, mais nous aurons peut-être à le situer, à l’articuler différemment tout à l’heure.  
 
En effet, ces problèmes ont été abordés d’une façon beaucoup plus serrée et beaucoup plus sérieuse, toujours dans  
la même voie, dans d’autres contextes, dans d’autres groupes, et je mettrai, comme je vous l’ai déjà indiqué ici,  
au premier rang les articulations d’Edward GLOVER. Je vous rappelle la place de l’article que j’ai déjà cité,  
dans le volume XIV de l’International Journal of Psycho-analysis, octobre 1933, sur  La Relation de la formation de la perversion  
au développement du sens de la réalité . [Cf. 13-05] 
 
C’est dans le souci qui est par lui poursuivi dans le sens :  

– d’une élaboration génétique, des rapports du sujet à ce monde, à la réalité qui l’entoure,  
– et d’une évolution qui doit être serrée de près, autant par la reconstruction par les analyses d’adultes que                         

par l’appréhension directe du comportement de l’enfant, aussi serrée qu’il est possible dans une perspective 
rénovée par l’analyse, que GLOVER essaye de situer ces perversions quelque part par rapport à une chaîne.  

 
Il a déjà établi une chaîne comportant des dates, si l’on peut dire, d’insertion des diverses anomalies psychiques 
auxquelles a affaire l’analyse, et qui l’a amené à faire une série, dont l’ordre n’est pas sans prêter, comme d’habitude,  
à critique, mais qui sans y insister plus, est constituée par le caractère primitif, primordial, des perturbations 
psychotiques, nommément des perturbations paranoïdes, à la suite desquelles se succèdent les différentes formes de 
névrose qui s’articulent, se situent dans un ordre progressif, je veux dire d’avant en arrière, des origines vers le plus tard, 
en commençant par la névrose obsessionnelle qui se trouve donc exactement à la limite avec les formes paranoïaques. 
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C’est pour autant qu’il a situé là… 
quelque part dans l’intervalle, dans un article précédent qui est celui du volume XIII, de juillet 1932, partie 3,  
pages 298-328 de l’International journal of Psycho-analysis sur les drug-addictions  [On the Aetiology of Drug-Addiction],                           
autrement dit ce que nous appelons les toxicomanies 

…qu’il a pu croire situer avec assez de précision les rapports entre les formes paranoïdes et les névroses,  
qu’il cherche à situer là quelle peut être la fonction des perversions, à quelle étape, à quelle date, à quel mode  
de relation du sujet au réel.  
 
Pour autant que la forme paranoïde est liée à des mécanismes tout à fait primitifs de projection et d’introjection,  
il est à ce moment-là – disons-le tout nettement – travaillant tout à fait sur le même plan et expressément d’accord, 
d’ailleurs d’une façon formulée,avec Mélanie KLEIN. Vous savez qu’il s’en est fait le contradicteur avec éclat.  
 
C’est sur ce plan qu’il adhère à l’élaboration kleinienne et c’est pour autant qu’un mode de relation à l’objet… 

très spécifique de cette étape type paranoïde, considéré comme primitif 
…existe, qu’il situe, qu’il élabore, articule, qu’il comprend la fonction de la drug-addiction, de la toxicomanie. 
 
C’est à ceci que se rapporte le passage que je vous ai lu il y a quelques séances, à savoir le passage où, d ’une façon 
métaphorique très brillante, où sur le mode très instructif, il n’hésite pas à comparer le monde primitif de l’enfant  
à quelque chose qui participe :  
 

– « d’une boucherie, d’un lavatory public sous un bombardement et d’une morgue combinés » [p.23]  
 
À quoi assurément apporte une organisation plus bénigne la transformation de ce spectacle initial inaugural de la vie, 
la succession à cette étape d’une « pharmacie » avec ses réserves d’objets, les uns bénéfiques, les autres maléfiques.[Cf. 13-05-59 ] 
 
Ceci donc est articulé de la façon la plus claire et est instructif pour autant qu’il nous signifie dans quelle direction  
est faite la recherche de la fonction du fantasme, dans la direction de son fonctionnement comme structural,  
comme organisateur de la découverte, de la construction de la réalité par le sujet. Là-dessus, il n’y a pas de différence, 
en effet, entre GLOVER et Mme Mélanie KLEIN. 
 
Et Mme Mélanie KLEIN nous articule proprement ceci : c’est qu’en somme les objets sont conquis successivement  
par l’enfant, pour autant…  

ceci est articulé dans l’article Symbol’s formation and ego 117 
…pour autant que, à mesure que les objets sont moins proches des besoins de l’enfant, sont appréhendés,  
ils se chargent de l’anxiété liée à leur utilisation dans les relations agressives, sadiques, fondamentales qui sont celles, 
au départ, de l’enfant à son entourage comme suite à toute frustration.  
 
C’est pour autant que le sujet déplace son intérêt sur des objets plus bénins, lesquels à leur tour se chargeront  
de la même anxiété, que l’extension du monde de l’enfant est conçue comme telle. Observez ce que ceci représente.  
Cela représente la notion que nous devons chercher dans un mécanisme, en somme, que nous pourrions appeler 
contraphobique. À savoir que c’est pour autant que les objets ont d’abord et primitivement une fonction d’objets 
contraphobique, et que l’objet phobique, si l’on peut dire, est cherché ailleurs, c’est par une extension progressive  
du monde des objets dans une dialectique contra-phobique, ceci est le mécanisme même de conquête de la réalité. 
 
Si ceci ou non correspond à la clinique, c’est une question qui n’est pas directement ici dans le champ de notre visée. 
Je crois que directement et dans la clinique, beaucoup de choses peuvent aller contre, qu’il y a là une unilatéralisation, 
une partialisation d’un mécanisme qui assurément n’est pas sans interférer avec la conquête de la réalité,  
mais qui ne la constitue pas à proprement parler.  
 
Mais ce n’est pas ici notre but de critiquer la théorie de Mélanie KLEIN, puisque c’est par rapport à une toute autre visée 
que nous la faisions entrer en ligne de compte, en jeu, c’est par rapport à quelque chose, une fonction qui est le désir. 
Or c’est bien là ceci qui aussitôt montre ses conséquences, c’est à savoir que GLOVER aboutit à un paradoxe  
qui assurément semble plus instructif pour lui que pour nous, puisqu’il ne semble pas y avoir à s’en étonner.  
 
Il aboutit à ceci, c’est que s’il essaie concrètement de situer les diverses perversions par rapport à sa dialectique,  
à ce mécanisme tel qu’il essaye de l’élaborer, de le reconstituer, de le réintégrer dans la notion d’un développement 
régulier de l’ego, pour autant qu’il serait parallèle aux modifications de la libido, pour autant l’on peut inscrire pour  
tout dire, la destinée, la structuration du sujet, en termes de pure expérience individuelle de conquête de la réalité.  
Tout est là en effet. 
 

                                                 
117 Mélanie Klein : « L’importance de la formation du symbole dans le développement du Moi », (1930) in Essais de psychanalyse. Paris, Payot 1968, pp. 263-278.    
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La différence qu’il y a entre la théorie que je vous donne des phobies, par exemple, et celle que vous verrez chez tels 
auteurs français récents… 

pour autant qu’ils essayent d’indiquer la genèse de la phobie dans des formes structurales de l’expérience 
infantile – par exemple de la façon dont l’enfant a à s’arranger de ses rapports avec ceux qui l’entourent, du 
passage de la clarté à l’obscurité – il s’agit d’une genèse purement expérimentale, d’une expérience de crainte                
à partir de laquelle est engendrée et déduite la possibilité de la phobie 

…la différence entre cette position et celle que je vous enseigne est typiquement celle–ci :  
c’est de dire qu’il n’y a aucune espèce de juste déduction de la phobie, sinon à admettre la fonction, l’exigence 
comme telle d’une fonction du signifiant, laquelle suppose une dimension propre qui n’est pas celle du rapport  
du sujet à son entourage, qui n’est pas celle du rapport à aucune réalité, sinon à la réalité et à la dimension du langage 
comme tel, du fait qu’il a à se situer comme sujet dans le discours, à s’y manifester comme être, ce qui est différent. 
 
Il y a quelque chose de tout à fait frappant concernant l’appréciation de ces phobies, même chez quelqu’un d’aussi 
perspicace que GLOVER. Il essaye d’expliquer la genèse, la stabilisation d’une phobie. Quand il déclare que : 
 

– « ...il est assurément plus avantageux d’être pourvu d’une phobie du tigre, quand on vit comme un enfant dans les rues 
  de Londres, que trouver la même phobie s’il vivait au milieu de la jungle indienne. » [p.21]  

 
On peut se demander si on ne pourrait pas lui rétorquer qu’effectivement ce n’est pas dans ce registre que se pose le problème.  
Après tout, on pourrait même renverser sa proposition et dire que la phobie du tigre dans la jungle indienne  
est au contraire, semble-t-il, la plus avantageuse pour adapter l’enfant à une adaptation réelle.  
 
Mais que par contre, il est fort encombrant de souffrir d’une phobie du tigre, pour autant que nous savons quels  
en sont les corrélatifs, à savoir que celle de l’enfant, voire du sujet le plus avancé déjà dans son développement,  
au moment où il est la proie d’une phobie, est assurément un comportement des plus entravé et qui, lui,  
est sans aucun rapport avec le réel. 
 
En fait, quelque chose se présente qui pose à GLOVER son problème dans ces termes : c’est de s’apercevoir que  
la plus grande diversité de distorsions de la réalité est réalisée dans les perversions, et de dire qu’il ne peut situer, 
dans une perspective génétique, la perversion qu’à condition de la fragmenter, de l’interpoler à toutes les étapes supposées 
ou présupposées du développement. À savoir d’admettre l’existence aussi bien de perversions très archaïques… 

plus ou moins contemporaines de l’époque paranoïde, voire de l’époque dépressive 
…que d’autres perversions qui, elles, se situent à des phases très avancées, voire non seulement phalliques,  
mais à proprement parler œdipiennes voire génitales, du développement. 
 
Ceci ne lui semble pas une objection pour la raison suivante, c’est qu’il finit par donner de la perversion une définition 
qui est la suivante : c’est qu’en somme, la perversion est une des formes, pour lui… 

il ne peut pas aboutir à autre chose dans la perspective dont il est parti 
…du « reality testing », de « l’épreuve de la réalité ».  
 
C’est pour autant - selon GLOVER - que quelque part, quelque chose dans « l’épreuve de la réalité » n’aboutit pas, 
échoue, que la perversion vient recouvrir ce « hole », ce « trou » n’est-ce pas, par un mode particulier d’appréhension 
du réel comme tel, du réel dans l’occasion c’est un réel psychique, c’est un réel projeté et d’autre part introjecté. 
 
Que c’est donc à proprement parler comme fonction de maintien, préservation d’une réalité qui serait menacée  
dans son ensemble, c’est pour autant que la perversion sert, si vous voulez, on peut dire à la fois de « reprise »,  
au sens où l’on dit qu’un tissu est reprisé, ou encore de clef de voûte, quelque décharge, quelque moment boiteux,  
et quelque moment menaçant compromettant l’équilibre de l’ensemble de la réalité pour le sujet.  
 
Bref ce n’est que, d’une façon non-ambiguë, comme forme de salut par rapport à une menace supposée de psychose,  
que la perversion est conçue par Edward GLOVER. Il y a là une perspective. Peut-être certaines observations 
peuvent montrer effectivement quelque chose qui semble l’illustrer, mais beaucoup d’éléments nous commandent  
de nous en éloigner.  
 
Outre ceci : qu’il semble tout à fait paradoxal de faire de la perversion quelque chose qui a ce rôle économique… 

ce rôle économique que beaucoup d’éléments contredisent 
…serait ce quelque chose qui nous indique que ce n’est certes pas la précarité de l’édifice du pervers qui est quelque 
chose qui, cliniquement ni non plus dans l’expérience analytique, nous frappe, au premier aspect tout au moins ! 
 
Pour indiquer ici quelque chose, je n’abandonnerai pas cette dialectique kleinienne sans faire remarquer  
comment elle rejoint et amorce le problème que nous posons.  
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En effet si nous cherchons ce dont il s’agit dans la dialectique kleinienne, à savoir les deux étapes qu’elle distingue entre :  
la phase paranoïde, puis ensuite la phase dépressive qui est caractérisée, comme vous le savez, par rapport à la première, 
par le rapport du sujet à son objet majeur et prévalant : la mère, comme à un tout.  
 
Auparavant, c’est à des éléments disjoints auxquels il a affaire. Puis la schize en objets bons et mauvais,  
avec tout ce qu’elle va instaurer chez lui, dans cette phase qui est celle de la projection et de l’introjection.  
C’est ainsi que la barrière paranoïde se caractérise. Enfin, qu’est-ce que nous pouvons dire dans notre perspective ?  
Je veux dire, essayons de comprendre, par la perspective où nous l’articulons nous-mêmes, ce dont il s’agit  
dans ce processus, ce processus tout à fait inaugural, mis au début de la vie du sujet, c’est qu’en somme la réalité  
des premières appréhensions de l’objet, telle que Mme KLEIN nous la montre, provient de ceci, c’est qu’en somme  
l’objet est d’abord, au-delà du fait qu’il peut être bon ou mauvais, profitable ou frustrant, c’est qu’il est significatif.  
 
Car la notion, la distinction qui, si l’opposition comme telle est stricte… 

et je dirais sans nuances, sans transitions, sans apercevoir d’aucune façon que c’est le même objet qui peut 
être bon ou mauvais selon les heures, à savoir la mère 

…qu’il y a ici non pas expérience chez le jeune sujet, ni tout ce qu’elle peut comporter comme habitudes transitionnelles, 
mais qu’il y a oppositions tranchées, passage de l’objet comme tel à une fonction d’oppositions signifiantes qui est  
la base de toute la dialectique kleinienne, et dont on s’aperçoit, me semblet-il, trop peu que, pour fondée qu’elle soit, 
elle est tout à fait à l’opposé, au bord opposé, au pôle opposé, qu’elle est le contraire de cet autre élément mis en relief  
par notre expérience, à savoir de l’importance de la communication vivante, aussi essentielle au départ  
pour le développement, qui s’exprime, se manifeste dans la dimension des soins maternels.  
 
Il y a là quelque chose d’un autre registre, qui est contemporain mais qui ne peut pas être confondu.  
Et ce que Mélanie KLEIN nous apporte, c’est une sorte d’algèbre primitive, dont on peut dire qu’elle rejoint  
tout à fait, en effet, ce que nous essayons de mettre ici en relief sous le nom de « fonction du signifiant ».  
Ce sont les formes primaires, primitives de cette fonction du signifiant comme tel, qui sont, à tort ou à raison… 

qu’il soit effectivement présent à cette date ou simplement « Rück-Phantasie », « fantasme » mais « en arrière »  
…c’est cela, nous n’avons qu’à l’enregistrer, que nous décrit Mélanie KLEIN. 
 
Dès lors, quelle valeur va prendre cette phase limite entre période paranoïde avec son ordonnance de bons objets  
qui sont comme tels intériorisés – internalised  dit-elle – par le sujet, et de mauvais qui sont rejetés ? Que se passe-t-il ?  
Comment pouvons-nous décrire ce qui se passe à partir du moment où intervient la notion du sujet comme un tout, 
qui est essentielle pour que le sujet lui–même se considère comme ayant un dedans et un dehors ?  
 
Car en fin de compte, ce n’est qu’à partir de là qu’il est concevable que se manifeste, se définisse le processus 
d’internalisation et d’externalisation, d’introjection et de projection, qui va être pour Mélanie KLEIN décisif  
pour cette structuration de l’animal primitif. Avec les repères qui sont les nôtres, nous voyons que ce dont il s’agit  
est quelque chose qui resitue ce rapport, cette schize - comme elle s’est exprimée elle-même - primitive des objets en bons  
et en mauvais par rapport à cet autre registre du dedans et du dehors du sujet.  
 
Ce quelque chose que, je crois, nous pouvons, sans excès de sollicitation par rapport aux perspectives kleiniennes, 
que nous pouvons rapporter au moment dit du stade du miroir, c’est pour autant que l’image de l’autre donne au sujet 
cette forme de l’unité de l’autre comme tel, que peut s’établir quelque part cette division du dedans et du dehors,  
ou par rapport à laquelle vont se reclasser les bons et les mauvais objets :  

– les bons pour autant qu’ils doivent venir au-dedans,  
– les mauvais pour autant qu’ils doivent rester au-dehors. 

 
Eh bien, ce qui arrive ici à se définir de la façon la plus claire, parce qu’imposée par l’expérience, c’est la même chose 
que ce que nous pourrions dire dans notre discours à nous. C’est à savoir que le discours qui organise réellement  
le monde des objets, je dirais selon l’être du sujet, au départ, déborde celui où le sujet lui-même se reconnaît  
dans l’épreuve narcissique, l’épreuve dite du stade du miroir, à savoir :  

– où il se reconnaît comme maîtrise et comme moi unique,  
– où il se reconnaît donc une relation d’identification narcissique d’une image à l’autre,  
– où il se reconnaît comme maîtrise d’un moi. 

 
C’est pour autant que quelque chose qui le définit dans une première identification… 

dans celle qui est exprimée ici au niveau de la première identification à la mère,  
comme objet de la première identification aux insignes de la mère  

…c’est pour autant que ceci conserve pour le sujet une valeur assimilatrice qui déborde ce qu’il va pouvoir mettre  
au-dedans de lui-même, pour autant que ce dedans est défini par ses premières expériences de maîtrise, de prestance, 
pour autant qu’il est « i » de l’autre [i(a)], « i » typiquement et idéalement de ce jeune semblable,  
avec lequel nous le voyons de la façon la plus claire faire ses expériences de maîtrise. 
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c’est pour autant que ce qui se rapporte [...], c’est pour autant que les deux expériences ne se recouvrent pas,  
je ne dis pas, moi : toute l’expérience du développement s’ordonne - que nécessairement nous devons admettre ceci 
pour comprendre ce dont il s’agit dans ce que nous décrit Mélanie KLEIN. En effet, ce qui définit cette différence, 

ce champ x où i(a) qui, à la fois, fait partie du sujet et en même temps n’en fait pas partie de ce sujet, c’est quoi ?  
 
C’est cet objet dont on ne semble pas s’étonner du paradoxe à partir des prémisses que pose Mélanie KLEIN,  
c’est ce qu’elle appelle le mauvais objet interne.  
 
Le mauvais objet interne se présente pour nous d’emblée dans la dialectique kleinienne, de la façon la plus manifeste, 
comme l’objet problématique. En ce sens que vu, si l’on peut dire du dehors, là où le sujet n’est pas sujet mais où  
nous devons le prendre comme un être réel, nous pouvons nous demander, ce mauvais objet auquel prétendument  
le sujet s’identifie, le sujet, en fin de compte : l’est-il ou ne l’est-il pas ? 
 
Inversement, vu du dedans, vu du point de vue de la [...], de la maîtrise du premier exercice du sujet, de se tenir,  
de s’affirmer, de se contenir, nous devons nous demander si, ce mauvais objet dont nous savons le rôle absolument 
décisif à partir de là, le sujet l’a ou ne l’a pas. La question qui se pose c’est : l’a-t-il   ou ne l’a-t-il pas ? 
 
Car si nous avons défini bons et mauvais objets comme déterminant le processus de structuration par quoi : 

– le sujet intériorise les bons objets et fait qu’ils font primitivement partie de lui-même,  
– et rejette les mauvais comme étant ce qui n’est pas lui, tout le reste, le paradoxe du mauvais objet intériorisé 

apparaît au premier plan.  
 
Que signifie cette [zone ?] du premier objet en tant que le sujet l’intériorise, qu’il le fait à la fois sien et qu’en quelque 
sorte, comme mauvais virtuellement, il le dénie ? Il est clair qu’ici la fonction ultérieure de l’interdit est justement  
ce qui a la valeur délinéatrice, grâce à quoi le mauvais objet cesse de se proposer en espèce d’énigme permanente, 
d’énigme anxiogène par rapport à l’être du sujet.  
 
L’interdit est précisément ce qui introduit, à l’intérieur de cette fonction problématique du mauvais objet, cette 
délinéation essentielle. C’est cela qui fait sa fonction d’interdit, c’est que s’il l’est, ce mauvais objet, il ne l’a pas.  
En tant qu’il l’est – identifié – il est défendu qu’il l’ait. L’euphonie française entre le subjonctif du verbe avoir  
et l’indicatif du verbe être est à utiliser. Autrement dit : 

– en tant qu’il l’est, il ne l’a pas,  
– en tant qu’il l’a, il ne l’est pas. 

Autrement dit, c’est qu’au niveau du mauvais objet le sujet expérimente, si je puis m’exprimer ainsi la servitude de sa maîtrise.  
 
C’est que le maître vrai…  

chacun sait qu’il est au-delà de tout visage, qu’il est quelque part dans le langage, encore qu’il ne puisse même y être nulle part 
…le maître vrai lui délègue l’usage limité du mauvais objet comme tel, c’est à savoir d’un objet qui n’est pas situé par rapport 
à la demande, d’un objet qu’on ne peut pas demander. Car c’est de là, en effet, que part toute la portée de nos données. 
 
Auparavant, puis-je vous indiquer que ce qui se lit d’une façon saisissante dans les cas précis qui nous sont présentés 
par Mélanie KLEIN : c’est pour autant qu’il est manifestement dans cette impasse, dans ce champ du non-demandable 
comme tel, que nous trouvons cet enfant si singulièrement inhibé auquel elle a affaire, et qu’elle nous présente dans 
l’article sur « La Formation du développement de l’ego dans son rapport avec la formation du symbole ». [op. cit.] 
 
Est-ce qu’il n’est pas clair que ce qu’elle obtient dès qu’elle commence à parler à cet enfant, c’est quelque chose qui 
tout de suite se cristallise dans une demande, une demande panique : « Nurse coming ? », « Est-ce que la nurse va venir ? »  
 
Et qui tout de suite après… 

dans la mesure où l’enfant va se permettre de reprendre contact avec ses objets dont il apparaît au départ, 
dans l’expérience, singulièrement séparé 

…est quelque chose qu’elle nous signale comme un fait très étonnant, décisif.  
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Puisque - vous vous en souvenez - c’est dans l’exercice d’une sorte de petit coupage, d’arrachage à l’aide des ciseaux 
de l’enfant…  

qui est loin d’être un maladroit, puisqu’il se sert de toutes sortes d’éléments, tels que poignées de porte 
…les ciseaux, il n’a jamais pu les tenir. Là, il les tient, et pour essayer de détacher – et il y arrive – un petit morceau  
de charbon de quelque chose qui n’est pas non plus sans signification, puisque c’est un élément de chaîne du train 
avec lequel on réussit à le faire jouer : un tender nommément... 

sans vouloir même ici m’étendre sur les curieux jeux et termes qui pourraient se faire autour de ce tender,  
qui est aussi tender en anglais, ce n’est pas « la carte du tendre » mais « la carte du tender » qui ici, s’offre à nous !   

...et c’est dans ce petit morceau que l’enfant, à la vérité, s’isole, se définit, se situe lui-même dans ce quelque chose             
qu’il peut détacher de la chaîne signifiante.  
 
C’est dans ce reste, dans ce petit tas minuscule, dans cette ébauche d’un objet, qui n’apparaît ici que sous la forme  
de petit morceau, d’un tout petit morceau, le même qui provoquera tout d’un coup sa sympathie « panique »  
quand il le verra sous la forme de taillures de crayon sur la poitrine de Mélanie KLEIN et, la première fois,  
s’émouvra en présence de cette autre en s’écriant : « Pauvre madame Klein ! » [p. 272] 
 
Le désir donc n’est pas la demande. Cette première intuition expérimentée à tout instant, qui nous ramène  
aux conditions originelles, ne doit pas freiner l’attention. Un sujet vient nous trouver. Pourquoi cela ?  
Qu’est-ce qu’il demande ? En principe, satisfaction et bien-être. À ceci près que toute satisfaction n’entraîne pas  
pour lui bien-être, loin de là !  
 
Qu’est-ce que nous lui répondons ? À organiser l’histoire du sujet, - comme l’histoire de l’analyse, comme l’histoire  
de la technique ! - dans le sens de quelque chose qui doit répondre à cette demande de satisfaction. Par quelle voie ?  
Par une voie qui est celle-ci, à savoir en tentant de répondre à la demande de satisfaction du sujet par une réduction 
de ses désirs à ses besoins. 
 
Or n’y a-t-il pas là un paradoxe, alors que d’autre part, toute notre expérience on peut dire, se soutient dans cette 
dimension d’ailleurs aussi évidente pour le sujet que pour nous ? Pour nous, parce que tout ce que nous avons 
articulé va se résumer à ce que je vais dire. Et pour le sujet, parce qu’en fin de compte, le sujet le sait fort bien au 
moment où il vient nous trouver. 
 
On est en train de me dire que quelqu’un est en train de faire une thèse importante sur la signification sociale de 
l’analyse118, et cela me laisse entendre qu’il y aura là des éléments extrêmement riches d’expériences et extrêmement 
bien poursuivis. J’ose espérer, car je crois qu’effectivement la représentation sociale de l’analyse est beaucoup moins 
distordue dans l’ensemble de la communauté qu’on ne l’imagine, que ce qu’il en ressortira de la façon la plus claire 
c’est cette chose qui est franchement à la base, au principe même de ce qu’un sujet implique devant nous 
 par sa présence même, c’est quoi ?  
 
C’est que dans les données de sa demande il y a ceci qu’il ne se fie pas à son désir. Le facteur commun devant lequel 
les sujets nous abordent est ceci : c’est que son désir, il ne s’y fie pas.Qu’il puisse, par suite de nos artifices, s’engager 
à notre suite dans sa référence au besoin, dans ce désir, voire dans sa sublimation dans les voies élevées de l ’amour,  
il reste, au départ, ce qui caractérise le désir, c’est qu’il y a quelque chose qui comme tel ne peut pas être demandé,  
et à propos de quoi la question est posée, et que c’est cela qui est à proprement parler, le champ et la dimension du désir.  
 
Vous savez - pour introduire cette division, cette dialectique du désir - ce que j’ai fait à une date très précise, à savoir 
maintenant il y a deux ans et demi, je suis parti de quoi ? De ce que FREUD dit à propos du complexe d’Œdipe chez la femme.  
Est-ce que ceci, est-ce que ce que je viens d’articuler n’est pas lisible dans le fait que, au niveau de l’expérience 
analytique, au niveau de l’expérience inconsciente, est-ce qu’il n’y a pas lieu de détacher ceci :  
qu’est ce que la femme demande au départ, ce par quoi, nous dit FREUD, elle entre dans l’œdipe ?  
 
Ce n’est pas d’avoir une satisfaction, c’est d’avoir ce qu’elle n’a pas comme tel. Il s’agit, vous le savez, du phallus. 
Ce n’est pas autre chose que la source jaillissante de tous les problèmes qui surgirent pour essayer de réduire  
la dialectique de la maturation du désir chez les femmes à quelque chose de naturel.  
 
Le fait est que nous y parvenions ou pas - à cette réduction - ce que nous avons à surmonter c’est un fait 
d’expérience, un fait d’expérience qui est celui-ci : c’est que la petite fille, à un moment de son développement…  

après tout, peu nous importe que ce soit un processus primaire ou secondaire, c’est un processus saillant et irréductible 
…ce qu’elle demande d’avoir, à savoir le phallus, c’est de l’avoir, à ce moment critique du développement  
que FREUD met en valeur, c’est à l’avoir à la place où elle devrait l’avoir si elle était un homme.  
Il s’agit bien de cela, il n’y a pas là-dessus d’ambiguïté.  

                                                 
118   Serge Moscovici : La Psychanalyse, son image et son public, Paris, PUF 1961, 3ème éd. 2004. 
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Et tout le procès de ce qui se passe implique qu’en fait, même quand elle parviendra à l’avoir… 

car elle est dans une position très privilégiée, la femme, par rapport à l’homme 
…ce phallus, qui est un signifiant, je dis bien un signifiant, elle peut l’avoir réellement. C’est même ce qui fait  
son avantage et la relative simplicité de ses problèmes affectifs par rapport à ceux de l’homme. 
 
Mais il ne faut pas que cette relative simplicité nous aveugle, parce que ce phallus qu’elle peut avoir, réel, il n’en reste 
pas moins qu’en raison du départ, à savoir qu’il s’est introduit dans sa dialectique, dans son évolution, comme un 
signifiant, elle l’aura toujours en moins à un niveau de son expérience. Je réserve toujours la possibilité limite de l’union 
parfaite avec un être, à savoir de quelque chose qui fonde complètement, dans l’étreinte, l’être aimé avec son organe.  
 
Mais ce qui constitue le test de notre expérience et les difficultés mêmes auxquelles nous avons affaire dans l’ordre 
sexuel, se situe précisément à ceci : c’est que ce moment idéal… 

et en quelque sorte poétique, voire apocalyptique, de l’union sexuelle parfaite 
…ne se situe qu’à la limite, et que ce à quoi en fait, dans le test commun de l’expérience, la femme a affaire,  
même quand elle parvient à la réalisation de sa féminité, c’est à l’objet phallique toujours en tant que séparé.  
 
C’est même parce qu’elle y a affaire comme tel, et sous ce registre, que son action, son incidence peut être perçue par 
l’homme comme castratrice. Au reste, ceci bien sûr reste pour elle, jusqu’à analyse, inconscient. De même que reste 
inconscient ceci, c’est que ce phallus qu’elle n’a pas, elle l’est symboliquement, pour autant qu’elle est l’objet du désir de l’autre.  
Mais pas plus l’un que l’autre, ceci elle ne le sait. Cette position spécifique de la femme vaut en tant qu’elle lui est 
inconsciente, ce qui veut dire en tant qu’elle ne vaut que pour l’autre, pour le partenaire.  
 
Il reste néanmoins que la formule, la formule très singulière dans laquelle se résout son rapport au phallus, c’est 
paradoxalement que dans l’inconscient elle l’est, à la fois, et elle l’a. C’est là un des effets les plus singuliers du rapport 
au discours, c’est que c’est à cette position [...] de la femme idéale, de la femme en son monde fantasmatique :  
dans l’inconscient, elle l’est et elle l’a – au meilleur des cas – à ceci près qu’elle ne le sait pas, sinon par son désir.  
 
Et par son désir de ceci il résulte - vous le verrez dans la suite de mon développement - qu’il y a une singulière 
similarité de sa formule, si l’on peut s’exprimer ainsi, de sa formule trans-subjective, de sa formule inconsciente,  
avec celle du pervers. 
 
Si tout ce que nous avons découvert de l’économie inconsciente de la femme tient dans des équivalences symboliques du 
phallus avec tous les objets qui peuvent se séparer d’elle… 

et y compris au premier chef l’objet le plus naturel à se séparer d’elle, à savoir son « produit infantile »  
…si c’est là ce qu’elle trouve à situer dans une série d’équivalences phalliques…  

je ne fais que reproduire ici le test même de la doctrine analytique 
…nous allons nous trouver en présence de ceci : que pour elle, le plus naturellement du monde, les objets naturels 
finissent par réaliser cette fonction d’objet du désir, en tant que ce sont des objets dont on se sépare.  
 
Et c’est ceci qui nous explique, je crois, la moindre fréquence de la perversion chez la femme, c’est que, inscrites  
dans le contexte culturel - il n’est pas question qu’elle soit ailleurs - ses satisfactions naturelles trouvent naturellement, 
si je puis m’exprimer ainsi, à se situer dans la dialectique de la séparation comme telle, dans la dialectique d’objets 
signifiants du désir. 
 
Et c’est ce que des auteurs analystes, ils sont plus d’un, ont exprimé très clairement, et d’une façon qui vous paraîtra 
sans doute beaucoup plus concrète que ce que je viens de dire, en disant que s’il y a moins de perversions chez les 
femmes que chez les hommes, c’est qu’elles satisfont, en général, leurs ardeurs perverses dans leurs rapports avec 
leurs enfants. C’est pourquoi, non pas « votre fille est muette », mais c’est pourquoi il y a quelques enfants dont nous 
avons, comme analystes, à nous occuper. On retombe, comme vous le voyez, sur des vérités premières,  
mais il n’est pas inutile d’y retomber par une voie qui soit correcte et claire. 
 
J’en profiterai aussi pour vous indiquer quelque chose destiné, au moins pour la partie masculine de mon assemblée, 
à apporter un tempérament à ce qu’elle pourrait éprouver d’étonnement, voire d’impatience, devant une des propriétés 
singulières de leurs rapports avec leur partenaire de l’autre sexe. Je veux parler de ce qu’on appelle communément  
la jalousie. Comme d’habitude, l’analyste qui a apporté tant de clarté, a apporté bien entendu autant d’obscurité :  
 

– « Aucun progrès - disait NESTROY, si apprécié par FREUD - n’est moitié aussi grand qu’on ne se l’imagine. »  
 
Le problème de la jalousie, et spécialement de la jalousie féminine, a été noyé dans l’analyse,  
sous la forme bien différente de la jalousie masculine.  
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La jalousie féminine, qui par des dimensions marquées, des dimensions aussi distinctes, le style de l’amour dans  
l’un et l’autre sexe, est vraiment quelque chose qui, je crois, ne peut vraiment bien se situer qu’au point le plus radical. 
 
Et si vous vous souvenez dans mon petit graphique de la demande, du rapport à l’autre du sujet, qui interroge cette 
relation et qui, si je puis dire, y frappe l’autre de la déchéance signifiante, pour apparaître lui-même comme déchu  
en présence de quelque chose qui est en fin de compte le reste de cette division, ce quelque chose d’irréductible,  
de non-demandable, qui est précisément l’objet du désir. 
 

 
 
C’est pour autant que pour le sujet, en tant qu’il se fait objet d’amour, la femme dans l’occasion, voit bien dans ce reste 
ce quelque chose qui en elle est le plus essentiel, qu’elle accorde tant d’importance à la manifestation du désir.  
Car enfin, il est tout à fait clair que dans l’expérience, l’amour et le désir sont deux choses différentes, et qu’il faut 
tout de même parler clair et dire que l’on peut beaucoup aimer un être et en désirer un autre. 
 
C’est précisément dans la mesure où la femme occupe cette position particulière, et qu’elle sait très bien la valeur du 
désir, à savoir qu’au-delà de toutes les sublimations de l’amour, le désir a un rapport à l’être : 

– même sous sa forme la plus limitée, la plus bornée, la plus fétichiste et, pour tout dire,  la plus stupide,  
– sous la forme même limite où, dans le fantasme, le sujet se présente comme aveuglé et où le sujet n’est 

littéralement plus rien qu’un support et un signe, le signe de ce reste signifiant des rapports avec l’autre,  
 

…c’est néanmoins à cela qu’en fin de compte la femme attachera la valeur de preuve dernière que c’est bien à elle 
qu’on s’adresse. L’aimer, avec toute la tendresse et le dévouement que l’on peut imaginer, il n’en restera pas moins  
que si un homme désire une autre femme, elle sait que même si ce que l’homme aime c’est son soulier ou le bas  
de sa robe ou la peinture qu’elle a sur le visage, c’est néanmoins de ce côté-là que l’hommage à l’être se produit.  
 
Il est de temps en temps nécessaire de rappeler des vérités premières, et c’est pour cela que je pense que vous 
m’excuserez du ton peut-être un peu poussé que j’ai donné à cette digression. Et maintenant, voyons où vont les 
choses : à savoir par rapport à cette zone de l’objet où s’instaure cette ambiguïté.  
 
Et quelle est la fonction comme telle du phallus ? Déjà, elle ne peut pas ne pas vous apparaître comme singulièrement 
amorcée par ce que je viens de vous dire concernant le mauvais objet interne. On peut dire que la métaphore paternelle, 
comme je l’ai appelée, y instaure sous la forme du phallus, une dissociation qui est exactement celle qui recouvre  
la forme générale - comme il fallait s’y attendre - que je vous ai donnée comme pour être celle de l’interdit, à savoir que :  

– ou bien le sujet ne l’est pas,  
– ou bien le sujet ne l’a pas.  

 
Ce qui veut dire que si le sujet l’est, le phallus… 

et cela s’illustre tout de suite sous cette forme, à savoir comme objet du désir de sa mère  
…eh bien il ne l’a pas ! C’est-à-dire qu’il n’a pas le droit de s’en servir, et c’est là la valeur fondamentale de la loi  
dite de prohibition de l’inceste. Et que, d’autre part, s’il l’a - c’est-à-dire qu’il a réalisé l’identification paternelle –  
eh bien il y a une chose certaine, c’est que, ce phallus, il ne l’est pas ! 
 
Voilà ce que signifie, au niveau, je dirais, symbolique le plus radical, l’introduction de la dimension de l’œdipe.  
Et tout ce qu’on élaborera à ce sujet reviendra toujours à cet : « ou bien..., ou bien...» qui introduit un ordre au niveau  
de « l’objet qu’on ne peut pas demander ». 
 
Le névrosé, lui, se caractérise de quelle façon ?  
Eh bien le névrosé, bien sûr, use de cette alternance. C’est pour autant qu’il se situe pleinement au niveau de l’œdipe,  
au niveau de la structuration signifiante de l’œdipe comme tel, qu’il en use, et d’une façon que j’appellerai métonymique, 
et même que j’appellerai… 

pour autant qu’ici « il ne l’est pas » se présente comme premier par rapport à « elle ne l’a pas »  
…une métonymie régressive.  
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Je veux dire que le névrosé est celui qui utilise l’alternative fondamentale sous cette forme métonymique en ceci que, 
pour lui, « ne pas l’avoir » est la forme sous laquelle il s’affirme, et de façon masquée, « l’être », j’entends le phallus.  
 
Il « n’a pas » le phallus pour « l’être » de façon cachée, inconsciente, pour ne pas « l’avoir » afin de « l’être ».  
C’est le « pour être » un peu énigmatique sur lequel j’avais terminé, je crois, notre dernier entretien. C’est un autre qui l’a, 
pendant que lui « l’est » de façon inconsciente. Observez bien ceci, c’est que le fond de la névrose est constitué  
en ceci, c’est que dans sa fonction de désirant, le sujet prend un substitut. 
 
Prenez l’obsessionnel, et regardez effectivement ce qui se passe au terme de ses démarches compliquées :  
ce n’est pas lui qui jouit. De même que pour l’hystérique, ce n’est pas d’elle dont on jouit.  
 
La substitution imaginaire dont il s’agit est précisément la substitution du sujet au niveau où je vous apprends ici  
à le situer, c’est-à-dire du S, c’est la substitution de son moi comme tel à ce sujet S, concernant le désir dont il s’agit.  

C’est pour autant qu’il substitue son moi au sujet, qu’il introduit la demande dans la question du désir.  
 
C’est parce que quelqu’un, qui n’est pas lui mais son image, est substitué à lui dans la dialectique du désir,  
qu’en fin de compte il ne peut demander, comme l’expérience le fait toucher sans cesse, que des substituts.  
Ce qu’il y a de caractéristique dans l’expérience du névrosé, et ce qui affleure à son propre sentiment,  
c’est que tout ce qu’il demande, il le demande pour autre chose.  
 
Et la suite de cette scène, par où l’imaginaire en somme, vous le voyez, vient ici jouer ce rôle dans ce que j’ai appelé 
« la métonymie régressive du névrosé », a une autre conséquence, car dans ce domaine il ne peut pas être arrêté : le sujet est 
substitué à lui-même au niveau de son désir, il ne peut demander que des substituts en croyant demander ce qu’il désire. 
 
Et plus loin encore, il est d’expérience qu’en raison même de la forme dont il s’agit, c’est-à-dire du moi en tant qu’il 
est « le reflet d’un reflet », et la forme de l’autre, il se substitue aussi à celui dont il demande. Car il est tout à fait clair  
que nulle part plus que chez le névrosé, ce moi séparé ne vient facilement prendre la place de cet objet séparé  
que je vous désigne comme étant la forme originelle de l’objet du désir.  
 
L’altruisme du névrosé, contrairement à ce que l’on dit, est permanent. Et rien n’est une voie plus commune  
des satisfactions qu’il cherche que ce que l’on peut appeler « se dévouer à satisfaire » alors tant qu’il peut, chez l’autre, 
toutes les demandes, dont il sait bien pourtant qu’elles constituent chez lui un perpétuel échec du désir.  
Ou en d’autres termes, de s’aveugler dans son dévouement à l’autre, sur sa propre insatisfaction. 
 
Ce ne sont pas là, je crois, des choses qui soient compréhensibles en dehors de la perspective que j’essaie pour vous 

d’articuler ici. C’est à savoir, en fin de compte, que la formule S◊a pour le névrosé se transforme en quelque chose  

- si vous voulez, sous réserve et sommairement - de l’identification de son être inconscient. Et c’est pour cela que 
nous lui donnerons le même signe qu’au « S barré », S, à savoir « phallus barré ». À savoir qu’en présence d’un objet,  

c’est la forme la plus générale d’un objet du désir, qui n’est autre que cet autre en tant qu’il s’y situe et s’y retrouve : ◊i(a).  

 
Il nous faut maintenant passer à la perversion.  
 
Eh bien, il est tard ! Je remettrai donc à la prochaine fois la suite de ce discours.  
Si je ne peux pas le faire avancer plus vite, n’y voyez d’autre effet que de la difficulté en quoi nous avons à progresser. 
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La difficulté à laquelle nous avons affaire ne date pas d’hier. Elle est de celles après tout sur lesquelles  
toute la tradition moraliste a spéculé, à savoir celle du désir déchu. Je n’ai pas besoin de faire retentir du fond des 
âges l’amertume des sages ou des pseudo-sages sur le caractère décevant du désir humain. 
 
La question prend une forme explicitée dans l’analyse pour autant d’abord que la première expérience analytique  
nous montre les pulsions dans leur nature partielle, le rapport à l’objet supposant une complexité, une complication, 
un incroyable risque dans l’agencement de ces pulsions partielles, et faisant dépendre la conjonction à l’objet de ces 
agencements.  
 
La combinaison des pulsions partielles nous montre vraiment le caractère foncièrement problématique de tout accès 
à l’objet qui, pour tout dire, ne nous montre une théorie qu’au prix de la montrer la plus contraire de ce que  
nous pouvons concevoir d’un premier abord de la notion d’instinct qui, de toute façon, même si nous laissons 
extrêmement souple son hypothèse finaliste, n’en reste pas moins…  quelle qu’elle soit : toute théorie de l’instinct  
est une théorie, si l’on peut dire, du centrage de l’objet. 
 
À savoir que le processus dans l’organisme vivant fait qu’un objet est progressivement fixé dans un certain champ,  
et là capté dans une certaine conduite, processus qui par lui-même se présente sous une forme de concentration 
progressive du champ. 
 
Tout autre est le processus, toute autre est la dialectique que nous montre l’analyse, on progresse au contraire par addition, 
combinaison de ces pulsions partielles, et on arrive à concevoir l’avènement d’un objet satisfaisant...  

celui qui correspond aux deux pôles de la masculinité et de la féminité 
...au prix de la synthèse de toutes sortes de pulsions interchangeables, variables, et de combinaisons - pour arriver à 
ce succès - très diverses. 
 

C’est pourquoi, d’une certaine façon, vous pourriez penser qu’en définissant par le S◊a, ici placé dans le schéma  

ou graphe dont nous nous servons pour expliquer, pour exposer la position du désir dans un sujet parlant,  
il n’y a là après tout rien d’autre qu’une notation très simple : dans le désir quelque chose est exigible  

qui est le rapport du sujet avec l’objet, que a c’est l’objet, le grand S c’est le sujet, et rien de plus.  

 
Rien de plus original dans cette notation, que cette petite barre qui rappelle que le sujet, à ce point d’acmé de la 
présentification du désir, est lui-même marqué par la parole. Et après tout ce n’est rien d’autre que ce quelque chose 
qui rappelle que les pulsions sont fragmentées. 
 
Il convient de bien noter que ce n’est pas à cela que se limite la portée de cette notation. Cette notation désigne  
non pas un rapport de sujet à l’objet, mais le fantasme, fantasme qui soutient ce sujet comme désirant,  
c’est-à-dire en ce point au-delà de son discours où il s’agit du réel.  
 
Cette notation signifie que dans le fantasme le sujet est présent comme sujet du discours inconscient.  
Le sujet est là présent en tant qu’il est représenté dans le fantasme par la fonction de coupure qui est la sienne, 
essentielle, de coupure dans un discours, et qui n’est pas n’importe quel discours, qui est un discours qui lui échappe, 
le discours de l’inconscient. 
 
Ceci est essentiel et si vous en suivez le fil vous ne pourrez manquer d’être frappés de ce qu’il met en relief de 
dimensions toujours omises quand il s’agit des fantasmes pervers. Je vous ai déjà indiqué l’autre jour la prudence  
avec laquelle il convient d’aborder ce que nous appelons fantasme pervers.  
 
Le fantasme pervers n’est pas la perversion. L’erreur la plus grande est de nous imaginer que nous comprenons la perversion... 

nous tous, tant que nous sommes, c’est-à-dire en tant que nous sommes plus ou moins névrosés sur les bords 
…pour autant que nous avons accès à ces fantasmes pervers. Mais l’accès compréhensif que nous avons au fantasme 
pervers ne donne pas pour autant la structure de la perversion, encore qu’en quelque sorte elle en appelle la reconstruction. 
 
Et si vous me permettez de prendre un peu de liberté dans mon discours d’aujourd’hui, à savoir de me livrer à une 
petite gambade au-dehors, je vous évoquerai ce livre marqué du sceau de notre époque contemporaine qui s’appelle Lolita.  
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Je ne vous impose pas plus la lecture de cet ouvrage que d’une série d’autres qui semblent indiquer une certaine 
constellation de l’intérêt autour justement du ressort du désir. Il y a des choses mieux faites que Lolita  
sur le plan si l’on peut dire théorique. Mais Lolita est tout de même une production assez exemplaire. 
 

Pour ceux qui l’entrouvriront, rien ne paraîtra obscur quant à la fonction dévolue à un i(a).  
Et bien évidemment, d’une façon d’autant moins ambiguë qu’on peut dire que, curieusement, l’auteur se pose  
dans une opposition tout à fait articulée avec ce qu’il appelle « la charlatanerie freudienne » et n’en donne pas moins  
à plusieurs reprises, d’une façon qui lui passe vraiment inaperçue, le témoignage le plus clair de cette fonction symbolique 
de l’image de l’autre [i(a)]. Y compris le rêve qu’il a, peu de temps avant de l’approcher d’une façon décisive,  
et qui la lui fait apparaître sous la forme d’un monstre velu et hermaphrodite. Mais là n’est pas l’important.  
 
L’important dans la structure de cet ouvrage est qu’il a toutes les caractéristiques de la relation du sujet au désir,  
au fantasme à proprement parler névrotique, pour la simple raison qui éclate dans le contraste entre le premier  
et le second volume :  

– entre le caractère étincelant du désir tant qu’il est médité, tant qu’il occupe quelques trente années de la vie du sujet, 
– et sa prodigieuse déchéance dans une réalité enlisée - aucun moyen même d’atteindre le partenaire –  

qui constitue le second volume, et le misérable voyage de ce couple à travers la belle Amérique. 
 
Ce qui est important et en quelque sorte exemplaire, c’est que par la seule vertu d’une cohérence constructive,  
le pervers se livre, à proprement parler, apparaît dans un autre. 
 
Un autre :  

– qui est plus que le double du sujet,  
– qui est bien autre chose,  
– qui apparaît là littéralement comme son persécuteur,  
– qui apparaît en marge de l’aventure comme si - et en effet c’est tout ce qu’il y a de plus avoué dans le livre - 

le désir dont il s’agit chez le sujet ne pouvait vivre que dans un autre, et là où il est littéralement impénétrable                       
et tout à fait inconnu. 

 
– Le personnage qui se substitue à un moment de l’intrigue, au héros,  
– le personnage qui, lui, à proprement parler est le pervers,  
– qui, lui, réellement accède à l’objet,  

est un personnage dont la clef ne nous est donnée que dans les gémissements derniers qu’il pousse au moment  
où il tombe sous les coups de revolver du héros.  
 
Cette sorte de négatif du personnage principal…  

qui est celui dans lequel repose effectivement la relation à l’objet 
…a là quelque chose de bien exemplaire et qui peut nous servir de schéma pour comprendre que ce n’est jamais 
qu’au prix d’une extrapolation que nous pouvons réaliser la structure perverse. 
 
La structure du désir dans la névrose est quelque chose d’une bien autre nature que la structure du désir dans la perversion,  
et tout de même, ces deux structures s’opposent. 
 
À vrai dire, la plus radicale de ces positions perverses du désir, celle qui est mise par la théorie analytique comme  
au point le plus originel à la base du développement et au point aussi terminal des régressions les plus extrêmes, à savoir le 
masochisme, celle-là ne pouvons-nous pas ici rappeler, faire toucher du doigt dans une évidence procurée par le 
fantasme, à quel point les plans sont négligés dans la façon dont nous nous précipitons dans l’analyse, à formuler dans 
des formules collapsées la nature de ce en présence de quoi nous sommes ?  
 
Je prends ici le masochisme parce qu’il nous servira de pôle pour cet abord de la perversion. 
 
Et chacun sait qu’on tend :  
 

– à réduire le masochisme dans ses diverses formes, à un rapport qui, au dernier terme, se présenterait dans 
un rapport tout à fait radical, de sujet à son rapport à sa propre vie,  

– à le faire confluer, au nom d’indications valables et précieuses qu’a données FREUD sur ce sujet,                            
avec un « instinct de mort » par quoi il se ferait sentir d’une façon immédiate et au niveau même de la pulsion, 
de l’élan considéré comme organique, quelque chose de contraire à l’organisation des instincts.  

 
Sans doute y a-t-il là quelque chose qui, à la limite, présente un point de mire, une perspective sur laquelle sans aucun doute 
il n’est point indifférent de se fixer pour poser certaines questions. 
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Bref, ne voyons-nous pas...  
à poser comme ici le situent sur ce schéma les lettres qui en indiquent la relation,  
la position du désir essentiel, dans une division du rapport du sujet au discours 

...quelque chose qui apparaît de façon éclatante et qu’on a tort de négliger dans l’intérieur même du fantasmatique  
de ce qu’on appelle masochisme ?  
 
De ce masochisme sur lequel, tout en en faisant l’issue d’un instinct des plus radicaux, les analystes sans aucun doute 
sont d’accord pour s’apercevoir que l’essentiel de la jouissance masochiste ne saurait dépasser une certaine limite de sévices.  
 
Tels ou tels traits, d’être mis en relief, sont faits, je crois, pour nous éclairer au moins sur un médium, sur quelque 
chose qui nous permet de reconnaître là le rapport du sujet, quelque chose d’essentiel à quelque chose qui est à 
proprement parler le discours de l’Autre. 
 
Est-il besoin d’avoir entendu les confidences d’un masochiste ?  
 
Est-il besoin d’avoir lu le moindre des nombreux écrits qui lui sont consacrés… 

et dont il en est de plus ou moins bons qui sont encore sortis récemment 
…pour ne pas reconnaître une dimension essentielle de la jouissance masochiste liée à cette sorte de passivité 
particulière qu’éprouve et dont jouit le sujet, à se représenter son sort comme se jouant au-dessus de sa tête,  
entre un certain nombre de gens qui sont là autour de lui et littéralement sans tenir compte de sa présence,  
tout ce qui se prépare de son destin étant discuté devant lui sans qu’on tienne de lui le moindre compte ?  
 
Est-ce qu’il n’y a pas là un des traits, une des dimensions les plus éminemment saillantes, perceptibles,  
et sur laquelle d’ailleurs le sujet insiste comme étant un des constituants de la relation masochiste ? 
 
Voici donc en somme une chose où se saisit, où apparaît ce qu’on peut toucher du doigt, que c’est dans la constitution 
du sujet en tant que sujet… 

– et en tant que cette constitution est inhérente au discours,  
– et en tant que la possibilité est poussée à l’extrême que ce discours comme tel  

- ici révélé, épanoui dans le fantasme - le tienne, lui sujet, pour néant, 
…que nous trouvons une des premières marches.  
 
« Marche » - mon Dieu ! - assez importante puisque c’est sur celle-là, à partir de celle-là, qu’un certain nombre  
de manifestations symptomatiques se développeront. « Marche » qui nous permettra de voir à l’horizon le rapport  
qu’il peut y avoir entre  

– l’instinct de mort considéré comme une des instances les plus radicales,  
– et ce quelque chose dans le discours qui donne ce support sans lequel nous ne pourrions nulle part accéder 

à lui, ce support de ce non-être qui est une des dimensions originelles, constitutives, implicites,                                            
aux racines mêmes de toute symbolisation. 

 
Car nous avons déjà pendant toute une année, l’année que nous avons consacrée à l’Au-delà du principe du plaisir, 
articulé cette fonction propre à la symbolisation, qui est essentiellement dans le fondement de la coupure,  
donc ce par quoi le courant de la tension originelle, quelle qu’elle soit, est pris dans une série d’alternatives qui 
introduisent ce qu’on peut appeler la machine fondamentale, qui est proprement ce que nous retrouvons comme 
détaché, comme dégagé au principe de la schizophrénie du sujet, où le sujet s’identifie à la discordance de cette 
machine, par rapport au courant vital, à cette discordance comme telle.  
 
En ce sens, je vous le fais remarquer au passage, vous touchez là du doigt d’une façon exemplaire, à la fois radicale  
et tout à fait accessible, une des formes les plus éminentes de la fonction de cette Verwerfung. C’est en tant que la coupure  
est à la fois constitutive et en même temps irrémédiablement externe au discours en tant qu’elle le constitue,  
qu’on peut dire que le sujet, en tant qu’il s’identifie à la coupure, est verworfen. C’est bien à cela qu’il s’appréhende  
et se perçoit comme réel. 
 
Je ne fais ici que vous indiquer une autre forme…  

je ne crois pas foncièrement distincte, mais assurément tout autrement articulée et approfondie 
…du « Je pense donc je suis ». Je veux dire que c’est pour autant que le sujet participe à ce discours…  

et il n’y a que ceci en plus de la dimension cartésienne,  
que ce discours est un discours qui lui échappe et qu’il est deux sans le savoir 

…c’est en tant qu’il est la coupure de ce discours qu’il est au suprême degré d’un « je suis », qui a cette propriété 
singulière dans cette réalité - qui est vraiment la dernière où un sujet se saisisse - à savoir la possibilité de couper 
quelque part le discours, de mettre la ponctuation.  
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Cette propriété où gît son être essentiel, son être où il se perçoit en tant que la seule intrusion réelle qu’il apporte 
radicalement dans le monde comme sujet, l’exclut pourtant, à partir de toutes les autres relations vivantes,  
au point qu’il faut tous les détours que nous autres analystes savons, pour que « Je » l’y réintègre. 
 
Nous avons la dernière fois brièvement parlé de la façon dont les choses se passent chez les névrosés.  
Nous l’avons dit : pour le névrosé le problème passe par la métaphore paternelle, par la fiction, réelle ou pas,  
de celui qui jouit en paix de l’objet. Au prix de quoi ? De quelque chose de pervers.  
 
Car nous l’avons dit, cette métaphore est le masque d’une métonymie : derrière cette métaphore du père comme sujet de la loi, 
comme possesseur paisible de la jouissance, se cache la métonymie de la castration. Et regardez-y de près, vous verrez 
que la castration du fils n’est ici que la suite et l’équivalent de la castration du père, comme tous les mythes  
- derrière le mythe freudien primitif du père, et le mythe primitif du père - l’indiquent assez :  
 

– CHRONOS châtre JUPITER,  
– JUPITER châtre CHRONOS avant d’arriver à la royauté céleste.  

 
La métonymie dont il s’agit tient au dernier terme en ceci, c’est qu’il n’y a jamais qu’un seul phallus dans le jeu.  
Et ceci, c’est justement ce que, dans la structure névrotique, il s’agit d’empêcher qu’on voie.  
 
Le névrosé ne peut être le phallus qu’au nom de l’Autre. Il y a donc quelqu’un qui l’a, qui est celui de qui dépend son être.  
Il n’a pas ce que chacun sait qu’on appelle « le complexe de castration », mais s’il n’y a personne à l’avoir,  
il l’a encore bien moins, naturellement. 
 
Le désir du névrosé… 

si vous me permettez cette formule un tant soit peu résumative de quelque chose que j’entends ici vous faire sentir 
…c’est pour autant qu’il est entièrement suspendu, comme tout le développement de l’œuvre de FREUD  
nous l’indique, à cette garantie mythique de la bonne foi du signifiant, à quoi il faut que le sujet s’attache  
pour pouvoir vivre autrement que dans le vertige. Ceci nous permet d’arriver à la formule du désir du névrosé.  
 
Et chacun sait qu’il y a un rapport étroit, historique, entre l’anatomie que le freudisme fait de ce désir,  
et quelque chose de caractéristique d’une certaine époque que nous vivons, et dont nous ne pouvons pas savoir  
sur quelle forme humaine, vaguement vaticinée par des prophètes de divers acabits, elle aboutira, ou achoppera.  
 
Mais ce qui est certain, c’est que quelque chose nous est sensible dans notre expérience pour peu que nous n’hésitions pas 
à l’articuler c’est que le désir du névrosé - dirai-je d’une façon condensée - c’est ce qui naît quand il n’y a pas de Dieu.  
Ne me faites pas dire ce que je n’ai pas dit ! À savoir que la situation soit plus simple quand il y en a un !  
 
La question est ceci : c’est que c’est au niveau de cette suspension du Garant Suprême, qui est ce que cache en lui le névrosé, 
que se situe et s’arrête et se suspend ce désir du névrosé. Ce désir du névrosé, c’est ce qui n’est un désir qu’à l’horizon  
de tous ses comportements. Parce que - et vous me permettez de vous faire la communication d’une de ces formules 
qui vous permettent de reconnaître le style d’un comportement - nous dirons que, par rapport à ce désir où il se situe,  
le névrosé est toujours à l’horizon de lui-même, qu’il en prépare l’avènement.  
 
Le névrosé...  

si vous me permettez une expression que je crois calquée  
sur toutes sortes de choses que nous voyons dans l’expérience quotidienne 

...est toujours occupé à faire ses bagages, ou son examen de conscience (c’est la même chose), ou à organiser son labyrinthe 
(c’est la même chose). Il les rassemble ses bagages, il en oublie ou il les met à la consigne, mais il s’agit toujours  
de bagages pour un voyage qu’il ne fait jamais.  
 
Ceci est absolument essentiel à considérer si nous voulons bien nous apercevoir qu’il y a un contraste du tout au 
tout, quoiqu’en dise une pensée paresseuse qui se traîne comme un escargot le long du phénomène, qui sans vouloir  
y rassembler à aucun moment une perspective, une perspective quelconque… 
Il s’agit d’opposer à cela la structure du désir pervers. Chez le pervers bien sûr il s’agit aussi d’une béance.  
Il ne peut s’agir aussi, puisque c’est cela qui est la relation fondamentale, que du sujet [suprimant ?] son être dans la coupure.  
Il s’agit de savoir comment chez le pervers cette coupure est vécue, est supportée.  
 
Eh bien là assurément, le travail au long des années des analystes… 

pour autant que leurs expériences avec des malades pervers leur ont permis d’articuler ces théories 
quelquefois contradictoires, mal raccordées les unes aux autres mais suggestives de l’ordre de difficulté 
auquel ils ont affaire 

…est quelque chose dont nous pouvons en quelque sorte prendre acte.  
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Je veux dire dont nous pouvons parler comme d’un matériel qui lui-même trahit certaines nécessités structurales  
qui sont celles à proprement parler que nous essayons ici de formuler. Je dirai donc que dans cet essai  
que nous faisons ici, d’institution de la fonction réelle du désir, nous pouvons inclure jusqu’au discret délire, jusqu’au 
délire bien organisé auquel ont été amenés ceux qui se sont approchés de ce sujet par la voie de ces comportements, 
je veux dire, des psychanalystes. Je vais en prendre un exemple.  
 
Je crois qu’actuellement, à tout prendre, personne n’a mieux parlé, je crois, de la perversion qu’un homme fort 
discret autant que plein d’humour dans sa personne, je veux dire M. GILLESPIE. Je conseille à ceux qui lisent 
l’anglais, - ils en tireront le plus grand profit :  
 

– la première étude de GILLESPIE qui a abordé ce sujet à propos du fétichisme, sous la forme d’un article : 
« Contribution au fétichisme », octobre 1940, I.J.P,  
 

– ensuite de notes qu’il a consacrées à « Analysis of sexual perversions », dans le numéro XXXIII, 1952, 4ème partie, 
  

– et enfin le dernier qu’il a donné dans le numéro de juillet-octobre 1956 (numéro XXXVII, 4ème et 5ème parties):                                 
Théorie générale des perversions 119.  

 
Quelque chose s’en dégagera pour vous, c’est que quelqu’un qui en somme est si libre, et pèse assez bien les diverses 
avenues par lesquelles on a tenté d’aborder la question, nettement plus complexe naturellement qu’on ne peut 
l’imaginer dans une perspective sommaire, celle de la perversion qui serait purement et simplement la pulsion  
se montrant à visage découvert… Ce n’est pas dire pour autant non plus, comme on l’a dit, que la perversion puisse  
se résumer dans une sorte d’approche qui tend en somme à l’homogénéiser à la névrose. 
 
Je vais droit à ce qu’il s’agit d’exprimer, à ce qui nous servira désormais de repère pour interroger à divers titres la 
perversion. La notion de splitting y est essentielle, démontrant déjà quelque chose que nous pourrions, nous, applaudir… 

et ne croyez pas que je vais m’y précipiter 
…comme recouvrant en quelque sorte la fonction, l’identification du sujet à la fente ou coupure du discours,  
qui est celle où je vous apprends à identifier la composante subjective du fantasme.  
 
Ce n’est pas justement que l’espèce de précipitation qu’implique cette reconnaissance ne se soit pas déjà offerte  
et n’ait pas fourni l’occasion à une sorte d’aperçu, un peu honteux de soi-même, chez tel des écrivains qui se sont 
occupés de la perversion. Je n’ai pour en témoigner qu’à me référer au troisième cas auquel M. GILLESPIE,  
dans le deuxième des articles, se réfère. C’est le cas d’un fétichiste. Ce cas je vous le brosse brièvement.  
 
Il s’agit d’un fétichiste de trente ans dont le fantasme s’avère après l’analyse expressément comme d’être fendu  
en deux par les dents de la mère dont la proue pénétrante, si je puis dire, est ici représentée par ses seins mordus, 
aussi par la fente que, lui, vient de pénétrer et qui se change soudain en une créature ressemblant à un gorille velu.  
 
Bref, tout un retour sur une décomposition-recomposition, ce que M. GILLESPIE appelle l’angoisse de castration  
est rapporté à une série de déroulements où intervient aussi bien la primitive exigence de la mère ou le primitif regret  
de la mère, et d’autre part une conception, le dois dire non démontrée, mais supposée en fin de compte,  
au terme de l’analyse par l’analyste, conception kleinienne, avec identification à la fente. 
 
Disons qu’au terme de l’article, M. GILLESPIE écrit de cette espèce d’aperçu, ou d’intuition à demi assumée, 
interrogative, questionnante, mais qui est vraiment à mon avis tout à fait significative du point extrême où est mené 
quelqu’un qui suit avec attention, je veux dire après développement dans le temps, après cette explication que seule 
l’analyse nous donne de ce qui se trouve au fin fond de la structure perverse : 
 

– « la configuration du matériel à ce moment nous conduisit à une spéculation autour du fantasme associé avec ce split ego… » 
 
l’ego « refendu », si nous acceptons ce terme de refendu dont on se sert assez volontiers pour parler de  
ce splitting sur lequel FREUD en quelque sorte a terminé son œuvre.  
 
Car, vous le savez je pense, l’article inachevé de FREUD120 sur Le splitting de l’ego, la plume lui est tombée des mains  
si l’on peut dire et il l’a laissé inachevé. c’est cet article qui fut retrouvé après sa mort.  

                                                 
119   William H. Gillespie :  - A contribution of the study of fetischism,  I.J.P., 1940, XXI, pp. 401-415.  
                                            - Notes on the analysis of sexual perversions, I.J.P., 1952, XXXIII, pp. 397-402.  
                                            - The general theory of sexual perversion, I.J.P., 1956, XXXVII. pp. 396-403. 
120  S. Freud : « Le clivage du moi dans le processus de défense », 1938, in Résultats, Idées, Problèmes, Tome II Paris, PUF, 1985, pp.283-286 . 

http://pagesperso-orange.fr/espace.freud/topos/psycha/psysem/clivage.htm
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Cette refente du moi a conduit M. GILLESPIE à une spéculation autour du fantasme associé avec la refente du moi et l’objet refendu. 
C’est le même mot que nous pouvons employer si nous employons ce terme. C’est le « split ego » et le « split object ».  
 

– « Estce que l’organe génital féminin - c’est GILLESPIE qui s’interroge - n’est pas l’objet fendu, le split object par 
excellence ? Et le fantasme d’un ego, d’un split ego ne peut-il provenir d’une identification avec l’organe génital qui est                          
une fente, le split female génital ? Je tiens compte, dit-il, que quand nous parlons de splitting de l’ego, de la refente du moi, 
 et de l’objet correspondant, nous nous référons aux mécanismes mentaux que nous présumons au phénomène. »  

 
Je veux dire par là que nous faisons de la science, que nous nous déplaçons dans des concepts scientifiques.  
 

– « …et le fantasme appartient à un niveau différent du discours - l’ordre d’interrogation que se pose M. Gillespie est intéressant -  
néanmoins les fantasmes, les nôtres pas moins que ceux de nos patients, doivent toujours jouer un rôle dans la façon dont nous 
conceptualisons ces procès sous-jacents. Il nous semble, par conséquent, que le fantasme d’être soi-même fendu en deux morceaux 
tout comme la vulve est fendue, peut être tout à fait approprié au mécanisme mental du splitting de l’objet et de l’introjection de 
l’objet fendu conduisant à la refente de l’ego. C’est implicite, bien entendu, dans un tel fantasme de la vulve comme d’un objet 
fendu qui fut une fois intact, et la refente, splitting, est le résultat d’une attaque sadique, soit par le père, ou par soi-même. » 

 
Il est bien clair que nous nous trouvons là devant quelque chose qui, pour un esprit aussi prudent et mesuré que  
M. GILLESPIE, ne peut pas manquer de frapper comme quelque chose où il joue lui-même à aller à l’extrême d’une 
pensée en réduisant, en quelque sorte, à une sorte de schéma identificatoire tout à fait primordial ce qui peut ensuite nous servir 
d’explication à quelque chose qui n’est, en l’occasion, rien moins que la structure même de la personnalité du sujet.  
Puisque ce dont il s’agit tout au long de cet article - il n’y a pas que ce cas à citer - c’est de ce quelque chose de  
si sensible et qui se décompose dans le transfert avec les pervers, c’est à savoir des splitting qui sont ce qu’on appellerait  
à l’occasion, couramment, de véritables divisions de la personnalité.  
 
Plaquer en quelque sorte la division de la personnalité du pervers sur les deux valves d’un organe originel de la 
fantasmatisation, est là quelque chose qui est bien fait à l’occasion à faire sourire, voire dérouter. 
 
Mais à vrai dire ce que nous trouvons en effet… 

et là ceci doit être saisi à tous les niveaux et sous des formes  
extrêmement différentes de la formation de la personnalité des pervers 

…c’est quelque chose que déjà nous avons indiqué par exemple dans un de nos articles121, celui que nous avons fait  
à propos du cas d’André GIDE remarquablement étudié par le Professeur DELAY 122. 
 
C’est quelque chose aussi qui se présente comme une opposition de deux volets identificatoires.  

Celui lié plus spécialement à l’image narcissique de soi-même : i(a) d’un côté, qui est ce qui règle chez l’illustre 
patient dont nous avons la confidence sous mille formes dans une œuvre… 

et sans doute nous devons tenir compte de la dimension de cette œuvre,  
car elle ajoute quelque chose à l’équilibre du sujet 

…mais ce n’est pas à ce propos que je veux développer pleinement ceci que je vous indique. Parce qu’après tout,  
le temps de l’année est près de s’achever, il faut bien donner pour la suite, lancer en avant quelques petites amorces 
sur ce que nous permettent d’approcher nos aperçus. 
  
C’est le rapport qu’il y a dans le titre que j’ai mis au premier chef, ici particulièrement saillant, entre justement ce que ce 
schéma articule, à savoir le désir et la lettre. Qu’est-ce à dire, si ce n’est que c’est dans ce sens que doit être cherché  
à proprement parler, dans la reconversion du désir à cette production qui s’exprime dans le symbole, lequel n’est pas  
la super-réalité que l’on croit, mais essentiellement au contraire fait de son bris, de sa décomposition en parties signifiantes. 
C’est - disje - dans la reconversion de l’impasse du désir dans cette matérialité signifiante que nous devons situer,  
et ceci si nous voulons donner un sens convenable au terme, le processus de la sublimation comme telle.  
 
Notre André GIDE, incontestablement, mérite d’être situé dans la catégorie qui nous pose le problème  
de l’homosexualité. Et qu’est-ce que nous voyons ?  
 
Nous voyons ce double rapport à un objet divisé en tant qu’il est le reflet de ce garçon malgracieux, voire « disgracié » 
comme s’exprimait un écrivain123 à ce propos, que fût le petit André GIDE à l’origine.  
Et que dans ce rapport furtif à un objet narcissique, la présence de l’attribut phallique est essentielle. 
 

                                                 
121    Jacques Lacan  :  « Jeunesse de Gide ou La lettre et le désir », in Critique n°131, avril 1958, ou in Écrits, op. cit. p.739. 
122    Jean Delay : « La Jeunesse d'André Gide » (1956), Paris, Gallimard 1992. 
123    Il s’agit d’un commmentaire de François Mauriac, à propos de Gide, repris par Jean Delay.  
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GIDE est homosexuel. Mais il est impossible - c’est là le mérite de cet ouvrage de l’avoir montré - il est tout à fait 
impossible de centrer, de concentrer la vision d’une anomalie sexuelle du sujet si nous ne mettons pas en face  
- ce dont lui-même a témoigné - cette formule, si - dirai-je - vous ne savez pas ce qu’est « l’amour d’un uraniste ».  
 
Et là, il s’agit de son amour pour sa femme, à savoir de cet amour hyper-idéalisé dont j’essaie sans aucune peine  
dans cet article de rassembler ce qui, dans le livre de DELAY, est pointé avec un très grand soin, à savoir toute  
la genèse par quoi cet amour pour sa femme se rattache à son rapport à la mère. Non pas seulement la mère réelle 
telle que nous la connaissons, mais à la mère en tant qu’elle recèle une structure dont il sait qu’il va être question 
maintenant de déceler la véritable nature. Une structure, dirai-je tout de suite, où la présence du mauvais objet,  
je dirai plus, la topographie de ce mauvais objet, est essentielle.  
 
Je ne peux pas m’attarder dans un long développement qui reprenne petit à petit, point par point, toute l’histoire 
d’André GIDE, comme son œuvre, à ses différentes étapes, a pris soin de le dégager : 
 
 

– « Mais pour dire à quel point l’instinct d’un enfant peut errer, je veux indiquer plus précisément deux de mes thèmes de 
jouissance : l’un m’avait été fourni [...] dans ce conte charmant de Gribouille, qui se jette à l’eau, un jour qu’il pleut beaucoup, 
non point pour se garer de la pluie, ainsi que ses vilains frères ont tenté de le faire croire, mais pour se garer de ses frères qui se 
moquaient. Dans la rivière, il s’efforce et nage quelque temps, puis s’abandonne ; et dès qu’il s’abandonne, il flotte ; il se sent 
alors devenir tout petit, léger, bizarre, végétal ; il lui pousse des feuilles par tout le corps ; et bientôt l’eau de la rivière peut 
coucher sur la rive le délicat rameau de chêne que notre ami Gribouille est devenu. - Absurde ! ... 

 
fait s’écrier l’écrivain à son interlocuteur 
 

– ... Mais c’est bien là précisément pourquoi je le raconte ; c’est la vérité que je dis, non point ce qui me fasse honneur. Et  
sans doute la grand-mère de Nohant ne pensait guère écrire là quelque chose de débauchant ; mais je témoigne que nulle page 
d’Aphrodite ne put troubler nul écolier autant que cette métamorphose de Gribouille en végétal le petit ignorant que j’étais. » 

 
J’ajoute pour revenir à cela, parce qu’il ne faut pas en méconnaître la dimension, l’autre exemple de ce fantasme 
provocateur à ses jouissances primitives qu’il nous donne : 
 
 

– « Il y avait aussi, dans une stupide piécette de Mme de Ségur : « Les dîners de Mademoiselle Justine », un passage où                           
les domestiques profitent de l’absence des maîtres pour faire bombance ; ils fouillent dans tous les placards ; ils se gobergent ; 
puis voici, tandis que Justine se penche et qu’elle enlève une pile d’assiettes du placard, en catimini le cocher vient lui pincer                     
la taille ; Justine, chatouilleuse, lâche la pile ; patatras ! toute la vaisselle se brise. Le dégât me faisait pâmer. »124 

 
S’il vous en faut plus pour saisir le rapport, le fantasme du second avec ce quelque chose de tout à fait primordial 
qu’il s’agit d’articuler dans le rapport du sujet à la coupure, vous citerai-je…  

ceci est tout à fait commun devant de tels sujets  
…qu’un des fantasmes fondamentaux dans l’initiation masturbatoire fut aussi par exemple, le fantasme d’une 
révélation verbale concernant plus précisément quelque chose qui est la chose imaginée dans le fantasme,  
à savoir par exemple une initiation sexuelle comme telle, prise comme thème du fantasme en tant qu’il est existant. 
 
Le rapport, décelé dans le premier de ces fantasmes du sujet, à quelque chose de détaché et qui progressivement 
fleurit, a quelque chose de remarquable pour autant qu’il nous présentifie ce quelque chose qui est démontré par cent 
observations analytiques, à savoir le thème maintenant tout à fait admis et courant, l’ordre d’identification du sujet au 
phallus pour autant qu’il surgit d’une fantasmatisation d’un objet interne à la mère, ceci est structure communément 
rencontrée et qui pour l’instant ne fera aucune difficulté à être acceptée et reconnue comme telle par aucun analyste. 
 
L’important - ici nous le voyons - est manifesté comme tel dans le fantasme, pris dans le fantasme comme support  
de quelque chose qui représente pour le sujet une des expériences de sa vie érotique initiale d’un [...],  
et ce qui importe pour nous c’est de savoir plus précisément de quelle sorte d’identification il s’agit. 
 
Nous l’avons dit, la métonymie du névrosé est essentiellement constituée par ceci : c’est qu’il ne l’est, à la limite...  

c’est-à-dire en un point qu’il atteindra dans la perspective fuyante de ses symptômes 
...que pour autant qu’il ne l’a pas, le phallus, et c’est ce qu’il s’agit de ne pas révéler.  
 
C’est-à-dire que nous rencontrerons chez lui, à mesure que l’analyse progresse, une croissante angoisse de castration. 
Il y a dans la perversion quelque chose que nous pouvons appeler un renversement du processus de la preuve.  

                                                 
124  André Gide : « Si le grain ne meurt », Paris, Gallimard, Folio 1972. 
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Ce qui est à prouver par le névrosé, à savoir la subsistance de son désir, devient ici dans la perversion la base de la preuve.  
Voyez-y quelque chose comme cette sorte de retour en honneur dans l’analyse que nous appelons « raisonnement par l’absurde ».  
 
Pour le pervers la conjonction se fait, qui unit en un seul terme… 

en introduisant cette légère ouverture que permet une identification à l’autre tout à fait spéciale 
…qui unit en un seul terme le « il l’est » et « il l’a ». Il suffit pour cela que cet « il l’a » soit en l’occasion « elle l’a »,  
c’est-à-dire l’objet de l’identification primitive. Il l’aura le phallus, l’objet d’identification primitive, qu’il se soit - cet objet - 
transformé en fétiche dans un cas, ou en idole dans l’autre.  
 
Nous avons tout l’empan entre la forme fétichiste de ces amours homosexuels et la forme idolâtrique illustrée par GIDE. 
Le lien est institué, si l’on peut s’exprimer ainsi, dans le support naturel. 
 
Nous dirons que la perversion se présente comme une sorte de simulation naturelle de la coupure.  
C’est en cela que l’intuition de GILLESPIE est là comme un index :  

– ce que le sujet n’a pas, il l’a dans l’objet.  
– Ce que le sujet n’est pas, son objet idéal l’est.  

 
Bref un certain rapport naturel est pris comme matière de cette fente subjective qui est ce qu’il s’agit de symboliser 
dans la perversion comme dans la névrose. Il est le phallus, en tant qu’objet interne de la mère, et il l’a dans son objet 
de désir. Voilà à peu près ce que nous voyons chez l’homosexuel masculin. 
 
Chez l’homosexuelle féminine…  
Souvenez-vous du cas articulé par FREUD, et que nous avions ici analysé en comparaison avec le cas de Dora.  
Que se passet-il au tournant où la jeune patiente de FREUD se précipite dans l’idéalisation homosexuelle ?  
Elle est bien le phallus, mais comment ? En tant qu’objet interne de la mère aussi !  
 
Et ceci se voit d’une façon très nette quand au sommet de la crise, se jetant par-dessus la barrière du chemin de fer, 
FREUD reconnaît que dans ce niederkommen [enfanter, accoucher] il dit qu’il y a quelque chose qui est l’identification  
à cet attribut maternel. Elle se fait l’être dans ce suprême effort de don à son idole qu’est son suicide.  
 
Elle choit comme objet, pourquoi ? Pour lui donner ce qui est l’objet de l’amour, lui donner ce qu’elle n’a pas,  
la porter au maximum de l’idéalisation, lui donner ce phallus objet de son adoration auquel l’amour homosexuel, 
pour cette personne singulière qui est l’objet de ses amours, s’identifie.  
 
Si nous essayons de porter ceci à propos de chaque cas, si nous faisons dans chaque cas un effort d’interrogation, 
nous retrouverons là ce que je prétends avancer comme une structure. Vous pouvez toujours la retrouver,  
non seulement dans la perversion, mais spécialement dans cette forme dont on objecte - certainement avec pertinence - 
qu’elle est extrêmement polymorphe, à savoir l’homosexualité, surtout avec l’usage que nous donnons à ce terme 
d’homosexualité, combien de formes diverses l’expérience en effet ne nous en présentet-elle pas !  
 
Mais enfin quand même, n’y aurait-il pas aussi intérêt à ce que nous situions au niveau de la perversion quelque chose 
qui pourrait constituer le centre comme tel de… 

en admettant que toutes sortes de formes périphériques intermédiaires entre la perversion et, par exemple, 
disons la psychose, la toxicomanie, ou telle ou telle autre forme de notre champ nosographique 

…l’homosexualité, comparée à ce que la dernière fois par exemple nous essayions de formuler comme étant  
le point sur lequel le désir de désir qu’a le névrosé s’appuie, à savoir ce rapport à l’image de l’autre grâce à quoi peut 
s’établir tout ce jeu de substitution où le névrosé n’a jamais à faire la preuve de ce dont il s’agit, à savoir qu’il est le 

phallus, soit bel et bien Φ ◊ i(a). Nous dirons que nous avons ici quelque chose qui est un certain rapport de 

l’identification primitive : I, avec l’identification narcissique, spéculaire, qui est i(a).   
 
C’est pour autant que quelque chose existe déjà, qu’une schize est déjà dessinée… 

entre l’accession du sujet identificatoire, symbolique, rapport primordial à la mère, et des premières Verwerfungen 

…c’est pour autant que ceci s’articule à la seconde identification imaginaire du sujet à sa forme spéculaire, à savoir i(a), 
c’est ceci qui est utilisé par le sujet pour symboliser ce qu’avec GILLESPIE nous appellerons la fente,  
à savoir ce en quoi le sujet intervient dans son rapport fantasmatique.  
 
Et ici le phallus est l’élément signifiant essentiel pour autant qu’il est ce qui surgit de la mère comme symbole de son désir :  

– ce désir de l’Autre qui fait l’effroi du névrosé, 
– ce désir où il se sent courir tous les risques, 

…c’est cela qui fait le centre autour de quoi va s’organiser toute la construction du pervers. 
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Et pour autant, ce désir de l’Autre est bien ce que l’expérience nous montre aussi dans son cas, de plus reculé, de 
plus difficile d’accès. C’est cela même qui fait la profondeur et la difficulté de ces analyses qui nous ont été permises :  

– du primitif accès qui a été donné par la voie de l’expérience infantile,  
– des constructions et des spéculations spécialement liées aux primitives identifications objectales. 

 
Bien évidemment GIDE se fut-il offert - à ses dépens - rien ne dit que l’entreprise eut pu être menée assez loin.  
GIDE ne s’est pas offert à l’exploration analytique.  
 
Pourtant, si superficielle qu’en fin de compte soit une analyse qui ne s’est développée que dans la dimension  
dite sublimée, nous avons sur ce point d’étranges indications. Et je crois que personne à ma connaissance n’a donné 
son prix à ce petit trait qui apparaît comme une singularité de comportement qui signe presque de son accent 
symptomatique ce dont il s’agit, à savoir l’au-delà du personnage maternel, ou plus exactement son intérieur,  
son cœur même. Car ce cœur de l’identification primitive se retrouve au fond de la structure du sujet pervers lui-même.  
 
Si dans le névrosé, le désir est à l’horizon de toutes ses demandes longuement déployées et littéralement interminables, 
on peut dire que le désir du pervers est au cœur de toutes ses demandes. Et si nous le lisons dans son déroulement 
incontestablement noué autour d’exigences esthétiques, rien ne peut pourtant plus frapper que, je dirais,  
la modulation des thèmes autour desquels il se succède.  
 
Et vous vous apercevez que ce qui apparaît dès les premières lignes, ce sont les rapports du sujet avec une vision 
morcelée, un kaléidoscope qui occupe les six ou sept premières pages du volume. Comment ne vous sentez-vous pas 
porté au plus lointain de l’expérience morcelante ? Mais il y a plus : la notion, la perception qu’il prend à tel moment 
et qu’il articule lui-même en ceci qu’il y a sans doute, dit-il, la réalité et les rêves, mais qu’il y a aussi « une seconde réalité ». 
 
Et plus loin encore… 

c’est là que je veux en venir, c’est le plus minuscule des indices,  
mais chacun sait que pour nous ce sont ceux-là qui sont les plus importants 

…il nous raconte l’histoire dite « du nœud dans le bois d’une porte ». Dans le bois de cette porte, quelque part à Uzès,  
il y a un trou parce qu’un nœud a été extrait. Et ce qu’il y a au fond :  
 

– « C’est une petite bille - lui dit-on - que votre papa a glissée là quand il avait votre âge »125.  
 
Et il nous raconte, pour l’admiration des amateurs de « caractères », qu’à partir de ces vacances, il passe un an  
à se laisser pousser l’ongle du petit doigt pour l’avoir assez long à la prochaine rencontre pour aller extraire  
cette petite bille dans le trou de bois. Ce à quoi il parvient en effet, pour n’avoir plus ensuite dans la main qu’un objet 
grisâtre qu’il aurait honte de montrer à quiconque. Moyennant quoi - je crois qu’il le dit - il le remet à sa place,  
coupe son petit ongle, et n’en fait confidence à personne - sauf à nous, la postérité qui va immortaliser cette histoire. 
 
Je crois qu’il est difficile de trouver une meilleure introduction à la notion rejetée dans une magnifique [...] tout est 
d’une persévérance de quelque chose qui nous présente la figure de la forme sous laquelle se présente le rapport  
du sujet pervers avec l’objet interne, un objet qui est au cœur de quelque chose. Le rapport de cet objet comme tel, 
en tant que c’est la dimension imaginaire du désir, dans l’occasion du désir de la mère, d’ordre primordial,  
qui vient jouer le rôle décisif, le rôle symbolisateur, central, qui permet de considérer qu’ici, au niveau du désir,  
le pervers est identifié à la forme imaginaire du phallus. 
 
C’est là ce sur quoi la prochaine fois nous ferons notre dernière leçon sur le désir, cette année. 
 

  

                                                 
125   André Gide, op. cit :  «  Vous voulez savoir ce que c’est  ?  me dit Rose, tandis qu’elle mettait le couvert, car j’étais tout occupé à entrer mon petit doigt      
         dans le trou, pour prendre contact avec l’objet. – C’est une bille que votre papa a glissée là quand il avait votre âge, et que, depuis, on n’a jamais pu retirer. » 
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Nous arrivons à la fin de cette année que j’ai consacrée, à mes risques et périls tout autant qu’aux vôtres,  
à cette question du désir et de son interprétation. Vous avez pu voir en effet que c’est sur la question de la place  
du désir dans l’économie de l’expérience analytique que je suis resté sans en bouger, parce que je pense que  
c’est de là que doit partir toute interprétation particulière d’aucun désir. Cela n’a pas été - cette place - facile à cerner.  
 
C’est pourquoi aujourd’hui je voudrais simplement, en un mot de conclusion, vous indiquer les grands termes,  
les points cardinaux par rapport auxquels se situe ce que nous sommes arrivés cette année, j’espère, à vous faire 
sentir, de l’importance de la précision à donner à cette fonction du désir comme tel. 
 
Vous le savez, la moindre expérience que vous pouvez avoir des travaux analytiques modernes, et spécialement  
de ce qui est constitué par exemple par une observation d’analyse, vous montrera comme trait constant… 

je parle d’une observation quelconque qu’on se plait à communiquer au moment analytique  
que nous vivons et qui commence déjà il y a une vingtaine d’années 

…ce sont des cas qu’on appelle, par rapport aux névroses typiques de l’ancienne littérature, des « caractères 
névrotiques », des cas limites quant à la névrose.  
 
Qu’est-ce que nous rencontrons dans le mode d’abord du sujet ? J’en ai lu un certain nombre ces derniers temps, 
histoire de faire le point, où en est la cogitation analytique concernant ce qui fait l’essentiel du progrès impliqué  
par l’expérience. Eh bien en gros, on peut dire qu’avec une surprenante constance, l’état actuel des choses, 
c’est-à-dire au moment d’analyse où nous sommes, est dominé - de quelque côté qu’elle prenne ses mots d’ordre -  
par la relation d’objet. Elle converge vers la relation d’objet.  
 
Ce qui sous cette rubrique, se rattache à l’expérience kleinienne se présente, après tout, plus comme un symptôme que 
comme un centre de diffusion, je veux dire une zone où a été particulièrement approfondi tout ce qui s’y rapporte.  
Mais foncièrement, l’un quelconque des autres centres d’organisation de la pensée analytique qui structurent  
la recherche, n’en est pas tellement foncièrement éloigné.  
 
Car la relation d’objet vient à dominer toute la conception que nous nous faisons du progrès de l’analyse.  
Ce n’est pas là une observation qui soit des moins frappantes de celles qui s’offrent à nous en cette occasion. 
Néanmoins dans le concret d’une observation rapportée aux fins d’illustration d’une structure quelconque,  
auquel se situe le champ de notre objet nosologique, l’analyse paraît se poursuivre pendant un certain temps  
sur une ligne de ce que l’on pourrait appeler de « normativation moralisante ». 
 
Je ne dis pas que c’est dans ce sens que se passent directement les interventions de l’analyste - c’est selon le cas -  
mais c’est dans cette perspective que l’analyste lui-même prend ses repères. La façon même dont il articule les 
particularités de la position du sujet par rapport à ce qui l’entoure, à cet objet, seront toujours ceux d’une 
appréciation de cette appréhension de l’objet par le sujet qu’il a en analyse, et les déficiences de cette appréhension de l’objet  
en fonction d’une normale supposée de cette approche de l’autre comme tel.  
 
Où en somme, il nous sera montré que l’esprit de l’analyste s’arrête essentiellement sur les dégradations  
de cette dimension de l’Autre qui, en somme, est repéré comme étant à tout instant méconnu, oublié, déchu  
dans le sujet de sa propre condition de sujet autonome indépendant, de l’Autre pur, de l’Autre absolu. C’est tout !  
C’est un repérage qui en vaut un autre pour ce qui y est pris essentiellement, qui est d’accorder dans toute vie 
pléniaire, cette appréciation de l’autre dans son autonomie, son relief. 
 
Ce qui est frappant ce n’est pas tellement cela pourtant... 

avec tous les présupposés culturels que cela implique, c’est un ralliement implicite  
à ce qu’on peut appeler un système de valeurs qui, pour être implicite, n’en est pas moins là présent 

...ce qui est frappant c’est, si l’on peut dire, la précipitation d’un certain tournant qui est qu’après avoir, avec le sujet, 
longuement élaboré les insuffisances de son appréhension affective quant à l’autre, nous voyons en général… 

soit que cela traduise directement je ne sais quel tournant de l’analyse concrète, soit simplement que ce soit 
par une sorte de hâte à résumer ce qui paraît à l’analyste les derniers termes de l’expérience 

…nous voyons toute une articulation essentiellement moralisante de l’observation tomber en quelque sorte 
brusquement à une sorte d’étage inférieur et trouver ce dernier terme de référence dans une série d’identifications 
extrêmement primitives : celles qui - de quelque façon qu’on les intitule - se rapprochent toujours plus ou moins  
de cette notion des bons et des mauvais objets, internes, introjectés, ou externes, externalised, projetés.  
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Il y a toujours quelque penchant kleinien dans cette référence aux expériences d’identification primordiale. Et le fait que 
ce soit masqué dans d’autres occasions par la mise en valeur des derniers ressorts auxquels sont attribuées les fixations…  

qu’on les appelle à cette occasion dans des termes plus anciens, dans des termes de référence instinctuelle, 
dans des rapports par exemple à un sadisme oral comme ayant profondément infléchi la relation œdipienne 

…et que le sujet motive en dernier ressort cet accident du drame œdipien, l’identification œdipienne, c’est toujours  
à quelque chose du même ordre qu’il s’agit de se référer au dernier terme.  
 
C’est à savoir ces identifications dernières où nous rapportons en somme tout le développement du drame subjectif, 
que ce soit dans la névrose, voire dans les perversions.  
 
C’est à savoir ces identifications qui laissent dans une ambiguïté profonde la notion même de la subjectivité.  
 
Le sujet y apparaît essentiellement comme identification à ce qu’il peut considérer comme étant de lui-même, plus ou moins.  
Et la thérapeutique se présente comme un réarrangement de ces identifications au cours d’une expérience [...] qui prend 
son principe dans une référence à la réalité, dans ce que le sujet a en somme à accepter ou à refuser de lui-même,  
dans quelque chose qui dès lors prend un aspect qui peut sembler être extrêmement hasardeux pour ce  
qu’en fin de compte cette référence à la réalité n’est rien d’autre qu’une réalité.  
 
Et la réalité supposée par l’analyste en fin de compte, qui revient sous une forme encore plus implicite cette fois, 
encore plus masquée cette fois, peut être tout à fait scabreuse, surtout impliquer une normativité idéale, qui est  
à proprement parler celle des idéaux de l’analyste, comme étant la mesure dernière à quoi est sollicité de se rallier  
la conclusion du sujet qui est une conclusion identificatoire :  
 
« Je suis en fin de compte ce que je reconnais être en moi, le bon et le bien; j’aspire à me conformer à une normativité idéale qui,  
  pour cachée, pour implicite qu’elle soit, est quand même celle qu’après tant de détours je reconnais pour m’être désignée ».  
 
Par une subtile - plus subtile qu’une autre mais en fin de compte non différente - action suggestive, se trouve être ici  
dans ce rapport, l’action, l’interaction, analysée. Ce que je m’efforce d’indiquer ici dans ce discours que j’ai poursuivi 
devant vous cette année, c’est en quoi cette expérience…  

pour s’être ainsi organisée par une sorte de glissement progressif à partir de l’indication freudienne primordiale 
…est une expérience qui recèle en elle de façon de plus en plus masquée la question qui, je crois, est la question 
essentielle sans laquelle il n’y a pas de juste appréciation de notre action analytique, et qui est celle de la place du désir.  
 
Le désir, tel que nous l’articulons, a cet effet de ramener au premier plan de notre intérêt… 

d’une façon - elle - non ambiguë, mais vraiment cruciale 
…la notion de ce à quoi nous avons affaire qui est d’une subjectivité. Le désir est-il ou non subjectivité ?  
Cette question n’a pas attendu l’analyse pour être posée. Elle est là depuis toujours, depuis l’origine de ce qu’on peut 
appeler l’expérience morale. Le désir est à la fois subjectivité… 

il est ce qui est au cœur même de notre subjectivité, ce qui est le plus essentiellement sujet 
…il est en même temps quelque chose qui est aussi le contraire, qui s’y oppose comme une résistance,  
comme un paradoxe, comme un noyau rejeté, comme un noyau réfutable.  
 
C’est à partir de là, j’y ai insisté plusieurs fois, que toute l’expérience éthique s’est développée dans une perspective  
au terme de laquelle nous avons la formule énigmatique de SPINOZA que :  
 

– « Le désir - cupidita - est l’essence même de l’homme… » [fin de la partie IV de l’« Éthique »] 
 
Énigmatique pour autant que sa formule laisse ouverte ceci : si ce qu’il définit est bien ce que nous désirons  
ou ce qui est désirable, il laisse ouverte la question de savoir si cela ou non se confond.  
Même dans l’analyse, la distance entre ce qui est désiré et ce qui est désirable est pleinement ouverte.  
C’est à partir de là que l’expérience analytique s’instaure et s’articule.  
 
Le désir n’est pas simplement exilé, repoussé au niveau de l’action et du principe de notre servitude - ce qu’il est 
jusque-là - il est interrogé comme étant la clef même, ou le ressort en nous, de toute une série d’actions  
et de comportements qui sont compris comme représentant le plus profond de notre vérité. 
  
Et c’est là le point maximum, le point d’acmé d’où à chaque instant l’expérience tend à redescendre. Est-ce à dire, 
comme on a pu le croire pendant longtemps, que ce désir dont il s’agit est pur et simple recours à un jaillissement vital ?  
Il est bien clair qu’il n’en est rien puisque dès le premier épellement de notre expérience, ce que nous voyons c’est 
qu’à mesure même que nous approfondissons ce désir, nous le voyons moins se confondre avec cet élan pur et simple.  
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Il se décompose, il se désarticule en quelque chose qui se présente comme toujours plus distant d’un rapport 
harmonique. Nul désir ne nous apparaît dans la remontée régressive que constitue l’expérience analytique. 
Plus, il nous apparaît comme un élément problématique, dispersé, polymorphe, contradictoire et pour tout dire,  
bien loin de toute coaptation orientée. 
 
C’est donc à cette expérience du désir qu’il s’agit de nous référer comme à quelque chose que nous ne saurions 
quitter sans l’approfondir, au point que nous ne puissions donner quelque chose qui nous fixe sur son sens,  
qui nous évite de nous détourner de ce qu’il y a là d’absolument original, d’absolument irréductible.  
 
Tout, bien sûr, dans la façon dont - je l’ai dit... - s’articule l’expérience analytique, est fait - ce sens du désir -  
pour nous le voiler. Ce dégagement des voies vers l’objet dans l’expérience de transfert nous montre en quelque sorte  
que le négatif de ce dont il s’agit, l’expérience de transfert si nous la définissons comme une expérience de répétition 
obtenue par une régression elle-même dépendante d’une frustration laisse de côté le rapport fondamental  
de cette frustration à la demande. Il n’y en a pourtant pas d’autre dans l’analyse.  
 
Et seule cette façon d’articuler les termes nous permettra de voir que la demande régresse parce que la demande 
élaborée, telle qu’elle se présente, dans l’analyse, reste sans réponse. Mais d’ores et déjà, une analyse, par une voie 
détournée, s’engage dans la réponse pour guider l’analysé vers l’objet ! D’où il sort toutes sortes d’incroyables idées 
dont un des exemples que j’ai eu à critiquer bien des fois est constitué par ce « réglage de la distance »  dont j’ai parlé.  
 
Parce que peut-être jouet-il plus un rôle ici dans le contexte français, ce réglage de la distance de l’objet qui, si je puis 
dire, à soi tout seul montre assez dans quelle sorte d’impasse contradictoire s’engage dans une certaine voie l’analyse 
quand elle se centre étroitement sur la relation d’objet.  
 
Pour autant qu’assurément tout rapport… 

quel qu’il soit, de quelque façon que nous devions en supposer la normale 
…semble bien présupposer le maintien - quoi qu’on en dise - d’une certaine distance, et qu’à vrai dire nous pouvons 
reconnaître là une espèce d’application courte et à la vérité prise à contre sens, de quelques considérations sur la relation du 
stade du miroir, sur le rapport narcissique en tant que tel, qui ont constitué chez des auteurs qui ont mis au premier plan  
la référence de « l’action analytique », qui leur a servi de bagage théorique à une époque où ils n’ont pas pu en situer  
la place dans des références plus larges.  
 
En fait toute espèce de référence de l’expérience analytique a quelque chose qui, au dernier terme, s’appuierait  
sur la prétendue réalité de l’expérience analytique prise comme mesure, comme étalon de ce qu’il s’agit de réduire dans 
la relation transférentielle.  
 
Tout ce qui aussi mettra, dans la place complémentaire de cette action de réduction analytique, une… 

– plus ou moins poussée, 
– plus ou moins analysée,  
– plus ou moins critiquée 

…distorsion du moi avec la notion de cette distance en référence à cette distorsion du moi, en référence  
à ce qui subsiste dans ce moi, de possible allié de la réduction de l’analyse à une « réalité ».  
 
Tout ce qui s’organise dans ces termes ne fait que restaurer cette séparation du médecin et du malade sur quoi est 
fondée toute une nosographie classique, ce qui en soi n’est nullement une objection, mais aussi l’inopérance  
d’une thérapeutique subjective qui est celle de la psychothérapie préanalytique livrant, si l’on peut dire,  
à la norme omnipotente du jugement du médecin ce dont il s’agit dans l’expérience du patient, faisant du rapport  
du médecin au patient ceci, à savoir la soumettant à une structuration subjective qui est celle d’un semblable 
assurément, mais d’un semblable engagé dans l’erreur, avec tout ce que ceci comporte de distance (précisément !)  
et de méconnaissance impossible à réduire. 
 
Ce que l’analyse instaure est une structuration intersubjective qui se distingue strictement de la précédente  
en ceci que quelque qu’éloigné que puisse être le sujet, patient, de nos normes…  

et ceci jusqu’aux limites de la psychose, de la folie  
…nous le supposons pas comme ce semblable auquel nous sommes liés par des liens de charité, de respect de notre image. 
 
Sans doute est-ce là une relation qui a son fondement quant à ce quelque chose :  

– qui constitue un progrès assurément,  
– qui a constitué un progrès,  
– et un progrès historique dans la façon de se comporter vis-à-vis du malade mental.  
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Mais le pas qui ressort décisif, instauré par l’analyse : est-ce que nous le considérons essentiellement de sa nature,  
dans son rapport avec lui, comme un sujet parlant, c’est-à-dire comme tel, pris - alors exactement comme nous, quelle 
que soit sa position - dans les conséquences et les risques d’un rapport à [...] ? Ceci suffit à changer du tout au tout  
nos rapports à ce sujet passif dans l’analyse car à partir de ceci, le désir se situe au-delà du sentiment d’une poussée 
obscure et radicale comme telle.  
 
Car si nous considérons cette poussée, la pulsion, le cri, cette poussée ne vaut pour nous, n’existe, n’est définie,  
n’est articulée par FREUD que comme prise dans une séquence temporelle d’une nature spéciale : cette séquence  
que nous appelons la chaîne signifiante et dont les propriétés, les incidences sur tout ce à quoi nous avons affaire 
comme poussée, comme pulsion, sont que cette poussée elle la déconnecte essentiellement de tout ce qui la définit  
et la situe comme vitale, elle la rend essentiellement séparable de tout ce qui l’assure dans sa consistance vivante.  
 
Elle rend possible - comme l’articule dès le départ la théorie freudienne - que la poussée soit séparée de sa source même,  
de son objet, de sa tendance si l’on peut dire. Elle-même elle est séparée d’ellemême puisqu’elle, elle est essentiellement 
reconnaissable dans cette tendance même, qu’elle est sous une forme inverse. Elle est primitivement, primordialement 
décomposable, décomposée pour tout dire en une décomposition signifiante.Le désir n’est pas cette séquence.  
 
Il est un repérage du sujet par rapport à cette séquence où il se reflète dans la dimension du désir de l’Autre.  
Prenons un exemple, prenons-le sous la forme la plus primitive de ce qui nous est offert par l’expérience analytique, 
le rapport du sujet avec le nouveau venu dans la constellation familiale.  
 
Ce que nous appelons « une agression » dans cette occasion n’est pas une agression, c’est un souhait de mort,  
c’est-à-dire, si inconscient que nous le supposions, c’est quelque chose qui s’articule : « qu’il meure ! »  
et c’est quelque chose qui ne se conçoit que dans le registre de l’articulation, c’est-à-dire là où les signifiants existent.  
 
C’est pour autant que c’est en termes signifiants, si primitifs que nous les supposions, que l’agression vis-à-vis du 
semblable rival, que l’agression du semblable rival s’articule. Le petit semblable se livre à des agressions, les mordille, 
les pousse, voire les rejette hors de l’enceinte où ils peuvent accéder à leur nourriture.  
 
Le passage de la rivalité primitive dans l’inconscient est lié au fait que quelque chose de si rudimentaire que nous le 
supposions, s’articule, qui n’est pas essentiellement différent de par sa nature de l’articulation parlée « qu’il meure ! »  
Et c’est pour cela que ce « qu’il meure ! » peut rester par en dessous du « qu’il est beau ! » ou du « je l’aime » qui est l’autre 
discours qui se superpose au précédent.  
 
C’est dans l’intervalle de ces deux discours que se situe ce à quoi nous avons affaire comme désir. C’est dans l’intervalle  
que se constitue, si vous voulez, ce que la dialectique kleinienne a articulé comme étant le mauvais objet, et dont nous 
voyons comment peuvent venir converger la pulsion rejetée d’une part, et l’objet introjecté dans une ambiguïté pareille.  
 
Néanmoins c’est de la façon dont se structure ce rapport dans l’intervalle, cette fonction imaginaire en tant qu’elle est 
appendue, qu’elle attient aux deux chaînes de discours, la chaîne refoulée et la chaîne patente, manifeste, c’est ici que  
nous sommes appelés essentiellement à préciser ce qu’il convient de soulever dans l’articulation pour savoir  
à quel niveau se situe le désir. 
 
Le désir, vous avez pu à telle ou telle occasion penser, suggérer, que j’en donne ici une conception phallocentrique. 
Bien sûr il est tout à fait évident que le phallus y joue un rôle absolument essentiel, mais comment véritablement 
comprendre cette fonction du phallus si ce n’est à l’intérieur des repères ontologiques qui sont ceux qu’ici nous essayons 
d’introduire ! Le phallus, comment concevoir l’usage qu’en fait Mme Mélanie KLEIN ?  
 
Je veux dire au niveau le plus premier, le plus archaïque de l’expérience de l’enfant. C’est à savoir au moment où 
l’enfant, pris dans telles ou telles difficultés du développement qui peuvent être à l’occasion sévères, au premier 
tournant, Mme Mélanie KLEIN lui interprétera ce petit jouet qu’il manipule et qu’il va faire toucher tel autre élément 
de la partie du jeu avec lequel l’expérience s’instaure, en lui disant : « Ceci est le pénis de papa. »  
 
Il est de fait que n’importe qui ne peut pas ne pas rester - au moins s’il vient du dehors - dans une telle expérience, 
quelque peu interloqué par la hardiesse parfaitement brutale de l’intervention. Mais plus encore, par le fait  
qu’en fin de compte, cela prend ! Je veux dire que le sujet peut dans certains cas sûrement résister, mais s’il résiste, 
c’est bien assurément - comme Mélanie KLEIN n’en doute pas elle-même - que quelque chose est là en jeu  
dont il n’y a nullement lieu de désespérer quant à la compréhension future.  
 
Et Dieu sait si elle se permet à l’occasion… 

on m’a rapporté des expériences, toutes vues du dehors mais rapportées d’une façon très fidèle  
…d’insister ! 



331 

 

 
Il est clair que le symbole phallique entre dans le jeu à cette période ultra-précoce comme si le sujet n’attendait que cela.  
Que Mme Mélanie KLEIN, à l’occasion, justifie ce phallus comme étant le modèle d’un simple mamelon plus maniable 
et plus commode, nous pouvons voir là comme une singulière pétition de principe.  
 
Ce qui dans notre registre, dans notre vocabulaire reste, et justifie une pareille intervention, ne peut s’exprimer  
qu’en ces termes : c’est que le sujet n’accepte – en tout cas, c’est manifeste – cet objet… 

dont il n’a dans la plupart des cas que l’expérience la plus indirecte 
…que comme signifiant : et que c’est comme signifiant que l’incidence de ce phallus se justifie de la façon la plus claire.  
 
Si le sujet le prend pour tel à l’âge où il est, peut-être la question reste indiscernable.  
Mais assurément si Mélanie KLEIN le prend, cet objet - qu’elle le sache ou qu’elle ne le sache pas –  
c’est parce qu’elle n’en a pas de meilleur comme signifiant du désir en tant qu’il est désir du désir de l’Autre. 
  
S’il y a quelque chose que le phallus signifie…                        

je veux dire, lui, dans la position du signifiant c’est justement cela, c’est le désir du désir de l’Autre.                                 
Et c’est pour cela qu’il va prendre sa place privilégiée au niveau de l’objet. 
Mais je crois que bien loin de nous en tenir à cette « position phallocentrique », comme ceux–ci s’expriment… 

ceux qui s’en tiennent à l’apparence de ce que je suis en train d’articuler 
…ceci nous permet de voir où est le véritable problème.  
 
Le véritable problème est celui-ci : c’est que l’objet auquel nous avons affaire depuis l’origine concernant le désir :  

– loin d’être à aucun degré cet objet préformé,  
– cet objet de la satisfaction instinctuelle,  
– cet objet destiné à satisfaire, dans je ne sais quelle préformation vitale, le sujet comme son complément instinctuel,  

…l’objet du désir n’est absolument pas distinct de ceci : il est le signifiant du désir du désir. 
 
L’objet comme tel - l’objet(a),  si vous voulez, du graphe - c’est comme tel le désir de l’Autre en tant - dirais-je –  
qu’il parvient - si le mot a un sens - à la connaissance d’un sujet inconscient. C’est-à-dire qu’il est, bien sûr par rapport  
à ce sujet, dans la position contradictoire : la connaissance d’un sujet inconscient.  
 
Ce qui n’est point impensable mais c’est quelque chose d’ouvert. Ceci veut dire que, s’il parvient à quelque chose  
du sujet inconscient, il y parvient en tant qu’il est vœu de le reconnaître, qu’il est signifiant de sa reconnaissance.  
Et c’est cela que cela veut dire : que le désir n’a pas d’autre objet que le signifiant de sa reconnaissance. 
 
Le caractère de l’objet en tant qu’il est l’objet du désir, nous devons donc aller le chercher là où l’expérience humaine 
nous le désigne, nous l’indique sous sa forme la plus paradoxale, j’ai nommé ce que nous appelons communément  
« le fétiche », ce quelque chose qui est toujours plus ou moins implicite dans tout ce qui fait communément les objets 
d’échanges inter-humains, mais là sans doute masqué par le caractère régulier ou régularisé de ces échanges. 
 
On a parlé du côté fétiche de la marchandise, et après tout il n’y a pas là quelque chose qui soit simplement un fait 
d’homophonie. Je veux dire par « homophonie », il y a bien une communauté de sens dans l’emploi du mot fétiche mais, 
pour nous, ce qui doit mettre au premier plan l’accent que nous devons conserver concernant l’objet du désir,  
c’est ce quelque chose qui le définit d’abord et avant tout comme étant emprunté au matériel signifiant. 
 

« J’ai vu le Diable l’autre nuit…  
 

dit quelque part Paul-Jean TOULET,  
…et dessous sa pelure…  
   il dépassait ses deux… »  

Cela se termine par : 
« Ils ne tombent pas tous, tu vois, 
  Les fruits de la Science! »126 

 
Eh bien, qu’ils ne tombent pas tous aussi pour nous à cette occasion, et que nous nous apercevions que ce qui 
importe n’est pas tellement ces fruits cachés que le mirage présente au désir, que précisément la pelure.  
 
Le fétiche se caractérise en ceci qu’il est la pelure, le bord, la frange, la fanfreluche, la chose qui cache,  
la chose qui tient précisément en ceci que rien n’est plus désigné pour la fonction de signifiant de ce dont il s’agit,  
à savoir du désir de l’Autre.  

                                                 
126   Paul-Jean Toulet :  « Les Contrerimes », Paris, Gallimard 1999.  « Il dépassait ses deux... » ne figure pas dans le poème... 

http://www.florilege.free.fr/toulet/les_contrerimes.html#50
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C’est-à-dire ce à quoi a affaire l’enfant primitivement, dans son rapport au sujet de la demande, c’est à savoir ce qu’il est 
en dehors de la demande, ce désir de la mère que comme tel il ne peut déchiffrer, sinon de la façon la plus virtuelle,  
à travers ce signifiant que nous, analystes, quoique nous fassions dans notre discours, nous rapporterons  
à cette commune mesure, à ce point central de la partie signifiante qu’est à l’occasion le phallus. Car il n’est rien 
d’autre que ce signifiant du désir du désir. Le désir n’a pas d’autre objet que le signifiant de sa reconnaissance.  
 
Et c’est dans ce sens qu’il nous permet de concevoir ce qui se passe, ce dont nous sommes nous-mêmes les dupes 
quand nous nous apercevons que dans ce rapport sujet-objet, au niveau du désir, le sujet est passé de l’autre côté.  
 

Il est passé au niveau du (a), pour autant justement qu’à ce dernier terme, il n’est plus lui-même que le signifiant  
de cette reconnaissance, il n’est plus que le signifiant du désir du désir. 
 
Mais justement ce qu’il importe de maintenir, c’est l’opposition à partir de laquelle cet échange s’opère,  

à savoir le groupement S en face de a, S◊a …  

d’un sujet sans aucun doute imaginaire mais au sens le plus radical, en ce sens qu’il est le pur sujet de la 
déconnexion, de la coupure parlée, en tant que la coupure est la scansion essentielle où s’édifie la parole  

…le groupement, dis-je, de ce sujet avec un signifiant qui est quoi ?  
 
Qui n’est rien d’autre que le signifiant de l’être à quoi est confronté le sujet en tant que cet être est lui–même marqué par le signifiant.  

C’est-à-dire que le a, l’objet du désir, dans sa nature est un résidu, est un reste. Il est le résidu que laisse l’être auquel  
le sujet parlant est confronté comme tel, à toute demande possible. Et c’est par là que l’objet rejoint le réel. C’est par 
là qu’il y participe. Je dis le réel, et non pas la réalité, car la réalité est constituée par tous licols que le symbolisme 
humain, de façon plus ou moins perspicace, passe au cou du réel en tant qu’il en fait les objets de son expérience.  
 
Remarquons : le propre des objets de l’expérience, c’est précisément de laisser de quelque côté - comme dirait 
Monsieur DE LA PALICE - tout ce qui dans l’objet y échappe. C’est pour cela que, contrairement à ce qu’on croit, 
« l’expérience », la prétendue expérience est à double tranchant. C’est à savoir que quand vous vous fixez sur l’expérience  
pour résoudre une situation historique par exemple, les chances sont tout aussi grandes d’erreur et de faute grave  
que du contraire, pour la très simple raison que par définition, si vous vous fixez sur l’expérience, c’est justement par là 
que vous méconnaissez l’élément nouveau qu’il y a dans la situation. 
 
L’objet dont il s’agit, pour autant qu’il rejoint le réel, y participe en ceci que le réel s’y présente justement comme  
ce qui résiste à la demande, ce que j’appellerai l’inexorable. L’objet du désir est l’inexorable comme tel, et s’il rejoint le réel… 

ce réel auquel j’ai fait allusion au moment où nous faisions l’analyse de SCHREBER 
…c’est sous cette forme du réel qu’il incarne le mieux, cet inexorable, cette forme du réel qui se présente en ceci  
qu’il revient toujours à la même place. Et c’est pour cela que nous en avons vu le prototype dans les astres curieusement.  
 
Comment expliquerait-on autrement la présence, à l’origine de l’expérience culturelle, de cet intérêt pour l’objet 
vraiment le moins intéressant qui existe pour quoi que ce soit de vital, c’est à savoir les étoiles ?  
La culture et la position du sujet comme tel dans le domaine du désir… 

pour autant que ce désir s’instaure, s’instituent foncièrement dans la structure symbolique comme telle 
…ceci s’explique par ceci : que de toute la réalité, c’est le plus purement réel qui soit.  
 
À partir d’une seule condition, c’est que le berger dans sa solitude, celui qui le premier commence à observer ceci,  
qui n’a là d’autre intérêt que d’être repéré comme revenant toujours à la même place, il le repère par rapport à ce avec 
quoi il s’institue radicalement comme objet, par rapport à une forme, aussi primitive que vous pouvez la supposer,  
de fente qui permette de le repérer quand il revient à cette même place. 
 
Voici donc où nous en arrivons, c’est à poser ceci que l’objet du désir est à définir foncièrement comme signifiant. 
Comme signifiant d’un rapport qui luimême est un rapport en quelque sorte indéfiniment répercuté.  
Le désir, s’il est le désir du désir de l’Autre, s’ouvre sur l’énigme de ce qu’est le désir de l’Autre comme tel.  
 
Le désir de l’Autre comme tel est articulé et structuré foncièrement dans le rapport du sujet à la parole, c’est-à-dire 
dans la déconnexion de tout ce qui est chez le sujet vitalement enraciné. Ce désir, c’est le point central, le point pivot 
de toute l’économie à laquelle nous avons affaire dans l’analyse. 
 
À ne pas en montrer la fonction, nous sommes amenés nécessairement à ne trouver de repères que dans ce qui est 
symbolisé effectivement sous le terme de réalité, réalité existante, de contexte social. Et il semble dès lors que nous 
méconnaissions une autre dimension en tant pourtant qu’elle est introduite dans notre expérience, qu’elle est réintégrée  
dans l’expérience humaine, et spécialement par le freudisme comme quelque chose d’absolument essentiel.  
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Ici prennent leur valeur les faits sur lesquels je me suis maintes fois appuyé de ce à quoi aboutit dans l’analyse toute 
intervention qui tend à écraser l’expérience transférentielle par rapport à ce qu’on appelle cette réalité si « simple »,  
cette réalité actuelle de la séance analytique.  
 
Comme si cette réalité n’était pas l’artifice même ! À savoir la condition dans laquelle le plus normalement - et pour cause 
car c’est ce que nous en attendons - doit se produire, de la part du sujet, tout ce que nous avons sans aucun doute  
à reprendre mais certainement pas à réduire à aucune réalité qui soit immédiate.  
 
Et c’est pourquoi maintes fois j’ai insisté, sous différentes formes, sur le caractère commun de ce qui se produit 
chaque fois que les interventions de l’analyste - d’une façon trop insistante, voire trop brutale - prétendent prouver,  
dans cette réactualisation d’une relation objectale considérée comme typique dans la réalité de l’analyse,  
ce qui se produit avec une constante dont je dois dire que, si maintes observations en témoignent,  
il ne semble pas que les analystes en aient toujours fait l’identification. 
 
Quoi qu’il en soit, pour nous en tenir à quelque chose qui a fait l’objet ici de notre critique, la fameuse observation  
qui est dans le Bulletin des analystes belges auquel je me suis référé une fois127, je m’y réfère à nouveau pour autant que  
j’y trouve un recoupement remarquable dans un des articles de GLOVER précisément, qui est celui autour duquel 
lui-même essaie déjà de poser la fonction de la perversion en relation avec le système de la réalité du sujet. 
 
On ne peut qu’être frappé de ceci, c’est que si c’est pour autant que l’analyste femme…  
J’ai visé la première observation puisque c’est elle qui en est l’auteur, à propos des fantasmes du sujet,  
c’est-à-dire fantasmes que le sujet élabore de coucher avec elle, elle lui répond textuellement ceci :  
 

– « Vous vous faites peur d’une chose dont vous savez que cela n’arrivera jamais. ».  
 
Tel est le style dans lequel se présente l’intervention analytique marquant à cette occasion quelque chose qu’il n’y a 
pas lieu de qualifier, concernant les motivations personnelles de l’analyste dans cette occasion.  
 
Sans aucun doute, elles sont justifiées pour lui par quelque chose pour l’analyste. Et l’analyste était une analyste  
qui a été contrôlée par quelqu’un qui est précisément quelqu’un auquel j’ai déjà fait allusion dans mon discours 
d’aujourd’hui, nommément concernant la thématique de la distance [Bouvet]. 
 
Il est clair que, quoi que ce soit que représente une telle intervention de panique par rapport à l’analyse,  
on essayera de la justifier dans une juste appréhension de « la réalité », à savoir des rapports des objets en présence.  
 
Il est certain que le rapport est décisif et que c’est immédiatement après ce style d’intervention que se déclenche ce 
qui fait l’objet de la communication, à savoir ce rejet, cette espèce de surjet brutal chez le sujet…  

chez un sujet qui peut-être n’est pas très bien qualifié au point de vue diagnostic, qui nous a semblé 
assurément plus proche d’ébauches d’illusions paranoïdes que vraiment de ce qu’on a fait, c’est à savoir d’une phobie 

…ce sujet vient en effet absolument hanté par une honte d’être trop grand, et il y a là toute une série de thèmes 
proches de la dépersonnalisation auxquels on ne saurait donner trop d’importance.  
 
Ce qui est certain c’est que c’est une néo-formation.  
 
C’est d’ailleurs l’objet de l’observation - ce n’est pas nous qui le disons - de voir ce sujet se livrer à ce qu’on appelle la 
« perversion transitoire », c’est-à-dire : se ruer vers le point géographique où il a trouvé les circonstances particulièrement 
favorables à l’observation à travers une fente, des personnes - spécialement féminines - dans un cinéma, alors qu’elles 
sont en train de satisfaire leurs besoins urinaires.  
 
Cet élément qui jusque-là n’avait tenu aucune place dans la symptomatologie, ne nous paraît intéressant que pour  
la raison qu’à la page 494 de l’International Journal, vol. XIV, octobre 1933, partie 4, The relation of perversion formation to the 
development of reality-sense, c’est-à-dire l’article de GLOVER sur les fonctions de la perversion, en présence d’un sujet 
très voisin du précédent…  

en ce sens que lui, GLOVER, le diagnostique plutôt paranoïde, mais que nous le rattacherions, nous, 
inversement assez volontiers à une phobie 

…GLOVER, en raison d’interventions sans aucun doute analogues, réalise, produit, une mise en scène analogue 
d’une explosion perverse transitoire et occasionnelle. Il n’y a pas une différence essentielle entre ces deux cas. 

                                                 
127 Ruth Lebovici : « Perversion transitoire au cours d'un traitement psychanalytique », in Bulletin d'activité de l'Association des psychanalystes de Belgique, 
n°25, pp.1-17, 118 rue Froissart Bruxelles,R.L. Cf. note 112, séance du 03-06-1959. 
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Et ce sur quoi par exemple j’ai mis l’accent dans le discours sur la Fonction de la parole et le champ du langage 128,  
c’est à savoir l’intervention d’Ernest KRIS concernant sa crainte phobique du plagiat, qui explique qu’il [son patient]  
n’est pas un plagiaire du tout, moyennant quoi l’autre se rue au–dehors et demande un plat de cervelles fraîches, pour 
la plus grande joie de l’analyste qui y voit une réaction vraiment significative à son intervention, mais dont nous 
pouvons dire que, sous une forme atténuée, cela représente si l’on peut dire la réaction, la réforme de la dimension 
propre du sujet, à chaque fois que l’intervention essaie de la réduire, de la collapser, de la comprimer dans une pure  
et simple réduction aux données qu’on appelle objectives, c’est-à-dire aux données cohérentes avec les préjugés de l’analyste. 
 
Si vous me permettez de terminer sur quelque chose qui introduit la place dans laquelle nous, analystes, dans ce 
rapport au désir, nous devons nous situer, c’est quelque chose qui assurément ne peut aller, si nous ne nous faisons 
pas une certaine conception cohérente de ce qui est justement notre fonction par rapport aux normes sociales.  
 
Ces normes sociales, s’il y a une expérience qui doit nous apprendre :  

– combien elles sont problématiques,  
– combien elles doivent être interrogées,  
– combien leur détermination se situe ailleurs que dans leur fonction d’adaptation,  

…il semble que c’est celle de l’analyste.                                                        
 
Si dans cette expérience du sujet logique, qui est la nôtre, nous découvrons cette dimension, toujours latente  
mais aussi toujours présente, qui se soutient sous toute relation intersubjective et qui se trouve dans un rapport donc, 
d’interaction, d’échange avec tout ce qui, de là, se cristallise dans la structure sociale, nous devons arriver à peu près  
à la conception suivante. 
 
C’est que nous appellerons « quelque chose-culture » - je ne tiens pas à ce mot, j’y tiens même fort peu - ce que je désigne 
par là, c’est certaines histoires du sujet dans son rapport au logos dont assurément l’instance a pu longtemps rester 
masquée au cours de l’histoire, dont il est difficile de ne pas voir à l’époque où nous vivons…  

c’est pour cela que le freudisme y existe 
…quelle béance, quelle distance, il représente par rapport à une certaine inertie sociale.  
 
Le rapport de ce qui passe de la culture dans la société, nous pouvons provisoirement le définir comme quelque 
chose qui s’exprimerait assez bien dans un rapport d’entropie pour autant que quelque chose se produit, de ce qui passe 
de la culture dans la société, qui inclut toujours quelque fonction de désagrégation.  
 
Ce qui se présente dans la société comme culture…  

autrement dit pour autant qu’il soit, à divers titres, rentré dans un certain nombre de conditions stables,  
elles aussi latentes, qui sont ce qu’on peut appeler des conditions d’échanges à l’intérieur du troupeau 

…est quelque chose qui instaure un mouvement, une dialectique, laissant ouverte la même béance à l’intérieur de laquelle  
nous essayons de situer la fonction du désir.  
 
C’est en ce sens que nous pouvons qualifier ce qui se produit comme perversion, comme étant le reflet,  
la protestation au niveau du sujet logique de ce que le sujet subit au niveau de l’identification, en tant que 
l’identification est le rapport qui ordonne, qui instaure les normes de la stabilisation sociale des différentes fonctions. 
 
En ce sens nous ne pouvons pas ne pas faire le rapprochement qu’il y a entre toute structure semblable à celle de  
la perversion et ce que quelque part FREUD, nommément dans l’article Névrose et psychose, articule de la façon suivante :  
 

– « Il est possible au moi d’éviter la rupture d’aucun côté de ce qui se propose à ce moment-là alors à lui comme conflit,                          
comme distension, il lui est possible pour autant qu’il laisse tomber toute revendication à sa propre unité,                                                        
et éventuellement qu’il se schize, et se sépare. C’est ainsi…  

 
dit FREUD dans un de ces aperçus qui sont ce par quoi toujours ses textes, au regard de ceux qui sont des textes 
plus communs de la littérature à laquelle nous avons affaire dans l’analyse, sont spécialement illuminants 
 

…C’est ainsi que nous pouvons nous apercevoir de la parenté qu’il y a entre les perversions, ces perversions en tant qu’elles 
nous évitent une répression, de leur parenté qu’il y a avec tous les Inkonsequenzen, Verschrobenheiten und Narrheiten der 
Menschen ».129 

                                                 
128  Jacques Lacan  : « Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse », Rapport de Rome 1953, Écrits pp.237-322, Cf. la remarque sur Kris 
        p. 296. On trouve un commentaire de l'article de Kris - « Ego psychology and interpretation in psychoanalytic therapy » (1951) Psychoanalytic 
       Quarterly, 20, pp.15-30 - dans la « Réponse au commentaire de Jean Hyppolite », Écrits, p.393.  
129  Sigmund Freud :  « Névrose et psychose », in Névrose, psychose et perversion, Paris, Puf 1973, p. 283. 
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Il vise de la façon la plus claire, précisément, tout ce qui dans le contexte social se présente comme « paradoxe », 
« inconséquence », « forme confusionnelle », et « forme de folie ». Le « Narr » c’est le fou dans ce qui constitue le texte de la vie 
sociale la plus commune et la plus ordinaire. 
 
De sorte que nous pourrions dire que quelque chose s’instaure comme un circuit tournant entre ce que nous 
pourrions appeler conformisme ou formes conformes socialement, activité dite culturelle… 

là l’expression devient excellente pour définir tout ce qui de la culture se monnaie et s’aliène dans la société 
…ici au niveau du sujet logique, la perversion pour autant qu’elle représente, par une série de dégradés, tout ce qui 
dans la conformisation se présente comme protestation dans la dimension à proprement parler du désir en tant  
qu’il est rapport du sujet à son être, c’est ici cette fameuse « sublimation » dont nous commencerons peut-être à parler 
l’année prochaine. 
 
Car à la vérité c’est bien là la notion la plus extrême, la plus justificatrice de tout ce que je suis en train d’essayer 
d’avancer devant vous, et qui est celle que FREUD a apportée, à savoir cette sublimation.  
 
Qu’est-ce que c’est en effet ? Qu’est-ce que peut être la sublimation ? Qu’est-ce qu’elle peut être si nous pouvons  
avec FREUD la définir comme : « Une activité sexuelle en tant qu’elle est désexualisée. » ?  
 
Comment pouvons-nous même la concevoir ? Car là, il ne s’agit plus ni de source, ni de direction de la tendance,  
ni d’objet, il s’agit de la nature elle-même de ce qu’on appelle à cette occasion l’énergie intéressée. Il vous suffira je pense 
de lire l’article de GLOVER dans l’International Journal of Psycho-analysis  où il essaye d’aborder avec les soucis critiques 
qui sont les siens, la notion de « sublimation ». 
 
Qu’est cette notion si nous ne pouvons pas la définir comme la forme même dans laquelle se coule le désir !  
Puisque ce qu’on vous indique, c’est justement qu’elle peut se vider de la pulsion sexuelle en tant que telle,  
ou plus exactement que la notion même de pulsion, loin de se confondre avec la substance de la relation sexuelle,  
c’est cette forme même qu’elle est : jeu du signifiant. Fondamentalement elle peut se réduire à ce pur jeu du signifiant.  
Et c’est bien aussi comme telle que nous pouvons définir la « sublimation ». 
 
C’est ce quelque chose par quoi - comme je l’ai écrit quelque part - peuvent s’équivaloir le désir et la lettre,  
si pour autant ici nous pouvons voir en un point aussi paradoxal que la perversion… 

c’est-à-dire sous sa forme la plus générale, ce qui dans l’être humain résiste à toute normalisation 
…se produire ce discours, cette apparente élaboration à vide que nous appelons « sublimation », qui est quelque chose 
qui, dans sa nature, dans ses produits, est distinct de la valorisation sociale qui lui est donnée ultérieurement.  
 
Ces difficultés qu’il y a à coller au terme de « sublimation » la notion de valeur sociale, sont particulièrement bien mises 
en valeur dans cet article de GLOVER dont je vous parle. Sublimation comme telle, c’est-à-dire au niveau du sujet 
logique, et ce, où se déroule, où s’instaure, où s’institue tout ce travail qui est à proprement parler le travail créateur 

dans l’ordre du λόγος [logos].  
 
Et c’est de là que viennent plus ou moins s’insérer, plus ou moins au niveau social trouver sa place, ce qu’on appelle 
activités culturelles et toutes les incidences et les risques qu’elles comportent, jusques et y compris le remaniement, 
voire l’éclatement des conformismes antérieurement instaurés. Et c’est dans le circuit fermé que constitueraient  
ces quatre termes que nous pourrions, au moins provisoirement, indiquer quelque chose qui doit, pour nous,  
laisser dans son plan propre, dans son plan animateur ce dont il s’agit concernant le désir.  
 
Ici nous débouchons sur le problème qui est le même, sur lequel je vous ai laissés la dernière année à propos  
du Congrès de Royaumont130. Ce désir du sujet, en tant que désir du désir, il ouvre sur la coupure, sur l’être pur,  
ici manifesté sous la forme de manque. Ce désir du désir de l’Autre, en fin de compte, à quel désir va-t-il s’affronter  
dans l’analyse, si ce n’est au désir de l’analyste ? C’est précisément ce pourquoi il est tellement nécessaire  
que nous maintenions devant nous cette dimension sur la fonction du désir. 
  
L’analyse n’est pas une simple reconstitution du passé. L’analyse n’est pas non plus une réduction à des normes préformées.  

– L’analyse n’est pas un ἔπος [épos].  

– L’analyse n’est pas un ἦθος [èthos].  
 
Si je la comparais à quelque chose, c’est à un récit qui serait tel que le récit lui-même soit le lieu de la rencontre  
dont il s’agit dans le récit.  

                                                 
130 Jacques Lacan : « La direction de la cure et les principes de son pouvoir », Écrits, p.585. 
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Le problème de l’analyse est justement celui-ci : que le désir que le sujet a à rencontrer, qui est ce désir de l’Autre, 
notre désir, ce désir qui n’est que bien trop présent dans ce que le sujet suppose que nous lui demandons, ce désir  
se trouve dans cette situation paradoxale que ce désir de l’Autre qu’est pour nous le désir du sujet, nous devons le guider 
non pas vers notre désir, mais vers un autre. Nous mûrissons le désir du sujet pour un autre que nous, nous nous trouvons 
dans cette situation paradoxale d’être les entremetteurs, les accoucheurs, ceux qui président à l’avènement du désir. 
 
Comment cette situation peut-elle être tenue ? Elle ne peut assurément être tenue que par le maintien d’un artifice 
qui est celui de toute la règle analytique. Mais le dernier ressort de cet artifice, est-ce qu’il n’y a pas quelque chose  
qui nous permette de saisir où peut se faire dans l’analyse cette ouverture sur la coupure qui est celle sans laquelle  
nous ne pouvons pas penser la situation du désir ?  
 
Comme toujours, c’est assurément à la fois la vérité la plus triviale et la vérité la plus cachée : l’essentiel dans l’analyse… 

de cette situation où nous nous trouvons être celui qui s’offre comme support  
à toutes les demandes, et qui ne répond à aucune  

…est-ce que c’est seulement dans cette non-réponse, qui est bien loin d’être une non-réponse absolue, que se trouve 
le ressort de notre présence ?  
 
Estce que nous ne devons pas faire une part essentielle à ce qui se reproduit à la fin de chaque séance, mais à ce qui est 
immanent à toute la situation elle-même pour autant que notre désir doit se limiter à ce vide, à cette place que nous 
laissons au désir pour qu’il s’y situe : à la coupure ?  
 
À la coupure qui est sans doute le mode le plus efficace de l’intervention, et de l’interprétation analytique, et c’est 
pourquoi c’est une des choses sur laquelle nous devrions le plus insister, que cette coupure que nous faisons mécanique, 
que nous faisons limitée à un temps préfabriqué, c’est tout à fait ailleurs non seulement que nous la mettons 
effectivement. C’est une des méthodes les plus efficaces de notre intervention, c’est aussi une de celles auxquelles 
nous devrions le plus nous appliquer. Mais dans cette coupure il y a quelque chose, cette même chose que nous avons 
appris à reconnaître sous la forme de cet objet phallique latent à tout rapport de demande comme signifiant du désir. 
 
J’aimerais… 

pour terminer notre leçon de cette année, et faire je ne sais quel rappel  
de ce qui inaugurera nos leçons de l’année prochaine sous la forme d’une préleçon  

…conclure par une phrase que je vous proposerai en énigme, et dont on verra si vous êtes meilleurs dans le déchiffrage 
des contrepèteries que je ne l’ai constaté au cours d’expériences faites sur légion de mes visiteurs.  
 
Un poète, Désiré VIARDOT 131 dans une revue à Bruxelles vers 51-52 sous le titre de « Phantômas »,  
a proposé cette petite énigme fermée - nous allons voir si un cri de l’assistance va nous montrer tout de suite la clé : 

 
– « La femme a dans la peau un grain de fantaisie...»  

 
Ce « grain de fantaisie. » qui est assurément ce dont il s’agit en fin de compte dans ce qui module et modèle les rapports 
du sujet à celui à qui il demande, quel qu’il soit. Et sans doute ce n’est pas rien qu’à l’horizon nous ayons trouvé  
le sujet qui contient tout, la mère universelle, et que nous puissions à l’occasion nous méprendre sur ce rapport du sujet 
au tout qui serait ce qui vous serait livré par les archétypes analytiques. Mais c’est bien d’autre chose qu’il s’agit.  
 
C’est de l’ouverture, c’est de la béance sur ce quelque chose de radicalement nouveau qu’introduit toute coupure de la parole.  
 
Ici ce n’est pas seulement de la femme que nous avons à souhaiter ce grain de fantaisie ou ce grain de poésie,  
c’est de l’analyse elle-même. 
  

                                                 
131 Désiré Viardot (alias Marcel Havrenne) : Ripopées, éd. Phantômas, 1956.  « Les femmes ont dans la peau un grain de fantaisie... »  
       → Les femmes ont dans la fente un grain de poésie. 
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Jean–Paul Toulet,  Les Contrerimes (50) 
 
 

J’ai vu le Diable, l’autre nuit ; 
Et, dessous sa pelure, 

Il n’est pas aisé de conclure 
S’il faut dire : Elle, ou : Lui. 

 
Sa gorge, - avait l’air sous la faille, 

De trembler de désir : 
Tel, aux mains près de le saisir, 

Un bel oiseau défaille. 
 

Telle, à la soif, dans Blidah bleu, 
S’offre la pomme douce ; 

Ou bien l’orange, sous la mousse, 
Lorsque tout bas il pleut. 

 
- « Ah ! » dit Satan, et le silence 

Frémissait à sa voix, 
« Ils ne tombent pas tous, tu vois, 

Les fruits de la Science ». 

 

 

  

 

 


