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L’instance de la lettre dans I'inconscient ou la raison depuis FREUD

Des enfants an maillot

O cités de la mer, je vois chez vous vos citoyens, hommes et femmes, les bras et les jambes
étroitement ligotés dans de solides liens par des gens qui n’entendront point votre langage,
et vous ne pourreg, exhaler qu’entre vous, par des plaintes larmoyantes, des lamentations
et des soupirs, vos donlenrs et vos regrets de la liberté perdue. Car cenxc-la qui vous ligotent
ne comprendront pas votre langue, non plus que vous ne les comprendrez.

(Carnets de Léonard DE VINCI, trad. Louise SERVICEN, Gallimard, t. I, p. 400).

Sile theme de ce volume 3 de La Psychanalyse (Pychanalyse et Sciences de 'Hommd me commandait cette contribution, je dois
cette déférence a ce qui va s’y découvrir, de I'introduire en la situant entre I’écrit et la parole : elle sera a mi-chemin.
Lécrit se distingue en effet par une prévalence du texte, au sens qu’on va voir prendre ici a ce facteur du discours,
ce qui y permet ce resserrement qui 2 mon gré ne doit laisser au lecteur d’autre sortie que son entrée,

que je préfere difficile. Ce ne sera donc pas ici un écrit 2 mon sens.

La priorité que j"accorde a nourrir mes lecons de séminaire d’un apport a chaque fois inédit, m’a empéché

jusqu’a ce jour d’en donner un tel texte, sinon pour 'une d’entre elles, quelconque au reste dans leur suite,

et a quoi il ne vaut ici de se reporter que pour I’échelle de leur topique. Car 'urgence ou je prends maintenant
prétexte de laisser 1a cette visée, ne fait que recouvrir la difficulté qu’a la soutenir a I’échelle ou je dois ici présenter
mon enseignement, elle ne passe trop loin de la parole, dont les mesures différentes sont essentielles

a effet de formation que je cherche.

C’est pourquoi j’ai pris ce biais d’un entretien qui me fut demandé a cet instant par le groupe de philosophie

de la Fédération des étudiants és-lettres 1, pour y prendre 'accommodation propice 4 mon exposé : sa généralité nécessaire
trouvant a s’accorder au caractére extraordinaire de leur audience, mais son objet unique rencontrant la connivence
de leur qualification commune, la littéraire, 2 quoi mon titre fait hommage. Comment oublier en effet que FREUD
a maintenu constamment et jusqu’a sa fin 'exigence premiére de cette qualification pour la formation des analystes,
et qu’il a désigné dans I’ Universitas litterarum de toujours, le lieu idéal pour son institution?.

Ainsi le recours au mouvement restitué a chaud de ce discours marquait-il de surcroit par ceux a qui je le destine,
ceux a qui il ne s’adresse pas. Je veux dire : personne de ceux qui, pour quelque fin que ce soit dans la psychanalyse,
tolérent que leur discipline se prévale de quelque fausse identité. Vice d’habitude et tel en son effet mental

que la vraie méme puisse y paraitre un alibi parmi les autres, dont on espére au moins que le redoublement raffiné
n’échappe pas aux plus subtils.

C’est ainsi qu’on observe avec curiosité le virage qui s’amorce concernant /a symbolisation et le langage dans I’ International
Journal of Psycho-analysis, a grands renforts de doigts humides remuant les folios de SAPIR et de JESPERSEN.

Ces exercices sont encore novices, mais c’est surtout le ton qui n’y est pas. Un certain sérieux fait sourire a rentrer
dans le véridique. Et comment méme un psychanalyste d’aujourd’hui ne s’y sentirait-il pas venu, a toucher a la parole,
quand son expérience en re¢oit son instrument, son cadre, son matériel et jusqu’au bruit de fond de ses incertitudes.

1 Le « 7gpo » eut lieu le 9 mai 1957 a 'amphithéatre Descartes a la Sorbonne, et la discussion s’en poursuivit devant des pots.

2 Die Frage der Laienanalyse, G.W., XIV, pp. 281-283.
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L LE SENS DE LA LETTRE

Notre titre fait entendre qu’au dela de cette parole, c’est toute la structure du langage que Jexpérience psychanalytique
découvre dans /inconscient. Mettant dés I’abord Pesprit prévenu en alerte, de ce qu’il peut avoir a revenir sur 'idée que
l'inconscient n’est que le siége des instincts. Mais cette /##re comment faut-il la prendre ici ? Tout uniment, a la lettre.

Nous désignons par « lettre » ce support matériel que le disconrs concret emprunte an langage.

Cette simple définition suppose que /% /langage ne se confond pas avec les diverses fonctions somatiques et psychiques
qui le desservent chez l sujet parlant. Pour la raison premiere que le langage avec sa structure préexiste

a l'entrée qu’y fait chaque sujet 2 un moment de son développement mental.

Notons que les aphasies, causées par des lésions purement anatomiques des appareils cérébraux qui donnent
a ces fonctions leur centre mental, s’avérent dans leur ensemble répartir leurs déficits selon les deux versants
de Peffet signifiant de ce que nous appelons ici / ltre, dans la création de la signification?.

Indication qui s’éclairera de ce qui va suivre.

Le sujet aussi bien, s’il peut paraitre serf du langage, I’est plus encore d’un discours, dans le moment universel duquel
sa place est déja inscrite a sa naissance, ne serait-ce que sous la forme de son nom propre. La référence a I'expérience
de la communauté comme 2 la substance de ce discours, ne résout rien. Car cette expérience prend sa dimension
essentielle dans la tradition qu’instaure ce discours. Cette tradition, bien avant que le drame historique ne s’y inscrive,
tonde les structures élémentaires de la culture. Bt ces structures mémes révélent une ordination des échanges qui, fat-elle inconsciente,
est inconcevable hors des permutations qu’autorise le langage. [Cf. Claude Lévi-Strauss : Les structures éléimentaires de la parenté |

D’ou résulte qu’a la dualité ethnographique de la nature et de la culture, est en passe de se substituer une conception
ternaire : nature, société et culture, de la condition humaine, dont il se pourrait bien que le dernier terme se réduisit
au langage, soit a ce qui distingue essentiellement la société humaine des sociétés naturelles. Mais nous ne prendrons
ici ni parti ni départ, laissant a leurs ténebres les relations originelles du signifiant et du travail. Nous contentant,

pour nous acquitter d’une pointe avec la fonction générale de la praxis dans la genese de I’histoire, de relever

que Ja société méme qui anrait restanré dans son droit politique avec le privilége des productenrs, la hiérarchie cansatoire des rapports de
production anx superstructures idéologiques, n’a pour autant pas enfanté un egperanto dont les relations au réel socialiste
eussent mis dés la racine hors de débat toute possibilité de formalisme littéraire®.

Nous ne nous fierons quant a nous qu’aux seules prémisses, qui ont vu se confirmer leur prix de ce que le langage

y a effectivement conquis dans I'expérience son statut d’objet scientifique. Car c’est la le fait par quoi la linguistique®
se présente en position pilote dans ce domaine autour de quoi un reclassement des sciences signale, comme il est

de regle, une révolution de la connaissance : les nécessités de la communication seules nous le faisant inscrire

au chapiteau de ce volume sous le titre de « sciences de [’homme », malgré la confusion qui peut trouver a s’y couvrir.
Pour pointer ’émergence de la discipline linguistique, nous dirons qu’elle tient, comme c’est le cas de toute science
au sens moderne, dans le moment constituant d’un algorithme qui la fonde. Cet algorithme est le suivant :

S

S
qui se lit : signifiant sur signifié, le « sur» répondant a la barre qui en sépare les deux étages.
Le signe écrit ainsi, mérite d’étre attribué a Ferdinand de SAUSSURE, bien qu’il ne se réduise strictement a cette
forme en aucun des nombreux schémas sous lesquels il apparait dans 'impression des lecons diverses des trois cours
des années 1906-07, 1908-09, 1910-11, que la piété d’un groupe de ses disciples a réunies sous le titre
de « Cours de linguistique générale » : publication primordiale a transmettre un enseignement digne de ce nom,
C’est-a-dire qu’on ne peut arréter que sur son propre mouvement. Cest pourquoi il est légitime qu’on lui rende
hommage de la formalisation S/S ou se caractérise, dans la diversité des écoles, étape moderne de la linguistique.
La thématique de cette science est dés lors en effet suspendue a la position primordiale du signifiant et du signifié,
comme d’ordres distincts et séparés initialement par une barriére résistante a la signification. C’est 1a ce qui rendra
possible une étude exacte des liaisons propres au signifiant et de "'ampleur de leur fonction dans la genese du signifié.

3 Cet aspect, tres suggestif a renverser la perspective de la « fonction psychologique » qui obscurcit tout en cette matiére, apparait lumineux dans
I'analyse purement linguistique des dewox grandes formes de I'aphasie qu’a pu ordonner 'un des chefs de la linguistique moderne, Roman Jakobson.
Cf. au plus accessible de ses ouvrages, Fundamentals of Language, Mouton and Co, ‘S-Gravenhage, les chapitres I a IV de la 2¢m¢ Partie.

(Cf. aussi R. Jakobson, Essais linguistiques, éd. de minuit.)

4 On se souviendra que la discussion concernant la nécessité de /ave d'nn dans la société communiste a réellement eu lieu,
et que Staline, pour le soulagement de ceux qui faisaient confiance a sa philosophie, I’a tranchée en ces termes : / langage n'est pas une superstructure.

5 La linguistique, disons-nous, c’est-a-dire Iétude des langues existantes dans leur structure et dans les lois qui s’y révélent, ce qui laisse
en dehors la théorie des codes abstraits improprement portée a la rubrique de la théorie de la communication, la théorie, de constitution
physicienne, dite de 'information, voire toute sémiologie plus ou moins hypothétiquement généralisée.




Car cette distinction primordiale va bien au dela du débat concernant ’arbitraire du signe, tel qu’il s’est élaboré
depuis la réflexion antique, voire de 'impasse des la méme époque éprouvée qui s’oppose a la correspondance
biunivoque du mot a la chose, ft-ce dans I'acte de la nomination. Ceci a ’envers des apparences qu’en donne
le role imputé a I'index pointant un objet dans Papprentissage par le sujet infans de sa langue maternelle

ou dans ’emploi des méthodes scolaires dites concretes pour I’étude des langues étrangeres.

Dans cette voie les choses ne peuvent aller plus loin que de démontter Squ il 1'est aucune signification qui se soutienne sinon
du renvoi d une antre signification : touchant a 'extréme la remarque qu’il n’y a pas de langue existante pour laquelle
se pose la question de son insuffisance a couvrir le champ du signifié, étant un effet de son existence de langue
qu’elle y réponde a tous les besoins. Allons-nous serrer dans le langage la constitution de ’objet, nous n’y pourrons
que constater qu’elle ne se rencontre qu’au niveau du concept, bien différent d’aucun nominatif, et que /a chose,
a se réduire bien évidemment au 7o, se brise en le double rayon divergent

- de /a cause ou elle a pris abri en notre langue, [cansa)

- etdu rien a qui elle a fait abandon de sa robe latine (rem) [res.].

Ces considérations, si excitantes qu’elles soient pour le philosophe, nous détournent du lieu d’ou le langage

nous interroge sur sa nature. Et 'on échouera a en soutenir la question, tant qu’on ne se sera pas dépris de /7/usion
que le signifiant réponde a la fonction de représenter le signifié, disons mieux : gue /e signifiant ait a répondre de son
excistence au titre de quelque signification que ce soit. Car méme a se réduire a cette dernicre formule, ’hérésie est la méme.
C’est celle qui conduit / logico-positivisme a la quéte du sens du sens, du meaning of meaning comme on en dénomme,
dans la langue ou ses fervents s’ébrouent, / ’05]6(2‘# |Cf. C. K. Ogden and 1. A. Richards : The meaning of meaning, 1923 |

D’ou 'on constate que le texte le plus chargé de sens se résout a cette analyse en d’insignifiantes bagatelles,

seuls y résistant les algorithmes mathématiques qui sont eux, comme de juste, sans aucun sens’.

Reste que I'algorithme [S/s], si nous n’en pouvions retirer que la notion du parallélisme de ses termes supérieur
et inférieur, chacun pris seulement dans sa globalité, demeurerait le signe énigmatique d’un mystere total.
Ce qui bien entendu n’est pas le cas. Pour saisir sa fonction je commencerai par produire I'illustration fautive

par quoi I'on introduit classiquement son usage. La voici :
ARBRE

™)
Ou I'on voit quelle faveur elle ouvre a la direction précédemment indiquée pour erronée. Je lui en substituai

pour mes auditeurs une autre, qui ne pouvait ¢tre tenue pour plus correcte que d’attiger dans la dimension incongrue
a quoi le psychanalyste n’a pas encore tout a fait renoncé, dans le sentiment justifié que son conformisme
n’a de prix qu’a partir d’elle. Voici cette autre :

HOMMES DAMES

Ou P'on voit que, sans beaucoup étendre la portée du signifiant intéressé dans 'expérience, soit en redoublant
seulement 'espece nominale par la seule juxtaposition de deux termes dont le sens complémentaire parait devoir
s’en consolider, la surprise se produit d’une précipitation du sens inattendue : dans I'image de deux portes jumelles
qui symbolisent avec Iisoloir offert a ’homme occidental pour satisfaire a ses besoins naturels hors de sa maison,
P'impératif qu’il semble partager avec la grande majorité des communautés primitives et qui soumet sa vie publique
aux lois de la ségrégation urinaire.

Ceci n’est pas seulement pour sidérer par un coup bas le débat nominaliste, mais pour montrer comment le signifiant
entre en fait dans le signifié ; a savoir sous une forme qui, pour n’étre pas immatérielle, pose la question de sa place
dans la réalité. Car a devoir s’approcher des petites plaques émaillées qui le supportent, le regard clignotant

d’un myope serait peut-étre justifié a questionner si c’est bien la qu’il faut voir le signifiant, dont le signifié

dans ce cas recevrait de la double et solennelle procession de la nef supérieure les honneurs derniers.

6 Cf. le De magistro de saint Augustin, dont j’ai commenté le chapitre « De significatione locutionis » a mon séminaire le 23 juin 54.

7 Ainsi M. Richatds, auteur précisément d’un ouvrage sur les procédés appropriés a cet objectif, nous en montre dans un autre 'application.
11 choisit pour cela une page de Mong-Tse, Mencius pour les Jésuites : « Mencius on the mind » ¢a s’appelle [LA. Richards : Mencins on the mind,
Kegan Panl ed., London, 1932], vu 'objet du morceau. Les garanties apportée a la pureté de 'expétience ne le cedent en rien au luxe de ses
approches. Et le lettré expert dans le Canon traditionnel ot s’insere le texte, est rencontré sur le site méme de Pékin ot I'essoreuse en
démonstration a été transportée sans regarder aux frais. Mais nous ne le serons pas moins, et pour moins cher, transportés, a voir s’opétrer
la transformation d’un bronze qui rend un son de cloche au moindre frolement de la pensée, en une sorte de serpilliere a nettoyer le tableau
noir du psychologisme anglais le plus consternant. Non sans bien vite, hélas ! 'identifier a la propre méninge de 'auteur, seul reste a subsister
de son objet et de lui-méme apres I'exhaustion accomplie du sens du sens de I'un, et du bon sens de autre.


http://www.lacanchine.com/FG06.html

Mais nul exemple construit ne saurait égaler le relief qui se rencontre dans le vécu de la vérité. Par quoi je n’ai pas lieu
d’étre mécontent d’avoir forgé celui-ci : puisqu’il a réveillé chez la personne la plus digne de ma foi ce souvenir

de son enfance qui, heureusement ainsi venu a ma portée, se place au mieux ici. Un train atrive en gate.

Un petit garcon et une petite fille, le frére et la sceur, dans un compartiment sont assis 'un en face de I'autre du coté
ou la vitre donnant sur I'extérieur laisse se dérouler la vue des batiments du quai le long duquel le train stoppe :

—  « Tiens, dit le frere, on est a Danses !
—  Imbécile | tépond la sceur, tu ne vois pas gu’on est a Hommes ».

Outre en effet que les rails dans cette histoire matérialisent la batre de I’algorithme saussurien sous une forme

bien faite pour suggérer que sa résistance puisse étre autre que dialectique, il faudrait, c’est bien 'image qui convient,
n’avoir pas les yeux en face des trous pour s’y embrouiller sur la place respective du signifiant et du signifié, et ne pas
suivre de quel centre rayonnant le premier vient a refléter sa lumiere dans la téncbre des significations inachevées.

Car il va porter la dissension - seulement animale et vouée a 'oubli des brumes naturelles - a la puissance sans mesure,
implacable aux familles et harcelante aux Dieux, de la Guerre idéologique. Hommes et Dames seront des lors

pour ces enfants deux patries vers quoi leurs ames chacune tireront d’une aile divergente, et sur lesquelles il leur sera
d’autant plus impossible de pactiser qu’étant en vérité la méme, aucun ne saurait céder sur la précellence de I'une
sans attenter a la gloire de 'autre. Arrétons-nous la, on dirait ’histoire de France. Plus humaine, comme de juste,

a s’évoquer ici que celle d’Angletetre, vouée a culbuter du Gros au Petit Bout de I'ceuf du Doyen SWIFT.8

Reste a concevoit quel marchepied et quel couloir I'S du signifiant, visible ici dans les plutiels dont il centre

ses accueils au dela de la vitre, doit franchir pour porter ses coudes aux canalisations par ou, comme 'air chaud

et air froid, 'indignation et le mépris viennent a souffler en deca. Une chose est certaine, c’est que cet acces

en tout cas ne doit comporter aucune signification, si ’algorithme avec sa barre lui convient. Car Ialgorithme,

en tant quil n’est lui-méme que pure fonction du signifiant, ne peut révéler qu’une structure de signifiant a ce transfert.

Or la structure du signifiant est - comme on le dit communément du langage - qu’il soit articulé.

Ceci veut dire que ses unités, d’ou qu'on parte pour dessiner leurs empictements réciproques et leurs englobements
croissants, sont soumises a la double condition de se réduire a des éléments différentiels derniers et de les composer
selon les lois d’un ordre fermé. Ces éléments, découverte décisive de la linguistique, sont /es phonémes ou il ne faut
chercher aucune constance phonétique dans la variabilité modulatoire ou s’applique ce terme, mais le systeme
synchronique des couplages différentiels, nécessaires au discernement des vocables dans une langue donnée.

Par quoi I'on voit qu’un élément essentiel dans la parole elle-méme était prédestiné a se couler dans les caracteres
mobiles qui, « Didot » ou « Garamond » se pressant dans les bas-de-casse, présentifient valablement

ce que nous appelons /a lettre, a savoir la structure essentiellement localisée du signifiant. Avec la 204¢ propriété du signifiant
de se composer selon les lois d’un ordre fermé, s’affirme la nécessité du substrat topologique dont le terme

de « chaine signifiante » dont j’use d’ordinaire, donne une approximation : anneaux dont le collier se scelle dans 'anneau
d’un autre collier fait d’anneaux. Telles sont les conditions de structure qui déterminent comme grammaire 'ordre
des empiétements constituants du signifiant jusqu’a 'unité immédiatement supérieure a la phrase,

comme lexique I'ordre des englobements constituants du signifiant jusqu’a la locution verbale.

11 est aisé dans les limites ou s’arrétent ces deux entreprises d’appréhension de 'usage d’une langue de s’apercevoir
que seules les corrélations du signifiant au signifiant y donnent I’étalon de toute recherche de signification,
comme le marque la notion d’emploi d’un taxieme ou d’un sémanteme, laquelle renvoie a des contextes du degré
juste supérieur aux unités intéressées.

Mais ce n’est pas parce que les entreprises de la grammaire et du lexique s’épuisent a une certaine limite
qu’il faut penser que la signification régne au dela sans partage. Ce serait une erreut.
Car le signifiant de sa nature anticipe toujours sur le sens en déployant en quelque sorte au devant de lui
sa dimension. Comme il se voit au niveau de la phrase quand elle s’interrompt avant le terme significatif :
—  Jamais je ne..
—  Toujours est-il..
—  Peut-étre encore..

8 Jonathan Swift, L.es Vovages de Gulliver, Voyage a Lilliput :

« D’aillenrs nos historiens, depuis sixc mille lunes, ne font mention d'ancunes autres régions que des denx grands empires de Lilliput et de Blefuscn. Ces denx formidables
puissances ont, comme j'allais vous dire, é1¢ engagées pendant trente-six lunes dans nne guerre trés opinidtre, dont voici le sujet : tout le monde convient que la maniére
Dprimitive de casser les aufs avant que nous les mangions est de les casser aun gros bout ; mais l'aienl de Sa Majesté régnante, pendant qu'il était enfant, sur le point de
manger un auf, eut le malbenr de se conper nn des doigts ; sur guoi l'emperenr son pére donna un arrét pour ordonner a tous ses sujets, sous de graves peines,

de casser lenrs wufs par le petit bout. »


http://fr.wikipedia.org/wiki/Bas-de-casse
http://gdt.oqlf.gouv.qc.ca/ficheOqlf.aspx?Id_Fiche=17585663
http://fr.wikisource.org/wiki/Les_Voyages_de_Gulliver_:_Voyage_%C3%A0_Lilliput

Elle n’en fait pas moins sens, et d’autant plus oppressant qu’il se suffit a se faire attendre®.

Mais le phénomene n’est pas différent, qui du seul recul d’un mais 1a faisant apparaitre belle comme la Sulamite”,
honnéte autant que la rosicre, pare et prépare la négresse pour les noces et la pauvresse pour I’ excan.

D’ou 'on peut dire que c’est dans la chaine du signifiant que le sens insiste, mais qu’aucun de ses éléments

ne consiste dans la signification dont il est capable au moment méme.

La notion d’un glissement incessant du signifié sous le signifiant s’impose donc, que Ferdinand de SAUSSURE
illustre d’une image qui ressemble aux deux sinuosités des Eaux supérienres et inférienres dans les miniatures des
manuscrits de la Genése. Double flux ot le repere semble mince des fines raies de pluie [cf. Lituraterre)

qu’y dessinent les pointillés verticaux censés y limiter des segments de correspondance.

Toute 'expérience va la-contre, qui m’a fait parler, 2 un moment donné de mon séminaire sur les psychoses [1955-56],
des « points de capiton » requis par ce schéma pour rendre compte de la dominance de la lettre dans la transformation
dramatique que le dialogue peut opérer dans le sujet!!. Mais la linéarité que Ferdinand de SAUSSURE

tient pour constituante de la chaine du discours, conformément a son émission par une seule voix et @ /horigontale
ou elle s’inscrit dans notre écriture, si elle est nécessaire en effet, n’est pas suffisante. Elle ne s’impose a la chaine
du discours que dans la direction ou elle est orientée dans le temps, y étant méme prise comme facteur signifiant
dans toutes les langues ou [Pierre bat Paul] renverse son temps a inverser ses termes.

Mais il suffit d’écouter la poésie, ce qui peut-étre n’était pas le cas de F. de Saussure 12, pour que s’y fasse entendre
une polyphonie et gue tout disconrs s'aveére s'aligner sur les plusienrs portées d’une partition. Nulle chaine signifiante en effet
qui ne soutienne - comme appendy a la ponctuation de chacune de ses unités - tout ce qui s’articule de contextes
attestés, a /a verticale, si'on peut dire, de ce point. C’est ainsi que pour reprendre notre mot : « arbre »,

non plus dans son isolation nominale mais au terme d’une de ces ponctuations, nous verrons que ce n’est pas
seulement a la faveur du fait que le mot « barre » est son anagramme, qu’il franchit celle de /algorithme saussurien.
Car décomposé dans le double spectre de ses voyelles et de ses consonnes, il appelle avec le [arbre-.rbr-] robre

et le [arbre-.ae-] platane les significations dont il se charge sous notre flore, de force et de majesté.

Drainant tous les contextes symboliques ou il est pris
— dans I’hébreu de la Bible, il dresse sur une butte sans frondaison "ombre de la croix.
—  DPuis se réduit a I'Y majuscule du signe de la dichotomie qui, sans I'image historiant ’armorial,
ne devrait rien a Parbre, tout généalogique qu’il se dise.
Arbre circulatoire, arbre de vie du cervelet, arbre de Saturne ou de Diane, cristaux précipités en un arbre conductenr de la fondre,
est-ce votre figure qui trace notre destin dans Iécaille, passée au feu, de la tortue'3, ou votre éclair qui fait surgir

d’une innommable nuit cette lente mutation de Iétre dans I"Ev TT&vTat [en pana] du langage ?
—  Non ! dit Arbre, il dit : Non ! par létincellement De sa téte superbe,..!*
Vers que nous tenons pour aussi légitimes a étre entendus dans les harmoniques de I'arbre que leur revers :

— .. que la tempéte traite universellement Comme elle fait une herbe !

9 Ce en quoi 'hallucination verbale, a revétir cette forme, parfois nous ouvre une porte de communication - jusqu'ici manquée d’étre inaperue —
avec la structure freudienne de la psychose (Séminaire de 'année 55-50).

10 La Sulamite est un personnage du Cantigue des cantiques.

11 Nous I'avons fait le 6 juin 1956 sur exemple de la premiere scene d’Athalie, dont nous avouons qu’une allusion jetée comme en passant,
dans le New Statesman and Nation par un critique high brow, ala « bante putasserie » des héroines de Racine, n’y fut pas étrangere, en nous incitant
a renoncer 2 la référence aux drames sauvages de Shakespeare, devenue compulsionnelle dans les milieux analytiques ou elle joue le r6le de
la savonnette a vilain du philistinisme.

12 Texte rectifié en 1966 : « ce qui sans donte était le cas de F. de Sanssure ». Entretemps Lacan a pris connaissance de I'article de Jean Starobinski :
Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Mercure de France, 1964,
(qui sera développé en un livre : « Les mots sous les mots », Mouton, 1967, puis Gallimard 1972) consacré aux anagrammes que Saussure tentait
de mettre en évidence dans la poésie latine (de la période archaique a la période classique) puis dans des textes en prose (Cicéron...).
Cf. aussi : Francois Gandon : « De dangerens: édifices, Sanssure lectenr de Lucrice », éd. Peeters, Louvain, Paris, 2002.

13 Cf. Séminaire 1970-71, séance du 10-03-1971 :
«...et on en a encote de ces signes. Ce qui prouve que quand méme pout I'écriture, ils en savaient un bout. On les trouve sur les écailles de tortues,
il y avait des gens, des devins, des gens comme nous [ Rires |, qui grafouillaient ¢a, comme ¢a, a co6té d’autres choses qui s’étaient passées
sur ['écaille de tortne, pout le. .. pour le commenter en éctit. Ca a probablement donné plus d’effet que vous ne croyez. »

14 Paul Valéry, « Charmes » : « Au Platane ».


http://www.cnrtl.fr/definition/encan
http://fr.wikipedia.org/wiki/Cantique_des_cantiques
http://fr.wikisource.org/wiki/Au_platane

Car cette strophe moderne s’ordonne selon la méme loi du parallélisme du signifiant, dont le concert régit

la primitive geste slave et la poésie chinoise la plus raffinée. Comme il se voit dans le commun mode de Iétant

ou sont choisis /arbre et herbe, pour qu’y adviennent les signes de contradiction du « dire Non ! » et du « traiter comme »,
et qu’a travers le contraste catégorique du particularisme de la superbe a 'universellement de sa réduction,

s’achéve dans la condensation de la téte et de la tempéte I'indiscernable étincellement de l'instant éternel.

Mais tout ce signifiant, dira-t-on, ne peut opérer qu’a étre présent dans le sujet. C’est bien a quoi je satisfais en supposant
qu’il est passé @ [étage du signifié. Car ce qui importe n’est pas que le sujet en sache peu ou prou. (HOMMES et
DAMES seraient-ils écrits dans une langue inconnue du petit garcon et de la petite fille que leur querelle n’en serait
que plus exclusivement querelle de mots, mais non moins préte pout autant a se charger de signification).

Ce que cette structure de la chaine signifiante découvre, ¢'est la possibilité que j’ai - justement dans la mesure

ou sa langne m’est commune avec d’autres sujets, c’est-a-dire ou cette langue existe - de m'en servir pour signifier tout autre
chose que ce qu’elle dit. Fonction plus digne d’étre soulignée dans la parole que celle de déguiser la pensée

(le plus souvent indéfinissable) du sujet : a savoir celle d’indiquer la place de ce sujet dans la recherche du vrai.

1l me suffit en effet de planter mon arbre dans la locution : grimper a larbre, voire de projeter sur lui I’éclairage narquois
qu’un contexte de description donne au mot : arborer, pour ne pas me laisser emprisonner dans un quelconque
communiqué des faits, si officiel soit-il, et si je sais - Jz vérité - la faire entendre malgré toutes les censures entre les lignes
par le seul signifiant que peuvent constituer mes acrobaties a travers les branches de I'arbre, provocantes jusqu’au
butlesque ou seulement sensibles a un ceil exercé, selon que je veux étre entendu de la foule et de quelques-uns.

La fonction proprement signifiante qui se dépeint ainsi dans le langage, a un nom. Ce nom, nous I’avons appris
dans notre grammaire enfantine a la page finale ou 'ombre de QUINTILIEN, reléguée en un fantdme de chapitre
pour faire entendre d’ultimes considérations sur le style, semblait précipiter sa voix sous la menace du crochet.
C’est parmi « Jes figures de style » ou « trgpes », d’ot nous vient le verbe « #romver», que ce nom se trouve en effet.

Ce nom, c’est la métonymie. Dont nous nous souviendrons seulement ’exemple qui en était donné : « #rente voiles ».
S
Car l'inquiétude qu’il provoquait en nous de ce que le mot « batean » qui s’y cache, semblat y dédoubler sa présence
d’avoir pu, au ressassement méme de cet exemple, emprunter son sens figuré, - voilait moins ces illustres voiles
5 bl bl
que la définition qu’elles étaient censées illustrer.

« La partie prise pour le tout » nous disions-nous en effet, si la chose est a prendre au réel, ne nous laisse guere d’idée

de ce qu’il faut entendre de I'importance de la flotte que ces trente voiles pourtant sont censées évaluer : qu’un navire
n’ait qu’une voile est en effet le cas le moins commun. A quoi se voit que la connexion du « zavire » et de « la voile »
n’est pas ailleurs que dans le signifiant, et que c’est dans le mot a mot de cette connexion que s’appuie /a métonymie 3.
Nous en désignerons le premier versant du champ effectif que le signifiant constitue, pour que le sens y prenne place.

Disons l'autre. C’est /a métaphore. Et tout de suite allons a Iillustrer : le dictionnaire QUILLET m’a paru propre
a en fournir un échantillon qui ne fit pas suspect d’étre sélectionné, et je n’en cherchai pas plus loin la farce
que le vers bien connu de Victor HUGO : « Sa gerbe n'était pas avare ni haineuse... » sous I'aspect duquel

je présentai /Ja métaphore au temps venu de mon séminaire sur les psychoses [séminaire 1955-56).

Disons que /a poésie moderne et Iécole surréaliste, nous ont fait faire ici un grand pas, en démontrant que foute conjonction
de denx signifiants serait équivalente pour constituer wne métaphore, sila condition du plus grand disparate des images
signifiées, n’était exigée pour la production de /étincelle poétique, autrement dit pour que /a création métaphorigue ait lieu.
Certes cette position radicale se fonde sur une expérience dite de « Léeriture antomatique », qui n’aurait pas été tentée
sans I'assurance que ses pionniers prenaient de la découverte freudienne. Mais elle reste marquée de confusion
parce que la doctrine en est fausse.

15 Nous rendons hommage ici a ce que nous devons en cette formulation 2 M. Roman Jakobson, nous entendons : a ses travaux, ot un
psychanalyste trouve a tout instant a structurer son expérience, et qui rendent superflues les « communications personnelles » dont nous pouvons
faire état autant que quiconque. On reconnait en effet dans cette forme oblique d’allégeance le style de ce couple immortel :

«Rosenkranz et Guildenstern », dont le dépareillage est impossible, fat-ce par 'imperfection de leur destin, car il dure par le méme procédé que le
couteau de Jeannot, et pour la raison méme dont Goethe louait Shakespeare d’en avoir présenté le personnage en leur doublet : ils sont a eux seuls
la Gesellschaft tout entiere, la « Société » tout court (Wilhem Meisters Lehtjahre, Ed. Trunz, Christian Wegner Verlag, Hamburg, V 5, p. 299)®.

Qu’on sache gré dans ce contexte a I'auteur des Some remarks on the role of speech in psycho-analytic technigue [Rudolph M. Loewenstein (L. J. P., nov.-déc.
1956, XXXVII, 6, p. 467)], d’avoir pris soin de souligner qu’elles sont « basées sur » un travail de 1952. On s’explique ainsi en effet que rien n’y
soit assimilé des travaux parus depuis et que 'auteur pourtant n’ignore pas puisqu’il me cite comme leur éditeur (sz. Je sais ce que veut dire editor).
@ II faudrait distiller tout le passage de Goethe :

« Dieses leise Auftreten, dieses Schmiegen und Biegen, dies Jasagen,, Streicheln und Schmeicheln, diese Bebendigkeit, dies Schwinzeln, diese Allbeit und 1 eerheit, diese
rechtliche Schurkerei, diese Unfabigkeit, wie kann sie durch einen Menschen ansgedruckt werden ¢ Es sollten ihrer wenigstens ein Dutzend sein, wenn man sie haben
kdnnte ; denn sie sind bloss in Gesellschaft enwas, sie sind die Gesellschaft... »


http://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89criture_automatique

L’étincelle créatrice de la métaphore ne jaillit pas de la mise en présence de deux images, c’est-a-dire de deux
signifiants également actualisés. Elle jaillit ensre deux signifiants dont 'un s’est substitué a I'autre en prenant sa place
dans la chaine signifiante, le signifiant occulté restant présent de sa connexion (métonymique) au reste de la chaine.
Un mot pour un autre, telle est la formule de la métaphore, et si vous étes pocte, vous produirez, a vous en faire un jeu,
un jet continu, voire un tissu éblouissant de métaphores. N’en obtenant en outre I'effet d’ébriété du dialogue

que Jean TARDIEU a composé sous ce titre's, que de la démonstration qui s’y opére de la superfluité radicale

de toute signification pour une représentation parfaitement convaincante de la comédie bourgeoise.

Dans le vers de HUGO, il est manifeste qu’il ne jaillit pas la moindre lumiére de attestation qu’une gerbe ne soit pas
avare ni haineuse, pour la raison qu’il n’est pas question qu’elle ait le mérite plus que le démérite de ces attributs,

'un et 'autre étant avec elle propriétés de BOOZ qui les exerce a disposer d’elle, sans lui faire part de ses sentiments.
Si sa gerbe renvoie 2 BOOZ, comme c’est bien le cas pourtant, c’est de se substituer a lui dans la chaine signifiante,

a la place méme qui I'attendait d’étre exhaussée d’un degré par le déblaiement de I’avarice et de la haine.

Mais des lors c’est de BOOZ aussi que la gerbe a fait cette place nette, rejeté qu’il est maintenant dans les ténébres
du dehors ou P'avarice et la haine ’hébergent dans le creux de leur négation.

Mais une fois que sa gerbe a ainsi usurpé sa place, BOOZ ne saurait y revenir, /e mince fil du petit « sa » qui 'y rattache,
y étant un obstacle de plus a lier ce retour d’un titre de possession qui le retiendrait au sein de ’avarice et de la haine.
Sa générosité affirmée se voit réduite 2 moins que rien pat la munificence de la gerbe qui, d’étre prise a la nature,

ne connait pas notre réserve et nos rejets, et méme dans son accumulation reste prodigue pour notre aune.

Mais si dans cette profusion le donateur a disparu avec le don, c’est pour resurgir dans ce qui entoure la figure
ou il s’est annihilé. Car c’est le rayonnement de la fécondité, — qui annonce la surprise que célebre le poeme,

a savoir la promesse que le vieillard va recevoir dans un contexte sacré de son avenement a la paternité.

Cest done entre le signifiant du nom propre d’un homme et celui qui ['abolit métaphoriguement, que se produit ['étincelle poétique,
ici d’autant plus efficace a réaliser la signification de la paternité qu’elle reproduit I’événement mythique

ou FREUD a reconstruit le cheminement, dans I'inconscient de tout homme, du mystere paternel.

La métaphore moderne n’a pas une autre structure. Par quoi cette jaculation :

« Lamour est un caillou riant dans le soleil » [Paul Filuard)

recrée 'amour dans une dimension que j’ai pu dire me paraitre tenable, contre son glissement toujours imminent
dans le mirage d’un altruisme narcissique. On voit que la métaphore se place au point précis ou le sens se produit
dans le non-sens, c’est-a-dire a ce passage dont FREUD a découvert que, franchi a rebours, il donne lieu a ce « 7ot »
qui en frangais est « /e mot » par excellence, le mot qui n’y a pas d’autre patronage que le signifiant de « Zesprit » 17,
et ou se touche que c’est sa destinée méme que ’homme met au défi par la dérision du signifiant.

Mais pour y revenir d’ici, que trouve ’homme dans la métonymie, si ce doit étre plus que le pouvoir de tourner
les obstacles de la censure sociale ? Cette forme qui donne son champ a la vérité dans son oppression,
ne manifeste-t-elle pas quelque servitude inhérente a sa présentation ?

On lira avec profit le livre ot Léo STRAUSS, de la terre classique a offrir son asile a ceux qui ont choisi la liberté,
médite sur les rapports de Iart d’écrire a la persécution'®. En y serrant au plus pres la sorte de connaturalité qui noue
cet art a cette condition, il laisse apercevoir ce quelque chose qui impose ici sa forme, dans /¢ffer de la vérité sur le désir.

Mais ne sentons-nous pas depuis un moment que d’avoir suivi /s chemins de la lettre pour rejoindre la vérité freudienne,
nous bralons, son feu prenant de partout ? Certes /a lettre tue, dit-on, quand lesprit vivifie. Nous n’en disconvenons pas,
ayant eu a saluer quelque part ici une noble victime de I'erreur de chercher I'esprit dans /z /ettre, mais nous demandons
aussi comment sans la lettre 'esprit vivrait. Les prétentions de I'esprit pourtant demeureraient irréductibles, si /a lettre
n’avait fait la preuve qu’elle produit tous ses effets de vérité dans 'homme, sans que Iesprit ait le moins du monde a
s’en méler. Cette révélation, c’est a FREUD qu’elle s’est faite, et sa découverte, il I'a appelée I'inconscient.

16 Jean Tardieu : Un mot pour un antre, Gallimard, N.R.F., 1951.

17 Ceest bien I'équivalent du terme allemand du « W7z » dont Freud a marqué la visée de son 3¢ ouvrage fondamental sur I'inconscient.
La difficulté bien plus grande de trouver cet équivalent en anglais, est instructive : le « w4t », alourdi de la discussion qui va de Davenant
et de Hobbes a Pope et 2 Addison, y laissant ses vertus essentielles a ’humour qui est autre chose. Reste le « pun », trop étroit pourtant.

18 Léo Strauss : La persécution et lart d’écrire, éd. de I’éclat, 2003.



II. LA LETTRE DANS I'INCONSCIENT

L’ceuvre compléte de FREUD nous présente
— une page sur trois de références philologiques,
— une page sur deux d’inférences logiques,
—  partout une appréhension dialectique de 'expérience, I’analytique langagicre y renforgant encore
ses proportions a mesure que I'inconscient y est plus directement intéressé.

C’est ainsi que dans La science des réves il ne s’agit a toutes les pages que de ce que nous appelons la lettre du discours,
dans sa texture, dans ses emplois, dans son immanence a la matiére en cause. Car cet ouvrage ouvte avec I'ceuvre

sa route royale a I'inconscient. Et nous en sommes avertis par FREUD, dont la confidence, surprise quand il lance
ce livre vers nous aux premiers jours de ce siécle, ne fait que confirmer ce qu’il a proclamé jusqu’au bout :

dans ce va-tout de son message est le tout de sa découverte!®.

La premiére clause articulée des le chapitre liminaire - parce que 'exposé n’en peut souffrir le retard —

c’est que /e réve est un rébus. Et FREUD de stipuler qu’il faut 'entendre comme j’ai dit d’abord, a la lettre.

Ce qui tient a I'instance dans le réve de cette méme structure littérante (autrement dit phonématique) ou s’articule
et s’analyse le signifiant dans le discours. Telles les figures hors nature du batean sur le toit ou de homme a téte de virgule
expressément évoquées par FREUD, les images du réve ne sont a retenir que pour leur valeur de signifiant,
C’est-a-dire pour ce qu’elles permettent d’épeler du « proverbe » proposé par le rébus du réve. Cette structure

du langage qui rend possible 'opération de la lecture est au principe de la signifiance du réve, de la Traumdentung.

FREUD exemplifie de toutes les manieres que cette valeur de signifiant de I'image n’a rien a faire avec sa signification,
mettant en jeu les hiéroglyphes de I’Egypte ou il serait bouffon de déduire de la fréquence du vautour...

qui est un alph ou du poussin qui est un vax a signaler une forme du verbe étre et les pluriels
...que le texte intéresse si peu que ce soit ces spécimens ornithologiques. FREUD trouve a se repérer a certains
emplois du signifiant dans cette écriture, qui sont effacés dans la notre, tel Pemploi de déterminatif, ajoutant
I'exposant d’une figure catégorique a la figuration littérale d’un terme verbal, mais c’est pour mieux nous ramener
au fait que nous sommes dans I’écriture ou méme le prétendu « idéogramme » est une lettre.

Mais il n’est pas besoin de la confusion courante sur ce terme pour que dans Iesprit du psychanalyste qui n’a aucune
formation linguistique, le préjugé prévale d’un symbolisme qui se dérive de I’analogie naturelle, voire de I'image
coaptative de I'instinct. Tellement que, hors de ’école francaise qui y pare, c’est sur la ligne :

« woir dans le mare de café n'est pas lire dans les biéroghphes », qu’il me faut rappeler a ses principes une technique

dont rien ne saurait justifier les voies hors la visée de I'inconscient.

11 faut dire que ceci n’est recu qu’avec peine et que / vice mental dénoncé plus haut jouit d’une telle faveur qu’on peut
s’attendre a ce que le psychanalyste d’aujourd’hui admette qu’il décode, avant que de se résoudre a faire avec FREUD
les stations nécessaires (tournez a la statue de CHAMPOLLION, dit le guide) pour comprendre qu’il déchiffre :

ce qui s’en distingue par le fait qu’uzn cryptogramme n'a toutes ses dimensions que lorsque ¢'est celui d’une langue perdue.

Faire ces stations, ce n’est pourtant que continuer dans la Traumdeutung.

- L’Ewnstellung, traduite « transposition », oo FREUD montre la précondition générale de la fonction du réve,
C’est ce que nous avons désigné plus haut avec SAUSSURE comme le glissement du signifié
sous le signifiant, toujours en action (inconsciente, remarquons-le) dans le discours.
Mais les deux versants de 'incidence du signifiant sur le signifié s’y retrouvent.

- La Verdichtung, « condensation », c’est la structure de surimposition des signifiants ou prend son champ
la métaphore, et dont le nom pour condenser en lui-méme la Dichtung indique la connaturalité
du mécanisme a la poésie, jusqu’au point ou il enveloppe la fonction proprement traditionnelle de celle-ci.

- La Verschiebung ou « déplacement », c’est plus pres du terme allemand ce virement de la signification
que la métonymie démontre et qui, dés son apparition dans FREUD, est présenté comme le moyen
de I'inconscient le plus propre a déjouer la censure.

Qu’est-ce qui distingue ces deux mécanismes, qui jouent dans / fravail du réve, Traumarbeit, un role privilégié,
de leur homologue fonction dans le discours ? — Rien, sinon une condition imposée au matériel signifiant,
dite « Riicksicht anf Darstellbarkeit » qu’il faut traduire par : « égard anx moyens de la mise en scéne » -

la traduction par : #d/e de la possibilité de fignration étant ici par trop approximative.

19 Cf. la correspondance, nommément les n° 107 et 119, des lettres choisies par ses éditeurs.
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Mais cette condition constitue une limitation qui s’exerce a 'intérieur du systéme de Iécriture,
loin qu’elle le dissolve en une sémiologie figurative ou il rejoindrait les phénomenes de I'expression naturelle.

On pourrait probablement éclairer par la les problemes de certains modes de pictographie, qu’on n’est pas autorisé,
du seul fait qu’ils aient été abandonnés comme imparfaits dans I’écriture, a considérer comme des stades évolutifs.
Disons que le réve est semblable a ce jeu de salon ou I'on doit, sur la sellette, donner a deviner aux spectateurs

un énoncé connu ou sa variante par le seul moyen d’une mise en scéne muette.

Que le réve dispose de la parole n’y change rien, vu que pour I'inconscient elle n’est qu’un élément de mise en scene
comme les autres. C’est justement quand le jeu et aussi bien le réve se heurteront au manque de matériel taxiématique
pour représenter les articulations logiques de la causalité, de la contradiction, de I’hypothese, etc., qu’ils feront

la preuve que I'un et Iautre ils sont affaire d’écriture et non de pantomime. Les procédés subtils que le réve s’avere
employer pour représenter néanmoins ces articulations logiques, de fagon beaucoup moins artificielle que le jeu

n’y pare d’ordinaire, sont dans FREUD, I'objet d’une étude spéciale ou se confirme une fois de plus

que le travail du réve suit les lois du signifiant.

Le reste de I’élaboration est désigné par FREUD comme secondaite, ce qui prend sa valeur de ce dont il s’agit :
Santasmes ou réves dinrnes, Tagtranm pour employer le terme dont FREUD préfére se servir pour les situer dans leur
fonction d’accomplissement du désir (Wunscherfiillung). Leur trait distinctif, étant donné que ces fantasmes peuvent rester
inconscients, est donc bien leur signification. Or de ceux-ci FREUD nous dit que leur place dans le réve est
— ou bien d’y étre repris a titre d’éléments signifiants pour 'énoncé de /a pensée inconsciente (Traumgedantke),
—  ou bien de servir a /élaboration secondaire ici en question, c’est-a-dire a une fonction, dit-il,
gu’il n’y a pas lien de distingner de la pensée vigile (von unserem wachen Denfken nicht 3un unterscheiden).

On ne peut donner une meilleure idée des effets de cette fonction que de la comparer a des plaques de badigeon,
qui de ci de 1a reportées au pochoir, tendraient a faire rentrer dans Papparence d’un tableau 2 sujets les clichés
plutot rébarbatifs en eux-mémes du rébus ou des hiéroglyphes.

Je m’excuse de paraitre épeler moi-méme le texte de FREUD, ce n’est pas seulement pour montrer ce que 'on gagne
a simplement n’y pas retrancher. C’est pour pouvoir situer sur des reperes premiers, fondamentaux et jamais révoqués
ce qui s’est passé dans la psychanalyse. Des I'origine on a méconnu le réle constituant du signifiant dans le statut

que FREUD fixait a I'inconscient d’emblée et sous les modes formels les plus précis. Ceci pour une double raison
dont la moins apercue naturellement est que cette formalisation ne suffisait pas a elle seule a faire reconnaitre
'instance du signifiant, car elle était a la parution de la Traumdentung, trés en avance sur les formalisations

de la linguistique auxquelles on poutrait sans doute démontrer qu’elle a, par son seul pesant de vérité, frayé la voie.

La seconde raison n’est apres tout que I’envers de la premiére, car si les psychanalystes furent exclusivement fascinés
par les significations révélées dans I'inconscient, c’est qu’elles tiraient leur attrait le plus secret de la dialectique qui
semblait leur étre immanente. J’ai montré pour mon séminaire que c’est dans la nécessité de redresser les effets
toujours s’accélérant de cette partialité que se comprennent les revirements apparents, ou pour mieux dire les coups
de barre, que FREUD, a travers son soin premier d’assurer la survie de sa découverte avec les premiers
remaniements qu’elle imposait aux connaissances, a cru devoir donner en cours de route a sa doctrine.

Car dans le cas ou il était, je le répéte, de n’avoir rien qui répondant a son objet fit au méme niveau de maturation
scientifique, du moins n’a-t-il pas failli 2 maintenir cet objet a la mesure de sa dignité ontologique. Le reste fut
Iaffaire des dicux et a couru de telle sorte que I'analyse prend aujourd’hui ses reperes dans ces formes imaginaires
que je viens de montrer comme dessinées ez 7éserve sur le texte qu’elles mutilent, - et que c’est sur elles que la visée

de I'analyste s’accommode : les mélant dans I'interprétation du réve a la libération visionnaire de la voliére hiéroghphique,
et cherchant plus généralement le contréle de I'exhaustion de I'analyse dans une sorte de scanning ° de ces formes

ou qu’elles apparaissent, dans I'idée qu’elles sont les témoins de 'exhaustion des régressions autant que du remodelage
de la « relation d'objet » o le sujet est censé se typifier.

La technique qui se réclame de telles positions, peut étre fertile en effets divers, fort difficiles a critiquer derriére
I’égide thérapeutique. Mais une critique interne peut se dégager d’une discordance flagrante entre le mode opératoire,
dont cette technique s’autorise, a savoir la regle analytique dont tous les instruments, a partir de la « /ibre association »,
se justifient de la conception de I'inconscient de son inventeur, et la méconnaissance compléte qui y regne de cette
conception de 'inconscient. Ce dont ses tenants les plus tranchants croient étre quittes d’une pirouette :

la regle analytique doit étre observée d’autant plus religieusement qu’elle n’est que le fruit d’un heureux hasard.
Autrement dit, FREUD n’a jamais bien su ce qu’il faisait.

20 On sait que c’est le procédé par ou une recherche s’assure de son résultat pat exploration mécanique de Iextension entiere du champ de son objet.
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Le retour au texte de FREUD montre au contraire la cohérence absolue de sa technique a sa découverte

en méme temps qu’elle permet de placer ses procédés a leur rang. C’est pourquoi toute rectification de la psychanalyse
impose de revenir a la vérité de cette découverte, impossible a obscurcir dans son moment originel.

Car dans I'analyse du réve, FREUD n’entend pas nous donner autre chose que les lois de I'inconscient

dans leur extension la plus générale. Une des raisons pour lesquelles le réve y était le plus propice,

c’est justement, FREUD nous le dit, qu’il ne révéle pas moins ces lois chez le sujet normal que chez le névrosé.
Mais dans un cas comme dans Iautre, I'efficience de 'inconscient ne s’arréte pas au réveil. L'expérience psychanalytique
n’est pas autre chose que d’établir que 'inconscient ne laisse aucune de nos actions hors de son champ.

Sa présence dans I'ordre psychologique, autrement dit dans les fonctions de relation de I'individu, mérite pourtant
d’étre précisée : elle n’est nullement coextensive a cet ordre, car nous savons que, si la motivation inconsciente se
manifeste aussi bien dans des effets psychiques conscients que dans des effets psychiques inconscients, inversement
C’est un rappel élémentaire que de faire remarquer qu’un grand nombre d’effets psychiques que le terme d’znconscient,
au titre d’exclure le caractére de la conscience, désigne légitimement, n’en sont pas moins sans aucun rapport de leur
nature avec I'inconscient au sens freudien. Ce n’est donc que par un abus de terme que 'on confond psychique

et inconscient en ce sens, et qu’on qualifie ainsi de « psychique » un effet de 'inconscient sur le somatique par exemple.
11 s’agit donc de définir la topique de cet inconscient. Je dis que c’est celle-la méme que définit I"algorithme :

S

S

Ce qu’il nous a permis de développer de I'incidence du signifiant sur le signifié, s’accommode de sa transformation en :

O

C’est de la coprésence non seulement des éléments de la chaine signifiante horizontale, mais de ses attenances verticales,
dans le signifié, que nous avons montré les effets, répartis selon deux structures fondamentales dans /z métonymie
et dans /a métaphore. Nous pouvons les symboliser par :

£(S..8)S=S()s

soit la structure métonymique, indiquant que c’est la connexion du signifiant au signifiant, qui permet Iélision

par quoi le signifiant installe le manque de I’étre dans la relation d’objet, en se servant de la valeur de renvoi

de la signification pour I'investir du désir visant ce manque qu’il supporte. Le signe : — placé entre : () manifestant ici
le maintien de la barre : —, qui dans ’algorithme premier marque I'irréductibilité ou se constitue dans les rapports

du signifiant au signifié, la résistance de la signification®’. Voici maintenant :

¥ gs;s+s

la structure métaphorique, indiquant que c’est dans la substitution du signifiant au signifiant que se produit un effet
de signification qui est de poésie ou de création, autrement dit d’avénement de la signification en question?2.

Le signe : + placé entre : () manifestant ici le franchissement de la barre : — et la valeur constituante de ce
franchissement pour ’émergence de la signification. Ce franchissement exprime la condition de passage du signifiant
dans le signifié¢ dont j’ai marqué plus haut le moment en le confondant provisoirement avec la place du sujet

(p. 58, 3¢ et 4¢ part.). C’est la fonction du sujet, ainsi introduite, a laquelle il faut maintenant nous arréter,

parce qu’elle est au point crucial de notre probleme.

« Je pense, donc je suis » (cogito ergo sum), n’est pas seulement la formule ou se constitue avec I'apogée historique

d’une réflexion sur les conditions de la science, la liaison a la transparence du sujet transcendantal de son affirmation
existentielle. Peut-étre ne suis-je qu’objet et mécanisme (et donc rien de plus que phénomene), mais assurément

en tant que je le pense, je suis - absolument.

Sans doute les philosophes avaient apporté la d’importantes corrections, et nommément que dans cela qui pense
(cogitans) je ne fais jamais que me constituer en objet (cogizatum). 1l reste qu’a travers cette épuration extréme du sujet
transcendantal, ma liaison existentielle a son projet semble irréfutable, au moins sous la forme de son actualité,

et que : « cogito ergo sum », « nbi cogito, ibi sum », surmonte I’objection.

21 Le signe ~ désigne ici I'équivalence.
22§’ désignant dans le contexte le terme productif de Ieffet signifiant (ou signifiance), on voit que ce terme est latent dans la métonymie,
patent dans la métaphore.
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Bien entendu ceci me limite a n’étre la dans mon étre que dans la mesure ou je pense que je suis dans ma pensée.
Dans quelle mesure je le pense vraiment, ceci ne regarde que moi, et, si je le dis, n’intéresse personne .

L’éluder pourtant sous le prétexte de ses semblants philosophiques, est simplement faire preuve d’inhibition.
Car la notion de sujet est indispensable au maniement d’une science comme la stratégie au sens moderne,

dont les calculs excluent tout « subjectivisme ».

C’est aussi s’interdire 'acces a ce qu’on peut appeler « Sunivers de Freud », comme on dit « [univers de Copernic ».

C’est bien en effet a la révolution dite copernicienne que FREUD lui-méme comparait sa découverte, soulignant

qu’il y allait une fois de plus de /z place gue I'homme s'assigne an centre d’un univers. La place gue j’occupe comme sujet de signifiant
est-elle, par rapport a celle que joccupe comme swjet du signifié, concentrique ou excentrique, voila la question ?

1l ne s’agit pas de savoir si je patle de moi, de fagon conforme a ce que je suis, mais si, quand j’en parle,

je suis le méme que celui dont je parle. Et il n’y a ici aucun inconvénient a faire intervenir le terme de pensée.

Car FREUD désigne de ce terme les éléments en jeu dans 'inconscient, c’est-a-dire dans les mécanismes signifiants
que je viens d’y reconnaitre. Il n’en reste pas moins que le cogito philosophique est au foyer de ce mirage qui rend
Phomme moderne si sir d’étre soi dans ses incertitudes sur lui-méme, voire a travers la méfiance qu’il a pu apprendre
des longtemps a pratiquer quant aux pieges de 'amour-propre.

Aussi bien si, retournant contre la nostalgie qu’elle sert 'arme de la métonymie, je me refuse a chercher aucun sens
au dela de la tautologie, et si, au nom de «la guerre est la guerre » et « un sou est un sou », je me décide a n’étre
que ce que je suis, comment ici me détacher de cette évidence que je suis dans cet acte méme ?

Non moins qu’a me porter a Pautre péle métaphorique de la quéte signifiante et me vouer a devenir ce que je suis,
a venir a ’étre, je ne puis douter qu’a m’y perdre méme, j’y suis. Or c’est sur ces points mémes, ou I’évidence va étre
subvertie par 'empirique, que git le tour de /a conversion freudienne.

Ce jeu signifiant de la métonynie et de la métaphore, jusque et y compris sa pointe active qui clavette mon désir sur
un refus du signifiant ou sur un manque de I’étre, et noue mon sort a la question de mon destin, ce jeu se joue,
jusqu’a ce que la partie soit levée, dans son inexorable finesse, 1a ou je ne suis pas parce que je ne peux pas m’y situer.
C’est-a-dire que c’est peu de ces mots dont j’ai pu interloquer un instant mes auditeurs : je pense o1 je ne suis pas,
donc je suis oit je ne pense pas. Mots qui, a toute oreille suspendue, rendent sensible dans quelle ambiguité de furet
fuit sous nos prises I'anneau du sens sur la ficelle verbale. Ce qu’il faut dire, c’est :

—  je ne suis pas, la ou je suis le jouet de ma pensée,

— je pense a ce que je suis, 1a ou je ne pense pas penset.

Ce mystere a deux faces rejoint ce fait que la vérité ne s’évoque que dans cette dimension d’alibi, par ou tout

« réalisme » dans la création prend sa vertu de la métonymie, comme cet autre que le sens ne livre son acces

qu’au double coude de la métaphote, quand on a leur clef unique : le S et le S de I'algorithme saussutien ne sont pas
dans le méme plan, et '’homme se leurrait a se croire placé dans leur commun axe qui n’est nulle part. Ceci du moins
jusqu’a ce que FREUD en ait fait /a déconverte, car si ce que FREUD a découvert n’est pas cela méme, ce n’est rien.
Les contenus de I'inconscient ne nous livrent en leur décevante ambiguité nulle réalité plus consistante dans le sujet
que 'immédiat ; c’est de la vérité qu’ils prennent leur vertu, et dans la dimension de I’étre : Kern unseres Wesen,

les termes sont dans FREUD.

Le mécanisme a double détente de la métaphore est celui-la méme ou se détermine le symptome au sens analytique.
Entre le signifiant énigmatique du trauma sexuel et le terme a quoi il vient se substituer dans une chalne signifiante
actuelle, passe Iétincelle, qui fixe dans un symptéme — métaphore ou la chair ou bien la fonction sont prises
comme élément signifiant — la signification inaccessible au sujet conscient ou il peut se résoudre.

Et les énigmes que propose le désir a toute « philosophie naturelle », sa frénésie mimant le gouffre de I'infini,

la collusion intime ou il enveloppe le plaisir de savoir et celui de dominer avec la jouissance, ne tiennent a nul autre
déreglement de instinct qu’a sa prise dans les rails - éternellement tendus vers / désir d’antre chose - de la métonymie.
D’ou sa fixation « perverse » au méme point de suspension de la chaine signifiante ou le souvenir-écran s’immobilise,
ou I'image fascinante du fétiche se statufie.

Nul autre moyen de concevoir I'indestructibilité du désir inconscient, quand il n’est pas de besoin qui, a se voir
interdire son assouvissement, ne s’étiole, au cas extréme par la consomption de 'organisme lui-méme.

C’est dans une mémoire - comparable a ce qu’on dénomme de ce nom dans nos modernes « machines-a-penser »,
fondées sur une réalisation électronique de la composition signifiante - que git cette chaine qui insiste a se reproduire
dans le transfert, et qui est celle d’un désir mort.
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C’est la vérité de ce que ce désir a été dans son histoire, que le sujet crie par son symptoéme, comme le CHRIST a dit
qu’eussent fait les pierres si les enfants d’Israél ne leur eussent donné leur voix. C’est aussi pourquoi la psychanalyse
seule permet de différencier dans la mémoire la fonction de la remémoration. Enracinée dans le signifiant, elle résout,
par P'ascendant de I’histoire dans ’homme, les apories platoniciennes de la réminiscence. II suffit de lire

les « trois essais sur la sexualité », recouverts pour la foule par tant de gloses pseudo-biologiques, pour constater

que FREUD fait dériver toute accession a 'objet, d’une dialectique du retour.

DParti ainsi du NVOOTOG [retour] hilderlinien, c’est a la répétition kierkegardienne que FREUD en viendra moins de 20 ans plus tard,
C’est-a-dire que sa pensée, de s’étre soumise a son origine aux seules humbles - mais inflexibles - conséquences

de la « talking cure », n’a jamais pu se déprendre des vivantes servitudes qui, du principe royal du AdYOG [logos],
Lont conduit a repenser les mortelles antinomies empédocléennes.

Et comment concevoir autrement que sur cette « autre scene » dont il parle comme du lieu du réve,

son recours d’homme scientifique a un Dews ex machina moins dérisoire de ce qu’ici soit dévoilé au spectateur que
la machine régit le régisseur lui-méme. Figure obscene et féroce du pere primordial, inépuisable a se rédimer dans
I’éternel aveuglement I’(EDIPE, comment penser, sinon qu’il dit courber la téte sous la force d’un témoignage
qui dépassait ses préjugés, qu’un savant du XIXe¢ siecle ait tenu plus qu’a tout dans son ceuvre a ce « Toten et tabon »,
devant lequel les ethnologues d’aujourd’hui s’inclinent comme devant la croissance d’un mythe authentique.

Aussi bien est-ce aux mémes nécessités que le mythe, que répond cette impérieuse prolifération de créations
symboliques particulicres, ou se motivent jusque dans leurs détails les compulsions du névrosé,

comme ce qu’on appelle « les théories sexuelles de l'enfant ». C’est ainsi que pour vous placer au point précis ou se déroule
actuellement dans mon séminaire mon commentaire de FREUD, le petit Hans, a cinq ans laissé en plan par les
carences de son entourage symbolique, devant I’énigme soudain actualisée pour lui de son sexe et de son existence,
développe, sous la direction de FREUD et de son pere son disciple, autour du cristal signifiant de sa phobie,

sous une forme mythique, toutes les permutations possibles d’'un nombre limité de signifiants.

Opération ou se démontre que méme au niveau individuel, la solution de I'impossible est apportée a ’homme

par Pexhaustion de outes les formes possibles d'impossibilités rencontrées dans la mise en équation signifiante de la solution.
Démonstration saisissante a éclairer le labyrinthe d’une observation dont on ne s’est servi jusqu’a présent que pour
en extraire des matériaux de démolition. A faire saisir aussi que dans la co-extensivité du développement du symptime
et de sa résolution curative, s’avére la nature de la névrose : phobique, hystérique ou obsessionnelle,

la névrose est une question que I’étre pose pour le sujet « de /a oz il était avant que le sujet vint an monde »

(cette subordonnée est la propre phrase dont se sert FREUD expliquant au petit Hans le complexe d’(Edipe).

11 s’agit ici de cet étre qui n’apparait que I’éclair d’un instant dans le vide du verbe « étre »,
et j’ai dit qu’il pose sa question pour le sujet. Qu’est-ce a dire ?
— Il nela pose pas devant le sujet puisque le sujet ne peut venir a la place ou il la pose,
—  mais il la pose 2 la place du sujet, c’est-a-dire qu’a cette place # pose la question avec le sujet,
comme on pose un probléme avec une plume et comme I'homme antique pensait avec son dnme.

Cest ainsi que FREUD a fait rentrer le 70/ dans sa doctrine. FREUD a défini le moi par des résistances qui lui sont propres.
Elles sont de nature imaginaire au sens des leurres coaptatifs, dont I'éthologie des conduites animales de /& parade

et du combat nous offrent 'exemple. FREUD a montré leur réduction dans ’homme 2 la relation narcissique,

dont j’ai repris I’élaboration dans le stade du miroir. Il y a réuni la synthése des fonctions perceptives

ou s’intégrent les sélections sensori-motrices qui cernent pour ’homme ce qu’il appelle 1a réalité.

Mais cette résistance, essentielle a cimenter les inerties imaginaires qui font obstacle au message de I'inconscient,
n’est que secondaire par rapport aux résistances propres du cheminement signifiant de la vérité. C’est la la raison
pour laquelle une exhaustion des wécanismes de défense, aussi sensible que nous la fait un FENICHEL
dans ses problémes de technique parce qu’il est un praticien...

alors que toute sa réduction théorique des névroses ou des psychoses a des anomalies génétiques

du développement libidinal est la platitude méme
...se manifeste, sans qu’il en rende compte ni méme qu’il s’en rende compte, comme I'envers dont les mécanismes
de I'inconscient serait ’'endroit.

La périphrase, Uhyperbate, Iellipse, 1a suspension, I anticipation, la rétractation, la dénégation, la digression, Vironie,

ce sont /es fignres de style (figurae sententiarnm de QUINTILIEN), comme la catachrese, 1a litote, 1 antonomase, I hypotypose
sont /s fropes, dont les termes s’imposent a la plume comme les plus propres a étiqueter ces mécanismes.
Peut-on n’y voir quune simple maniére de dire, quand ce sont les figures mémes qui sont en acte

dans la thétorique du discours effectivement prononcé par I'analysé.
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A s’obstiner a réduire 4 une permanence émotionnelle la réalité de la résistance dont ce discours ne serait que
la couverture, les « psychanalystes d’aujourd’hui » montrent seulement qu’ils tombent sous le coup d’une des vérités
fondamentales que FREUD a retrouvées par la psychanalyse. C’est qu’a une vérité nouvelle, on ne peut se contenter
de faire sa place, car c’est de prendre notre place en elle qu’il s’agit. Elle exige qu’on se dérange.
On ne saurait y parvenir a s’y habituer seulement :

—  on §habitue au réel,

—  la vérité, on la refoule.

Or il est tout spécialement nécessaire au savant, au mage et méme au zége, qu’il soit le seul a savoir. L’idée qu’au fond
des ames les plus simples - et qui plus est, malades - il y ait quelque chose de prét a éclore, passe encore, mais quelqu’un
qui ait I’air d’en savoir autant qu’eux sur ce qu’il faut en penser, ..accourez a notre aide, catégories de /a pensée primitive,
prélogique, archaique, voire de /a pensée magique, si commode a imputer aux autres. Cest qu’il ne convient pas

que ces ¢roguants nous tiennent hors d’haleine a nous proposer des énigmes qui s’averent fort malicieuses [«id.

Pour interpréter inconscient comme FREUD, il faudrait étre comme lui wne encyclopédie des arts et des muses,

doublé d’un lecteur assidu des Fliegende Blitter. Et la tache ne nous serait pas plus aisée de nous mettre a la merci
d’un fil tissé d’allusions et de citations, de calembonrs et & équivogues. Aurons-nous a faire métier de fanfreluches antidotées ?
11 faut s’y résoudre pourtant : 'inconscient n’est pas le primordial, ni I'instinctuel, et d’élémentaire il ne connait

que les éléments du signifiant.

Les livres que 'on peut dire canoniques en maticre d’inconscient :

- la Trawmdentung,

—  la Psychopathologie de la vie quotidienne,

— et Le trait d'esprit (Witz) dans ses rapports avec linconscient
ne sont qu’un tissu d’exemples dont le développement s’inscrit dans les formules de connexion et de substitution
- seulement portées au décuple par leur complexité particulicre, et le tableau en étant donné parfois par FREUD
en hors-texte - qui sont celles que nous donnons du signifiant dans sa fonction de transfert.

Car dans la Traumdentung, cest dans le sens d’une telle fonction quest introduit le terme d’Ubertraging ou transfert,
qui donnera plus tard son nom au ressort opérant du lien intersubjectif entre I’analysé et 'analyste.

De tels diagrammes ne sont pas seulement constituants dans la névrose pour chacun de ses symptomes,
mais ils sont seuls a permettre d’envelopper la thématique de son cours et de sa résolution.
Comme les grandes observations d’analyses qu’a données FREUD, sont admirables pour le démontrer.

Et pour nous rabattre sur une donnée plus réduite, mais plus maniable a nous offrir le dernier cachet dont sceller
notre propos, citerai-je l'article de 1927 sur /f fétichisme, et le cas que FREUD y rapporte d’un patient?
pour qui la satisfaction sexuelle exigeait un certain brillant sur le nez (Glanzg auf der Nase), et dont I'analyse montra
qu’il le devait au fait que ses primes années anglophones avaient déplacé dans un regard sur le nez...

a glance at the nose, et non pas shine on the nose dans « la langue oublide » de 'enfance du sujet
...]a curiosité bralante qui I'attachait au phallus de sa mere, soit a ce manque-a-étre éminent
dont FREUD a révélé le signifiant privilégié.

C’est cet abime ouvert a la pensée qu’une pensée se fasse entendre dans I’abime, qui a provoqué des I’abord

la résistance a I’analyse. Et non pas comme on le dit la promotion de la sexualité dans ’homme. Celle-ci est 'objet
qui prédomine de beaucoup dans la littérature a travers les siecles. Et ’évolution de la psychanalyse a réussi

par un tour de magie comique a en faire une instance morale, le berceau et le lieu d’attente de I'oblativité

et de 'aimance. L.a monture platonicienne de ’ame, maintenant bénie et illuminée, s’en va tout droit au paradis.

Le scandale intolérable au temps ou /u sexualité freudienne n’était pas encore sainte, c’était qu’elle fat si « zntellectuelle ».
C’est en cela qu’elle se montrait la digne comparse de tous ces terroristes dont les complots allaient ruiner la société.
Au moment ou les psychanalystes s’emploient a remodeler une psychanalyse « bien-pensante » dont le poéme sociologigne
du « moi autonome » est le couronnement, je veux dire a ceux qui m’entendent a quoi ils reconnaitront les mauvais
psychanalystes : c’est au terme dont ils se servent pour déprécier toute recherche technique et théorique qui poursuit
I'expérience freudienne dans sa ligne authentique.

C’est le mot « intellectualisation » — exécrable a tous ceux qui, vivant eux-mémes dans la crainte de s’éprouver a boire
le vin de la vérité, crachent sur le pain des hommes, sans que leur bave - au reste - y puisse jamais plus faire
que l'office d’un levain.

23 Fetischismus, G. W., XIV, p. 311.
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IIL. LA LETTRE, LETRE ET I’AUTRE

Ce qui pense ainsi a ma place est-il donc un autre moi ?

La découverte de FREUD représente-t-elle la confirmation au niveau de expérience psychologique, du manichéisme ** ?
Aucune confusion n’est possible en fait : ce a quoi la recherche de FREUD a introduit, ce n’est pas a des cas

plus ou moins curieux de personnalité seconde. Méme a ’époque héroique dont nous venons de faire état ou

- comme les bétes au temps des contes - la sexualité parlait, jamais 'atmosphére de diablerie qu’une telle orientation
eat engendrée, ne s’est précisée?. La fin que propose a ’homme la découverte de FREUD, a été définie par lui

a 'apogée de sa pensée en des termes émouvants :

« Wo es war, soll Ich werden » : La ol fut ¢a, il me faut advenir.
Cette fin est de réintégration et d’accord, je dirai de réconciliation (I ersihnung).

Mais si 'on méconnait I’excentricité radicale de soi a lui-méme a quoi ’homme est affronté, autrement dit la vérité
découverte par FREUD, on faillira sur I'ordre et sur les voies de la médiation psychanalytique, on en fera 'opération
de compromis ou elle est venue effectivement, soit a ce que répudient le plus 'esprit de FREUD comme la lettre

de son ceuvre : car la notion de compromis étant invoquée par lui sans cesse comme étant au support de toutes

les miséres que son analyse secourt, on peut dire que le recours au compromis, qu’il soit explicite ou implicite,
désoriente toute I'action psychanalytique et la plonge dans la nuit.

Mais il ne suffit pas non plus de se frotter aux tartufferies moralisantes de notre temps et d’en avoir plein la bouche
de la « personnalité totale », pour avoir seulement dit quelque chose d’articulé sur la possibilité de la médiation.

I ’hétéronomie radicale dont la découverte de FREUD a montré dans ’lhomme la béance,

ne peut plus étre recouverte sans faire de tout ce qui s’y emploie une malhonnéteté fonciere.

Quel est donc cet autre a qui je suis plus attaché qu’a moi, puisqu’au sein le plus assenti de mon identité a moi-méme,
C’est lui qui m’agite ? Sa présence ne peut étre comprise qu’a un degré second de I'altérité, qui déja le situe lui-méme
en position de médiation par rapport 2 mon propre dédoublement d’avec moi-méme comme d’avec un semblable.

Si jai dit que I'inconscient est le discours de I’Autre avec un grand A, c’est pour indiquer ’au-dela ou se noue

la reconnaissance du désir au désir de reconnaissance. Autrement dit, cet autre est ’Autre qu'invoque méme mon
mensonge pour garant de la vérité dans laquelle il subsiste. A quoi s’observe que c’est avec Papparition du langage
qu’émerge la dimension de /z vérite.

Avant ce point, dans la relation psychologique, parfaitement isolable dans 'observation d’'un comportement animal,
nous devons admettre Iexistence de sujets, non point par quelque mirage projectif dont c’est la tarte a la créme

du psychologue que de pourfendre a tout bout de champ le fantéme, mais en raison de la présence manifestée de
Pintersubjectivité. Dans le guet ou il se cache, dans le piege construit, dans la feintise trainarde ot un fuyard dégagé
d’une troupe déroute le rapace, quelque chose de plus émerge que dans I’érection fascinante de la parade ou du combat.

Rien pourtant la qui transcende la fonction du leurre au service d’un besoin, ni qui affirme une présence dans cet au-

dela-du-voile ou la Nature enticre peut étre questionnée sur son dessein. Pour que /z guestion méme en vienne au jour...
et Pon sait que FREUD vy est venu dans I’Ax-dela an principe du plaisir

...l faut que le langage soit. Car je peux leurrer mon adversaire par un mouvement qui est contraire a mon plan

de bataille, ce mouvement n’exerce son effet trompeur que justement dans la mesure ou je le produis en réalité,

et pour mon adversaire. Mais dans les propositions par quoi j’ouvre avec lui une négociation de paix,

C’est en un tiers lieu qui n’est ni ma parole ni mon interlocuteur, que ce qu’elle lui propose se situe.

Ce lieu n’est rien d’autre que le lieu de la convention signifiante, comme il se dévoile dans le comique de cette plainte
douloureuse du Juif a son compere :

« Pourquoi me dis-tu que tu vas a Cracovie pour gue je crote que tu vas a Lemberg, quand tu vas vraiment a Cracovie ? »
Bien entendu mon mouvement de troupes de tout a ’heure peut étre compris dans ce registre conventionnel

de la stratégie d’un jeu, ou c’est en fonction d’une regle que je trompe mon adversaire, mais alors mon succes
est apprécié dans la connotation de la traitrise, c’est-a-dire dans la relation avec I’Autre garant de la Bonne Foi.

24 Un de mes collegues allait jusqu’a cette pensée en s’interrogeant si le Ca (Es) de la doctrine ultérieure n’était pas le « mauvais i ».
25 Noter pourtant le ton dont on peut patler a cette époque des tours de lutins de Pinconscient : Der Zufall und die Koboldstreiche des Unbewussten,
C’est un titre de Silberer, qui serait absolument anachronique dans la présente ambiance des managers de "ame.
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Ici les problémes sont d’un ordre dont ’hétéronomie est simplement méconnue a étre réduite a aucun « sentiment de
Launtrui », de quelque fagon qu’on le dénomme. Car « /existence de 'antre » ayant naguere réussi a atteindre les oreilles
du MIDAS psychanalyste a travers la cloison qui le sépare du conciliabule phénoménologiste, on sait que cette
nouvelle court par les roseaux : « MIDAS, le roi MIDAS, est I'autre de son patient. C’est lui-méme qui I’a dit ».
Quelle porte en effet a-t-il enfoncée la ? L autre, quel autre ?

Le jeune André GIDE mettant sa logeuse - a qui sa meére I’a confié - au défi de le traiter comme un étre responsable,
en ouvrant ostensiblement pour sa vue, d’une clé qui n’est fausse que d’étre la clé qui ouvre tous les mémes cadenas,
le cadenas qu’elle-méme croit étre le digne signifiant de ses intentions éducatives, quel autrui vise-t-il ?

Celle qui va intervenir, et a qui 'enfant dira en riant :

« On'avez-vous a faire d’un cadenas ridicule pour me tenir en obéissance 2 »

Mais de seulement étre restée cachée et d’avoir attendu le soir pour, aprés 'accueil pincé qui convient,

sermonner le gosse, ce n’est pas seulement une autre dont celle-ci lui montre le visage avec le courroux,

c’est un autre André GIDE, qui n’est plus bien str, dés lors et méme a y revenir a présent, de ce qu’il a voulu faire :
qui est changé jusque dans sa vérité par le doute porté contre sa bonne foi.

Peut-étre cet empire de la confusion qui est simplement celui dans lequel se joue toute I’gpera-buffa humaine,
mérite-t-il qu’on s’y arréte, pour comprendre les voies par lesquelles procéde 'analyse non seulement pour y restaurer
un ordre, mais pour installer les conditions de la possibilité de le restaurer.

Kern unseres Wesen, le noyan de notre étre, ce n’est pas tant cela que FREUD nous ordonne de viser comme tant d’autres
Pont fait avant lui par le vain adage du « Connais-toi toi-méme » TvOL 0eauTOV (gnothi seauton )], que ce ne sont les voies
qui y meénent qu’il nous donne 2 reviset.

Ou plutét ce cela qu’il nous propose d’atteindre, n’est pas cela qui puisse étre 'objet d’une connaissance,

mais cela, ne le dit-il pas, qui fait mon étre et dont il nous apprend que je témoigne autant et plus dans mes caprices,
dans mes aberrations, dans mes phobies et dans mes fétiches, que dans mon personnage vaguement policé.

Folie, vous n’¢tes plus 'objet de I’éloge ambigu ou le sage a aménagé le terrier inexpugnable de sa crainte.

S’il n’y est apres tout pas si mal logé, c’est parce que ’agent supréme qui en creuse depuis toujours les galeries et le

dédale, C’est la raison elle-méme, c’est le méme AGYOG [logos| qu’il sert.

Aussi bien comment concevrez-vous qu’un érudit, aussi peu doué pour les « engagements » qui le sollicitaient de
son temps comme en tout autre, qu’était ERASME, ait tenu une place si éminente dans la révolution d’une Réforme
ou ’homme était aussi intéressé dans chaque homme que dans tous ?

C’est qu’a toucher si peu que ce soit a la relation de ’homme au signifiant, ici conversion des procédés de I'exégese,
on change le cours de son histoire en modifiant les amarres de son étre. C’est par la que le freudisme si incompris
qu’il ait été, si confuses qu’en soient les suites, apparait a tout regard capable d’entrevoir les changements

que nous avons vécus dans notre propre vie, comme constituant #xe révolution insaisissable mais radicale.

Accumuler les témoignages est vainZ, fout ce qui intéresse non pas seulement les sciences humaines, mais le destin de I'homme
— la politique,
— la métaphysique,
— lalittérature,
—  les arts,
— la publicité,
— la propagande,
—  par la, je n’en doute pas : '’économie,
...en a été affecté.

Est-ce la autre chose pourtant que les effets désaccordés d’une vérité immense ou FREUD a tracé une voie pure ?
11 faut dire la que cette voie n’est pas suivie, en toute technique qui se prévaut de la seule catégorisation psychologigne
de son objet, comme C’est le cas de la psychanalyse d’aujourd’hui hors d’un retour a la découverte freudienne.

26 Je releve le dernier en date dans ce qui vient tout uniment sous la plume de Francois Mauriac pour s’excuser, dans le Figaro littéraire du 25 mai,
de son refus de nous « raconter sa vie ». Si personne ne peut plus s’y engager du méme cceur, c’est, nous dit-il, que depuis un demi-siecle, Freud,

« quoi que nous pensions de lui », est passé par la. Et, apres avoir un instant fléchi sous I'idée recue que c’est pour nous assujettir a I bistoire de notre corps,
il en revient vite a ce que sa sensibilité d’écrivain n’a pu laisser échapper : c’est I'aveu le plus profond de I'ame de tous nos proches

que notre discours publierait a vouloir s’achever.
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Aussi bien la vulgarité des concepts dont sa pratique se recommande, les faufilés de fofrendisme qui n’y sont plus
que d’ornement, non moins que ce qu’il faut bien appeler le décri ou elle prospere, témoignent-ils ensemble

de son reniement fondamental. FREUD par sa découverte a fait rentrer a I'intérieur du cercle de la science
cette frontiere entre 'objet et I'étre qui semblait marquer sa limite.

Que ceci soit le symptome et le prélude d’une remise en question de la situation de ’homme dans I’étant,

telle que 'ont supposée jusqu’a présent tous les postulats de la connaissance, ne vous contentez pas, je vous prie,
de cataloguer le fait que je le dise comme un cas d’heideggerianisme, fit-il préfixé d’un « #éo » qui n’ajoute rien

a ce style de poubelle par ou il est d’usage de se dispenser de toute réflexion en un recouts au « décrochez-moi-ga »
de ses épaves mentales.

Quand je parle de HEIDEGGER ou plutét quand je le traduis, je m’efforce a laisser a la parole qu’il profere

sa signifiante souveraine. Si je patle de /z lettre et de [étre, si je distingue Pautre et U Autre, ’est parce que FREUD

me les indique comme les termes ou se réferent ces effets de résistance et de transfert, auxquels j’ai dG me mesurer
inégalement depuis 20 ans que jexerce cetfe pratique impossible - chacun se plait a le répéter apres lui - de la psychanalyse.

C’est aussi parce qu’il me faut en aider d’autres a ne pas s’y perdre. C’est pour empécher que ne tombe en friche
le champ dont ils ont ’héritage, et pour cela leur faire entendre que si /e symptome est une métaphore,

ce n’est pas une métaphore que de le dire, non plus que de dire que /& désir de I'homme est une métonymie.

Car le symptime est une métaphore, que on veuille on non se le dire, comme le désir est une métonymie, méme si I’bomme s’en gausse.

Aussi bien pour que je vous invite a vous indigner qu’apres tant de siecles d’hypocrisie religieuse et d'esbroufe philosophique,
rien n’ait été encore valablement articulé de ce qui lie Jz métaphore d la question de I'étre et la métonymie a son manque,
faudrait-il que, de 'objet de cette indignation en tant que fauteur et que victime, quelque chose soit encore la pour

y répondre : a savoir I'homme de ’humanisme et la créance, irrémédiablement protestée, qu’il a tirée sur ses intentions.

T. t.y. e. m. u. p. t.%7 14-26 mai 1957.

27 Dans sa lettre du 15 octobre 1970, Jacques Lacan s’adressant a Tomas Segovia dit :
« Personne ne peut en avoir la moindre idée. Mais a vous qui mettez un soin si merveillenx a mon service, j'avonerai ce que je n’ai jamais confié a personne.
1/ 5°agit des initiales de la phrase que je pourrai me dire a moi-méme anjonrd bui, et ce depuis longtemps, et avec laguelle j’ai caché mon amertume :
« Tu 1’y es mis un peu tard ». Le e manque dans les Ecrits, mais - Jespere - non dans le texcte original ».
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